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Teşekkür 


Her şeyden önce Avrupa İç Savaşı'na ilişkin ilk değerlendir- 
melerimi yaptığım ue 2005 yılının Mart ayında Toulouse 
Üniversitesi'nde konuyu derinleştirmeme fırsat veren- Le 
XXe Siècle des guerres (Paris, Éditions de l'Atelier, 2004) ki- 
tabinin editörleri François Guedj ve Valeria Galimi’ye çok 
teşekkür etmek istiyorum. Birazdan okuyacağınız caligma- 
nın birkaç bölümü, geçtiğimiz üç yıl boyunca pek çok konfe- 
ransta, kolokyumda, seminerde sunulmanın yanı sıra Birle- 
şik Devletler'de, Latin Amerika'da, hatta Avrupa'da misafir 
öğretim üyesi olarak bulunduğum üniversitelerde verdiğim 
derslerde de tartışılmıştır. Konuyla ilgili tartışmalarımız- 
da bana katkıda bulunan meslektaşlarıma ve arkadaşları- 
ma, ayrıca Picardie Üniversitesi'nde siyaset bilimi yüksek 
lisans programındaki öğrencilerime ve bu tartışmalara iş- 
tirak eden araştırmacılara müteşekkirim. Takdir edersiniz 
ki böylesine çetrefil bir konunun işlenmesi sırasında bana 
destek olan herkesi burada tek tek zikretmem mümkün 
değil lâkin anmadan geçemeyeceğim bazı isimleri sizinle 
paylaşmak istiyorum: İtalya'da, Macerata ve Pisa üniver- 
sitelerinden Angelo Ventrone ve Luca Baldissara'ya; İspan- 
ya'da, Valencia Üniversitesi'nden Nicolâs Sânchez Durâ ve 
Ismael Saz'ın yanı sıra Baeza UNIAdan Francisco Cobo Re- 
mero'ya; Berlin'de, Marc-Bloch Centre'daki yoğun mesaisi- 
ne rağmen desteğini esirgemeyen Gilbert Achcar ve Jour 
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Fixe konferanslarının organizatörü Elfi Müller'e; New York, 
Ithaca'da, Cornell Üniversitesi'nden Federico Finchelstein, 
Tim Campbell ve Dominick LaCapra'ya; New York Üniversi- 
tesi'nden Ruth Ben-Ghiat'a; Arjantin'de La Plata Devlet Üni- 
versitesi'nden Patricia Flier ve José Sazbon’a ve Meksiko'da 
UNAM'dan Esther Cohen'e ne kadar teşekkür etsem azdır. 
Elinizdeki çalışmanın, verdiğim seminerlerin ve katıldığım 
konferansların ötesinde, Marina Cattaruzza, Dan Diner, 
Marcello Flores ve Simon Levis Sullam ile birkaç yıldır yü- 
rüttüğümüz, çağdaş dünyada karşılaştırmalı şiddet ile ilgili 
düşünsel yolculuğuma çok şey borçlu olduğunu da ayrıca 
söylemek isterim. Son olarak metnin el yazmalarını didik 
didik edip eleştirel bir dille yorumlayan Nicole Lapierre'ye, 
Stock Yayınevi ile yaptıkları değerli dizilerinde kitabıma da 
yer verdikleri için teşekkürü bir borç bilirim. 


Paris, Ekim 2006 


Giriş 


Yirminci yüzyıla dair bazı imgelerin birer görsel referans, 
daha açıkçası dönemin ruhunu özetleyen ve ona yeniden 
lezzet kazandıran geçmişin ikonları olarak hafızalarımıza 
kazındığına şüphe yoktur. Misal Andy Warhol'un Coca-Cola 
şişelerini, Ay'a ayak basan Neil Armstrong'un gölgesini ve 
Marilyn Monroe'nun gülüşündeki yapay mutluluğu herkes 
bilir. Gelgelelim Birinci Dünya Savaşı'ndan İkinci Dünya Sa- 
vaşı'na uzanan yılları düşündüğümüzde, bir kasvet çöker 
her şeyin üzerine. Artık siperleri, Auschwitz-Birkenau top- 
lama kampının önünde uzun Polonya kışının karlarıyla kap- 
lı tren rayları ve Hiroşima'dan yükselen mantar bulutu gö- 
rürüz. Aşırılıklar çağı, kendi korku imgesini üretmiştir. İşte 
bu kitabın amacı, ardında acılarla dolu bir dünyanın yanı 
sıra toplumsal tecrübeleri, ortak kültürel ögeleri, fikirleri ve 
mücadeleleri de gizleyen bu korku imgesini, bir “Avrupa İç 
Savaşı” fikri bağlamında ele almaktır. Aslında yalnızca Ernst 
Nolte sistematik olarak -ve oldukça tartışmalı bir sekilde- 
detaylandırsa da bu ifade, iki savaş arası dönemden! itiba- 
ren pek çok eleştirmen ve yorumcu tarafından kullanılmak- 
tadır. Ben bu terimi yeniden ele alarak savaşlar ve devrimler 


1 Türkçe Söyleyen Notu (T.S.N): “Lentre-deux-guerres”; “iki savaş 
arası dönem” ya da “dünya savaşları arası dönem” anlamına gelen 
kavram, Birinci Dünya Savaşı'nın sonu ile İkinci Dünya Savaşı'nın 
başlangıcı arasındaki döneme (1919-1939) gönderme yapmak- 
tadır. 
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çağının anlamını; başka bir deyişle bu çağın yarattığı kültür, 
politika ve şiddet arasında gidip gelen ortak yaşamın, ken- 
di aktörlerinin düşünüş tarzlarını, fikirlerini, temsillerini ve 
pratiklerini nasıl derinlemesine biçimlendirdiğini kavramak 
istiyorum. 


Elinizdeki çalışma; faşizmin, komünizmin ve Direniş ha- 
reketinin nasıl yorumlanması gerektiğine yönelik son bir- 
kaç yıldır süregelen bazı tarih yazımı tartışmalarını yeniden 
değerlendirme ya da aşma ihtiyacına cevap vermektedir; 
bu minvalde söz konusu tartışmalarda irdelenen bağlam- 
lar arasındaki ilişkiyi yeniden kurup onlara daha geniş bir 
bakış açısı kazandırmayı amaçlamaktadır. Yine bu kitap, 
anakronizme karşı bir kez daha tarihsel bir perspektif ge- 
liştirmeyi arzulamaktadır zira anakronizm bugün öylesine 
yayılmıştır ki iki savaş arası dönemin Avrupa'sını, liberal 
demokrasimizin kategorilerini, bunlar ebedi normlar ve de- 
gerlermiş gibi yansıtmaktadır. Aslında bu eğilim; savaşlar, 
devrimler ve karşı devrimler çağını, totalitarizmin yarattığı 
dehşete hoyratça indirgemekten başka bir şey yapmaz. Söz 
konusu indirgeme iç savaşa göre daha da risklidir çünkü 
iç savaş, tam da bu değerlerin hükümsüz hale geldiği bir 
uğraktır. İç savaşın kendi mantığı olduğu gibi muhariple- 
re, daha açık bir şekilde söylemem gerekirse faşizme karşı 
savaşmak, demokrasiyi savunmak ya da iyileştirmek için 
silahlarına sarılanlar da dâhil olmak üzere tüm muharip- 
lere dayattığı nev-i şahsına münhasır “yasalar”ı vardır. Bu 
bağlamda ErnstJünger ile Antonio Gramsci'yi, Carl Schmitt 
ile Lev Troçki'yi üreten bir çağı, Jürgen Habermas'ın ya da 
John Rawls'ın gözlükleriyle analiz etmeye çalışmak, yanlış 
bir bakış açısı ortaya koymaktır. Demokrasiyi sırf normlar 
dizisi olarak değil tarihsel bir ürün olarak da düşünmeye 
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başladığımızda, onu iç savaş çağına bağlayan genetik bağı 
da kavrayabiliriz. 


Tarihçi Annette Wieviorka, “tanık çağı”nda yaşadığımı- 
zı söyleyerek geçmişin aktörlerinin ve özellikle belirli bir 
kategorideki aktörlerin, başka bir deyişle şimdinin kelime 
dağarcığında tanıklarla eş anlamlı hale gelen kurbanların 
hikâyelerine bugün daha çok önem verildiğine vurgu yap- 
mıştır? Bir zamanlar kahramanlara gösterilen dikkatin şimdi 
kurbanlara yönelmesi, yirminci yüzyılın şiddet çağı olduğu 
yönündeki yeni tarihsel bilinçle uyuşmaktadır. Bu yönelim, 
tarih yazımı bağlamında düşündüğümüzde eski pozitivist 
paradigmalara dönük geliştirici bir sorgulamayla da örtüş- 
müş, böylece yazılı arşivleri münhasır olmasa da ayrıcalıklı 
bir araştırma kaynağı haline getiren pozitivist paradigma- 
lar yeniden ele alınmış ve sözlü kaynaklara, “madunlar”ın 
yaşamı ile onların öznelliğine dikkat gösteren yeni yakla- 
şımları ortaya çıkmıştı. Vaktiyle göz ardı edilen bu tanıklar, 
bugün araştırmacıların odak noktasıdır. Bana sorarsanız bu 
ani değişim, araştırmanın ufkunu genişletmesi bakımından 
yararlıdır da. Ancak tarih ile bellek arasındaki etkileşim, 
çağdaş dünya tarihçileri için daha kapsamlı sorunlar dogu- 
rur. Üstelik bu sorunlar yalnızca tanıkların statüsü ve öznel- 
liğiyle ilgili de değildir. Raul Hilberg'in ortaya koyduğu gibi 
şayet kitlesel şiddet, -ortasinda, konumu itibariyle bir çatış- 
manın sona ermesinde belirleyici olan “gri alan”ı ile birlikte 
icracılar, kurbanlar ve bystanders? (taniklar)’dan oluşan- bir 
üçgenin sonucuysa, kurbanların belleğine özel olarak odak- 
lanmak, bir olayın yeniden inşa edilmesine zarar vereceği 


2 Annette Wieviorka, LEre du témoin, Paris: Plon, 1998. 


3 Raul Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins. La catastrophe juive 
1933-1945, Paris: Gallimard, 1994. 
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gibi yeniden okunmasının da önüne geçme riski taşır. Bu 
bağlamda iki tuzaktan kaçınmak gerekir: Öncelikle icracı- 
larla “empati” kurmak -zor olduğunu biliyorum ama icra- 
cıların zihin dünyasına nüfuz ederek motivasyonlarını kav- 
ramak için çok önemli olan bu durum- özür mekanizmasını 
harekete geçirebilir (1980'lerdeki Alman Historikerstreit*, 
bu açıdan üzerine düşünülmeye değer bir örnektir);5 öte yandan 
kurbanlarla tek taraflı empati kurmak da, tarihçi için gerekli 
olan eleştirel mesafeyi ortadan kaldırarak onu, analiz eden 
ve anlayan bir entelektüel olmaktan çıkarıp “acıyı paylaşan” 
bir bellek destekçisine dönüştürebilir. 


Bu kitap, dünya savaşları boyunca sivillerin çektiği acı- 
lara vakfettiği bir bölümüyle kurbanları görmezden gelme- 
mekle birlikte öncelikle şiddetin yazarlarına, onu uygula- 
yanlara ve şiddete maruz kaldıklarında bunu kendi seçim- 
lerinin öngörülebilir sonucu olarak görenlere odaklanıyor. 
Diğer bir deyişle bu satırların amacı, savaşların ve devrim- 
lerin aktörlerini (mağlupları kadar galiplerini de) yeniden 
görünür hale getirerek bahse konu tarihsel bakış açısını 
yeniden dengelemektir. Totalitarizm dönemi ve soykırımlar 
çağı olarak görülen yirminci yüzyıla ilişkin -paradigmasinin 
birçok açıdan Holokost'un “sivil dini” üzerine oluştuğu— bir 
kamusal belleğinin gölgesinde kalan bu aktörler, bir önce- 
4 TS.N: Tarihçiler kavgası: Nazi Almanya'sı döneminde, özellikle 

Emst Nolte'un Holokost'un temelde Stalin'in katliamlarından et- 
kilendiğini ortaya atmasının ardından tarihçiler arasında vuku bu- 
lan tartışma. 

5 Bakınız Historikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse über 
die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, 
Münih: Piper, 1987. 

6 Bakınız Peter Novick, The Holocaust in American Life, Boston: 
Houghton Mifflin, 1999: s. 199. 
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ki yüzyılın anlaşılabilirliğine yönelik bazı kilit noktaları da 
beraberinde getiren bir tutulma yaşadılar. Bu iddianın, “Bil- 
giye yönelik tarihsel kazanımlar, uzun vadede mağlup olan- 
lardan elde edilir.” diyen Reinhart Koselleck'in bu önemli 
metodolojik yorumuyla örtüştüğünü söylemeliyim.” Avru- 
pa İç Savaşı, bütün tarafların kaybettiği bir savaştır: Rosa 
Luxemburg, Antonio Gramsci, Manuel Azaña, Lev Troçki, 
Walter Benjamin kadar Ernst Jiinger ve Carl Schmitt de 
yenilmiştir. Bu yazarların fikirlerinin, eleştirel düşünce ve 
analiz nesnesi olarak elinizdeki çalışmanın önemli bir bölü- 
münü kapsamasının nedeni, beni bazılarına yaklaştırırken 
bazılarından uzaklaştıran sempati ve antipati duygusundan 
çok, bu mağlubiyettir. 


Cesare Pavese, 1948 yılında yazdığı ve İtalyan Direnişi'ni 
konu alan Tepedeki Ev romanını, şu sözlerle bitirir: “Tüm 
bunların sona erebileceğine inanmıyorum. Şimdi savaşın, 
iç savaşın ne olduğunu gördükten sonra biliyorum ki şayet 
savaş bir gün biterse, herkes şu soruyu sormalıdır kendisi- 
ne: “Peki, ya ölenleri ne yapacağız? Neden öldüler” Ben bu 
soruya ne cevap vereceğimi bilemezdim. En azından şu du- 
rumda bilemiyorum. Başkalarının da bildiğini sanmıyorum. 
Yalnızca ölüler bilebilir belki çünkü savaş, yalnızca onlar 
için gerçekten bitti.” Bu acı sonucu Pavese'nin, daha açık 
bir ifadeyle silahlı işgale karşı ahlaki suskunluğunun üste- 
sinden gelmeyi başaramayıp Alman işgaline ve Salö rejimi- 


7 Reinhart Koselleck, “Mutation de l'expérience et changement de 
méthode. Esguisse historico-anthropologigue”, LExpérience de 
Vhistoire, Hautes Etudes, Paris: Gallimard/Seuil, 1997: s. 239. 

8 Cesare Pavese, “La maison sur les collines”, 1948, Avant que le coq 
chante, Paris: Gallimard, 1953: s. 330 (Cesare Pavese, Tepedeki Ev, 
çev: Eren Cendey, Can Yayınları, 1995). 
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ne karşı mücadele şiddetlendiğinde Piedmont kırsalına kaç- 
mayı tercih eden inanmış bir antifaşistin, savaş yıllarındaki 
derin huzursuzluğunun yansımaları olarak okuyabiliriz. 
“Tepedeki Ev Sendromu”ndan bahseden bazı eleştirmenlere 
göre bu sözler, daha genel bir eğilimin simgesel ifadesidir. 
Pavese romanında, iç savaş boyunca korkuya kapılıp taraf 
seçemeyen, şiddeti reddeden ya da oportünist davranarak 
seçmek istemeyenlerden —kendilerini zulümden korumak 
için değil toplumu parçalayıp topluluklarını bölen bir çatış- 
madan kaçmak için geri çekilip saklananlardan— oluşan ge- 
niş ama silik bir grubun yer aldığı “gri bölge”yi dile getirir.? 
Bazıları hangi tarafa katılması gerektiğini bilmiyordu; bazı- 
larıysa antifaşist hareketin meşruluğunu kabul ederken bu 
hareketin peşinden gitmeye cesaret edemediğinden, silahlı 
mücadeleye dâhil olmamıştı. Bu pasif tavırlarından dolayı 
kendilerini suçlu ve korkak hissediyorlardı. Lâkin bu duy- 
gu, daha önce hiçbir değerin ya da ideolojinin gerekçelen- 
diremediği şiddetin ve kitlesel ölümlerin yarattığı korkunç 
manzaranın gölgesinde kalmıştı. 


Edebiyatın uyarıcı bir etkisi olduğu sık sık dile getirilir. 
Pavese'nin romanı kavramları sistemleştirerek savaşa, Dire- 
niş hareketine ve antifaşizme dair bir kanıyı aktarır; bu bağ- 
lamda Pavese, İkinci Dünya Savaşı sonunda Avrupa kültü- 
rüne egemen olan ruh halinden ve fikirlerden ziyade yirmi 
birinci yüzyılın erken dönemlerinde ortaya çıkan görüşleri 
ve hassasiyeti yansıtır. Bu ateş ve kan çağının, İkinci Dünya 
“Savaşı'nın ilk yarısında yaşanan ve kanımca bugün de ha- 
fızalarımızdan çıkarmamamız gereken tek hatırası, insafsız 
bir şiddet patlamasının masum kurbanlarının belleğidir. Bu 
9 Bakınız Raffaele Liucci, La tentazione della “casa in collina”. Il disi- 


mpegno degli intellettuali nella guerra civile italiana (1943-1945), 
Milano: Unicopli, 1999. 
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bellek karşısında muhariplerin belleği, olumsuz bir örne- 
ginki olmadığı sürece tüm ibretlik boyutunu kaybetmiştir. 
Faşistler ile antifaşistler, Avrupa'nın (komünist ya da Nazi) 
totalitarizm(in)e battığı eski bir dönemin temsilcileri olarak 
seyyanen ıskartaya çıkarılır. Post-totaliter bilgeliğin vadettiği 
bağlılığı hak eden yegâne neden, siyasi değil insanidir. Os- 
kar Schindler, tam da burada Misak Manukyan'ı" tahtından 
indirir. Bugün unutulmaması gereken biricik örnek, Fran- 
sa'da Komünist Parti'ye bağlı bir hareket içinde Nazizme 
karşı savaşan (Yahudilerden ve Ermenilerden, İtalyanlardan 
ve İspanyalılardan oluşan) göçmenler değil Yahudi çalışan- 
larını kurtaran (Nazi Partisi üyesi) girişimcidir. Muhariplere 
gelirsek; yanıldıklarının, savaşma nedenlerinin çağdaşları- 
mız için bugün pek bir anlam taşımadığının ve artık eski 
düşmanlarıyla uzlaşmaları gerektiğinin altını çizmek gere- 
kiyor. İşte bu yüzden İtalya'da antifasistler ve her biri ken- 
di çapında vatansever olan “Salö'nun yiğitleri”, bugünlerde 
birlikte anılmaktadır." Dahası İspanya'da eski cumhuriyetçi 
muharipler, ateist komünizmle mücadelede Wehrmacht'da 
katılmak için 1941 yılında oluşturulan Mavi Tümen'in gö- 
nüllüleriyle birlikte geçit töreni yapmak zorundadir.? 

10 T.S.N: Adıyaman doğumlu Ermeni kökenli Fransız şair Misak Ma- 
nukyan, Nazilere karşı göçmen işçilerden oluşan Göçmen İş Gücü 
(Main-d’ceuvre immigrée, MOD) isimli silahlı örgütün Ermeni kolu- 


nun askeri önderiydi. 21 Şubat 1944 tarihinde Naziler tarafından 
kurşuna dizilerek öldürüldü. 


11 Luciano Violante, “Sui ragazzi di Salö” (1996), edit: Filippo Fo- 
cardi, içinde La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito- 
politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari: Laterza, 2005: s. 285- 
286. İtalyan Parlamentosu Başkanı'nın açılış konuşmasına atıfta 
bulunulmaktadır. 


12 Bakınız Josep Ramoneda, “Poco más que un desfile", El Pais, 14 
Ekim 2004. 
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"Gri bólge"nin bu a posteriori değerlenmesi, pek çok 
partizanın ilgisini çekmiştir. Partizanlar, bu bölgeyi ütop- 
ya ve ideolojilerinin yarattığı hayallerden mahfuz bir ah- 
laki erdem alanı olarak kamuoyunun dikkatine sunmuş ve 
bu anlamda bağlılığın zaruretlerinin, tarihin aktörlerini 
-kendi yurttaşlarına karşı bireysel sorumluluklarını unut- 
turarak- yanlış yönlendirebileceğinin altını çizmiştir. Parti- 
zanlar, Max Weber'in “inanç etiği” ile “sorumluluk etiği” 
arasında kurduğu klasik ayrımı yeniden ele alarak, (ken- 
di yazarlarının niyetlerine rağmen) kötülüğe yol açanları 
bertaraf etmek için her eylemin yalnızca sonuçlarını göz 
önünde bulunduran “sorumluluk etiği”ne karşı “inanç eti- 
gi”ni konumlandıran bir görüş ortaya koyar. Bu görüşe göre 
direnenler, onları bir dava uğruna kendilerini feda etmeye 
hazır kahramanlar ya da bir ideoloji uğruna günah keçi- 
lerini kurban etseler de iyi bir şey yaptıklarını düşünerek 
öldüren fanatikler haline getiren bir adanmışlık ahlakının 
savunuculuğunu yapıyorlardı. Koşullar ne olursa olsun kah- 
ramanlar ve cellâtlar üreten bu berbat ahlak yerine, —Yeni 
İnsan'a ilişkin totaliteryan ütopya olarak- ideal bir topluluk 
inşa etmeyi amaçlamayan ama gerçek insan için kaygılanan 
apolitik bir ahlakı tercih ediyorlar. Temsilcileri insan ırkını 
özgürleştirme arzusuyla değil, sadece masum kurbanların 
yaratılmasından kaçınmak ya da onlara yardım etmek için 
hareket ediyor. Birincisi totalitarizmlere zemin hazırlarken 
ikincisi, hümaniteryenizmin daha mütevazı ama kıyaslana- 
maz derecede daha asil erdemlerini somutlaştırıyor. 


13 Örnek için bakınız Tzvetan Todorov, Une tragédie française. Été 
1944: scenes de guerre civile, Paris: Seuil, 1994. 

14 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris: La Découverte, 2003: 
s. 188-193. 
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Öte yandan iç savaşın gerçekliği dikkate alındığında, 
aktörlerinin davranışlarında görülen muazzam çeşitliliği 
Weber'in bu iki ideal tipine dâhil etmeye çalışmak zorlama 
olacaktır. İnanç etiği ile sorumluluk etiği, hiçbir zaman ta- 
mamen ayrılmadığı gibi bilakis çeşitli biçimlerde iç içe geç- 
miştir. Direnişçiler, —aralarındaki anlaşmazlıkların da ortaya 
koyduğu gibi— eylemlerinin sonuçlarını ciddi bir şekilde sor- 
gularken hümaniteryenler, tersine, kendilerini daima poli- 
tik inançların dışında tutmuştur. 1942 yılının Mayıs ayında 
Prag'da gerçekleşen Heydrich suikastının faillerini, hemen 
akabinde vuku bulan Lidice Katliamı'ndan ötürü suçlaya- 
bilir miyiz? Roma'da 1944 yılı Mart ayında meydana gelen 
ve Direniş hareketinin otuz iki Alman askerini öldürdüğü 
Rasella Caddesi saldırısından kaçınılmalı mıydı? Nazile- 
rin misilleme olarak üç yüz otuz beş sivili kurşuna dizerek 
katlettiği Ardeatine Mağarası Katliamı'nın sorumluluğunu 
Rasella Caddesi'ndeki saldırıda arayanlar için manzara buy- 
du. Avrupa'da herkes benzer soruları sormaya başlamıştı. 
Alman işgaline, direnmeksizin öylece teslim olmak zorun- 
da mı kalınmıştı? Kurtuluş'un yarattığı kurumlar, bundan 
nasıl bir meşruiyet elde edebilirdi? Bana kalırsa bu ikilem- 
ler, dönemin aktörlerinin içini kemiriyordu. 1943 yılı Nisan 
ayında, Yahudi Direnişi sırasında inanç etiğinin sorumluluk 
etiğini geçersiz kılması üzerine yapılan şiddetli bir tartış- 
ma, Varşova Gettosu Ayaklanması'nın önüne geçmişti. Güç 
dengesine yönelik basit bir değerlendirme yapıldığında, 
Yahudi muhariplerin kazanma şansları olmadığı gibi yap- 
tıkları seçimin intihar gibi görünebileceği de söylenmelidir. 
Geriye dönüp bakıldığında bu isyancıların ortaya koyduğu 
fedakârlık ahlakının, Yahudi konseylerinin' liderlerinin ta- 


15T.S.N: Les Conseils juifs; Judenrat" olarak da bilinen Yahudi kon- 
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şıdıkları sorumluluk duygusundan daha değerli olduğunu 
kabul etmek zor değildir; zira konsey liderleri, iş birliği ya- 
parken her zaman oportünist ya da (bir habitus veya içsel- 
leştirilmiş bir norm olarak otoriteye boyun eğip) konformist 
davranmamış, hatta çoğu zaman insanların hayatlarını kur- 
tarma kaygısıyla seçimlerinin sonuçlarına yönelik yanlış bir 
hesabın peşinden gitmişti. 1943 yılında Varşova Gettosu Ya- 
hudi Konseyi Başkanı Adam Czerniaköw'un intiharı, bunun 
dramatik bir órnegidir.'5 Aralık 1941'de Yahudilerin Ams- 
terdam'dan sınır dışı edilmelerine karşı genel grev düzen- 
leyen Hollanda sendikalarının ve sol partilerinin ideolojisi, 
binlerce ton bombayla Alman şehirlerini viraneye çeviren 
Sör Arthur Harris'in sorumluluk etiğinden ya da Hiroşima 
ve Nagasaki'nin atom bombası kullanılarak imha edilmesi- 
ni, Japonya'nın gerçekleştireceği bir işgal durumunda çok 
sayıda Amerikalının zayi olacağının altını çizerek sorumlu 
bir devlet adamı sıfatıyla meşrulaştıran Harry Truman'ın so- 
rumluluk etiğinden daha değerliydi. 


Yirminci yüzyılın ilk yarısının, bilhassa bu dönemi ya- 
şamamış olanların bağımsız bir bakış açısı geliştirebileceği 
kadar uzak olduğunu kabul edersek, ilerleyen sayfaların, 
bu dönemin insani bir felakete ya da ideolojilerin kötücül 
iktidarının korkutucu bir örneğine indirgenmesini reddede- 
ceğini söylemek isterim. Okuyacağınız satırlar, tüm iç savaş- 
ların trajedi olarak kabul edilmesi durumunda bazılarının 
uğruna mücadele etmeyi hak ettiği nosyonunu başlangıç 


seyleri, Nazi Almanya'sı tarafından İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Polonya işgal topraklarında ve daha sonra Sovyetler Birliği'nin iş- 
gali altındaki topraklarda kurduğu yönetim organları. 


16 Bakınız Adam Czerniakow, Carnets du ghetto de Varsovie (6 sep- 
tembre 1939-23 juillet 1942), Paris: La Découverte, 1996. 
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noktası yapmaktadır.” Bu satırlarda demokratik Avrupa 
yurttaşları olarak, onu inşa etmek için savaşanlara karşı 
borçlu olduğumuzun altı çizilmektedir. Bu satırlar, hafıza- 
sını kaybetmiş bir demokrasinin, özellikle de faşizmin bir- 
çok türünü deneyimlemiş bir kıtada zorunlu olarak kırılgan 
olacağının bilincindedir. Son olarak birazdan okuyacakları- 
nız; bağlılığın apolitik bir tavırla reddedilmesine, şiddetin 
kınanmasına ve ideolojilerin damgalanmasına yönelik bir 
duruşun, zamandan bağımsız bir bilgelik biçimiyle karış- 
tırılmaması gerektiğini fısıldayacaktır. Amacımız hümani- 
teryenizmin sivil erdemlerini yadsımak değil elbet; bizim 
meselemiz, post-totaliter hassasiyetlerimizin bizi etik ve po- 
litik bir kategoriyi tarihsel bir kategoriye dönüştürmeye yö- 
nelttiği yönündeki iddiayı reddetmektir zira buradaki temel 
varsayım şiddete yönelik ahlaki bir mahkümiyetin, şiddetin 
analizinin ve yorumlanmasının yerini alabileceğidir. Aslına 
bakarsanız hümaniteryenizmi, ideolojilere karşı bağışıklık 
geliştiren ve bir asırlık nefretin küllerinden doğan liberaliz- 
min doğal sonucu olarak sunan da bu muhafazakâr döne- 
min ruhudur. Bu eğilime karşı, okunması ve üzerine daha 
fazla düşünülmesi gereken muazzam kitabı The Furies'de 
Amerikalı tarihçi Arno J. Mayer; Machiavelli, Hobbes ve 
Marx'ın izinden giderek şiddetin Tarihin “ebesi” olduğunu, 
dolayısıyla onun rotasını ve hareketinin ritmini belirlediğini 
anımsatmaktadır.8 Mayer bunu yaparken ne felsefi ya da 
antropolojik” bir iddia öne sürmüş ne de projakoben veya 
17 Konuyla ilgili daha aydınlatıcı yorumlar için bakınız Sergio Luz- 
zatto, La crisi dell’antifascismo, Torino: Einaudi, 2004. 


18 Bakiniz Arno J. Mayer, Les Furies. Violence, vengeance, terreur au 


temps de la Révolution française et de la révolution russe, Paris: Fa- 
yard, 2002. 


19 Wolfgang Sofsky'nin yersiz ve saf bir gönül rahatlığıyla yaptığı 
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probolşevik bir savunma yapmıştı; yalnızca yirminci yüzyılı 
tarihte konumlandırmaya yönelik herhangi bir ciddi çaba- 
nın nereden başlaması gerektiğini göstermişti. 


Böylesi bir yaklaşımın, şiddete yönelik bugün hâkim olan 
tarih yazımı ile pek de ilgisi olmadığını söylemeye gerek yok 
sanırım. Fransız Devrimi tarihçisi Patrice Gueniffey'ye göre 
Terör Dönemi, “ bir değişim kipi olarak görülen her dev- 
rimin (...) kaderidir.” Gueniffey bu düşünceden hareket 
ederek Jakobenizmin öneminin, onun arketip niteliğindeki 
karakterinden ileri geldiği yargısına varmıştı; tıpkı Auguste 
Cochin'nın, Terör Dönemi Yıl Il'yi? tahlil ederken farkında 
olmadan “Bolşevizmin otopsisi”ne katkıda bulunduğunda 
anladığı gibi?? Gueniffey'ye göre devrimleri tanımlayan iki 
ortak özellik vardır: “iki yüzyıl boyunca sürekli tekrarlanan” 
bir senaryo olarak “sınırsız şiddet” ve “kurbanların art arda 
suikaste uğraması”. Velhasıl Jakobenler, imha politikaları 
konusunda Bolşeviklere bir model olacaktı. Nolte, Bolşevik- 
lerin “sınıf soykırımı”nın, —bir tür örnek tepki olarak Nazi 
şiddetini de doguran- “mantıksal ve olgusal öncel” teşkil 
ettiğini zaten açıklamıştı. Artık çember tamamlanmıştır: 
Totalitarizmin mahkümiyeti, devrimci şiddetin yargılanma- 
sında ifadesini bulur. Yine de sosyalizmin totaliter bir ka- 


öneriler için bakınız Traité de la violence, Paris: Gallimard, 1998. 


20 Patrice Gueniffey, La Politique de la Terreur. Essai sur la violence 
révolutionnaire 1789-1794, Paris: Fayard, 2000: s. 226. 


21TS.N: 1793-1794. 
22 A.g.e., s. 234. 
23 A.g.e., s. 338-339. 


24 Ernst Nolte, "Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, 
die geschrieben, aber nicht gehalten werden konnte", Historiker- 
streit, s. 45. 
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rabasana dönüştürüldüğü ama ideolojinin güçlü bir şekilde 
korunduğu “Sovyetler Birliği Komünist Partisi Tarihinin Kısa 
Kursu”nun antikomünist versiyonlarına sahip olduğumuz 
yaklaşık yirmi yıllık bir tarih yazımsal gerilemenin ardından, 
zamanı gelmiştir; evet artık Rus Devrimi'ni, hem evrensel 
kavrama gücünün özgürleştirici eylemi hem de kısa bir süre 
totaliterleşecek bir despotik rejimin kökeni olarak gören Isa- 
ac Deutscher'ın, yansıttığı acıları ve çelişkileriyle tarihin ne- 
fesinde taşınan duru nesrini yeniden keşfetmeliyiz.? 


Yirminci yüzyılın tarihini, Soğuk Savaş'ın sona ermesi- 
nin ardından yeniden okumaya karar verirseniz, antifaşist 
geleneği görmezden gelemezsiniz. Faşizm ile antifaşizm 
arasındaki karşıtlık, Avrupa'nın karşı karşıya kaldığı dra- 
matik bir alternatif biçim alarak 1930'ların ve 1940'ların 
siyasi kültürüne egemen olmuştu. Antifaşizm, Direniş'i de- 
neyimleyen pek çok demokratik rejim için savaştan sonra 
bir tür “sivil din”e dönüşmüştü. Gel gör ki o günler geride 
kalmış görünüyor. Geçtiğimiz on yıl boyunca önemini yiti- 
ren antifaşizm, bugün eleştirel bir yeniden okumanın nes- 
nesi haline gelmiştir. İtalya'da medya bu durumu, “Birinci 
Cumhuriyet”in yıkıcı sapmalarının sorumlusu olarak göster- 
mektedir. Önde gelen Mussolini biyografisi yazarı Renzo De 
Felice, savaş sonrası tarih yazımının en büyük başarısızlığı 
olarak gördüğü “antifaşist paradigma”nın hükümranlığını 
sona erdirmek için mücadele etmiş ve bu konuda pek çok 
tarihçiyi de peşinden sürüklemiştir. Almanya'da, yeniden 
25 Bilhassa bakınız Isaac Deutscher, La Revolution inachevée, Paris: 

Robert Laffont, 1967. Tarihyazımıyla ilgili en yeni yararlı yenilik- 


ler için bakınız Michel Dreyfus, Bruno Groppo ve diğerleri (ed), Le 
Siècle des communismes, Paris: Editions de l'Atelier, 2000. 


26 Bakiniz Renzo De Felice, Rosso e Nero, Milano: Baldini & Castoldi, 
1995. 
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birleşmeden bu yana antifaşizm hoş karşılanmıyor. Antifa- 
şizm düşüncesi, eski Alman Demokratik Cumhuriyeti'nin 
dogmalarıyla birlikte terk edildi terk edilmesine de, onun 
yok olması bir devlet ideolojisinin çok ötesine geçen —Hitler 
rejiminin aforoz ettiği ve rejime karşı mücadele eden- ka- 
musal hafızayı da beraberinde götürdü. Kimi gözlemciler 
için antifaşizm, aslında “mit”ten başka bir şey değildi ve tek 
partinin, devlet güdümlü bir ekonominin ve hiyerarşik bir 
toplum düzeninin prensiplerine dayanan totaliter ideolojiyi 
gizleyen bir dizi sembol ve ritüelde ifadesini bulmuştu.” 


Fransa'da antifaşizme karşı mücadele, birkaç yıl önce 
Annie Kriegel'in Commentaire dergisinde yayımlanan bir 
makalesiyle başlamıştı. Bu mücadele, en vasat anını Jean 
Moulin'ı Sovyet ajanı? olarak tasvir eden bir broşürün ya- 
yımlanmasıyla; en yoğun anını ise, daha yüksek bir kültürel 
düzeyde, François Furet'nin, antifaşizmi Sovyet totalitariz- 
minin Batı kültürü üzerindeki etkisini genişletmesini sağla- 
yacak bir propaganda girişimi olarak gösteren Le Passé d'une 
illusion adlı kitabıyla yaşamıştı. Antifaşizm üzerinden diyor- 
du Furet “komünistler, temel inançlarından feragat etmek- 


27 Bakınız örneğin Antonia Grunenberg, Antifaschismus. Ein deuts- 
cher Mythos, Hambourg: Rowohlt, 1993: s. 12. Konuyla ilgili bir 
değerlendirme için ayrıca bakınız Enzo Traverso, Le Passé : modes 
d'emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris: La fabrique, 2005, Bö- 
lüm V ("Les dilemmes des historiens allemands"). 

28 Annie Kriegel, "Sur l'antifascisme", Commentaire, no 50, 1990. 
Bakınız Maurice Agulhon, "Faut-il réviser l'histoire de l'antifas- 
cisme?", Le Monde diplomatique, Haziran 1994: s. 17. 


29 Thierry Wolton, Le Grand Recrutement, Paris: Grasset, 1993. Bu 
çalışma, hiçbir şey yapmadiysa Pierre Vidal-Naguet'yi bir yanıt 
vermeye kışkırtmıştır; Le Trait empoisonné. Réflexions sur l'affaire 
Jean Moulin, Paris: La Découverte, 1993. 
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sizin demokrasi küfelerini yeniden doldurdular. Bolşevizm, 
Büyük Temizlik sırasında fabrika ayarlarına dönerek ken- 
dini özgürlük olarak yeniden keşfetti.” Başka bir deyişle 
antifaşizm kendisini, politik etkisini genişletmeye çalışırken 
totaliter doğasını gizlemeye de çalışan komünizm için bir 
demokrasi kılıfı olarak kabul ettirmişti. Furet'nin yargısında 
gerçeklik payı olsa da bu tek taraflı ve indirgemeci bir yargı- 
dır zira farklı ideolojik duyarlılıkları ve yönelimleri ortak bir 
paydada buluşturan antifaşist olgunun çokluğunu dikkate 
almadığı gibi bu olgunun entelektüel ve toplumsal anlamda 
kapsamını ve derinliğini de hesaba katmıyor. Antifaşizm ile 
Stalinizm arasındaki ilişkinin karmaşasının çözülmesi, an- 
tifaşizmi bir yaratık ve Stalinizmin bir ürünü olarak gören 
bir yaklaşımı a priori kabul etmekle mümkündür. Antifa- 
şizmden kurtulmamızın, 1922 ile 1945 arasında İtalya'nın, 
1933 ile 1945 arasında Almanya'nın, 1940 ile 1944 arasın- 
da Fransa'nın ve neredeyse kırk yıllık bir dönemde İspanya 
ve Portekiz'in sunabileceği tek iyi örneği yok etme riskini 
de içinde barındırdığını ileri sürebilirsiniz. Belki haklısınız 
ama bu tek başına yeterli değildir. Antifaşizmi, tüm karma- 
şıklığı ve çelişkileriyle kavramak için eleştirel tarih okuması 
yapmak elzemdir. Tahmin edebileceğiniz gibi iş tam da bu- 
rada giderek zorlaşmaya başlıyor zira mevcut tarih yazımı 
tartışması, serinkanlı ve bağımsız bir tarihselleştirme için 
doğru zamanın gelmediğini çok net bir şekilde gösteriyor. 
Antifaşizme yönelik tarihsel bir kavrayış, tarih kavramının 
kamusal kullanımından ve bu kullanımın doğuracağı siyasi 
risklerden bağımsız olmayan bir iş olarak kalır. Öte yandan 
eleştirel tarih okuması geliştirmek, ideolojik damgalama ve 


30 François Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste 
au XXe siècle, Paris: Robert Laffont/Calmann-Lévy, 1995: s. 266. 
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körlemesine savunu gibi iki karşıt klişenin ötesine geçmeyi 
de gerektirir. Bu anlamda elinizdeki çalışmada antifaşizm, 
her şeyden önce entelektüellerin radikalleşme ve siyasal- 
laşma alanı olarak incelenecektir. Bu alan, entelektüellerin 
birbirleriyle girdikleri çatışmanın yansımasında, iki savaş 
arası yıllarda ve sonrasında Direniş döneminde, muazzam 
bir çekim gücü yaratmanın yanı sıra iç çelişkilerini de orta- 
ya koymuştur. 


Bu çalışma, herhangi bir tarih çalışmasında olduğu gibi 
savaşın şiddetinin yarattığı belleğe vakfedilmediğinden, ka- 
çınılmaz olarak sorularıma ve düşüncelerime yön veren ki- 
şisel belleğin bir bölümünü içermektedir. Takdir edersiniz 
ki burada bir “tanık”ın -deneyimlenmis bir geçmişin anıla- 
rına dayanan- belleğinden değil, söz konusu dönem benim 
yaşamadığım bir dönem olduğu için Marianne Hirsch'in 
tanımladığı şekliyle bir “postbellek”ten —başka bir deyişle 
çocukluğumdan itibaren aldığım notlardan oluşan ve yıllar 
içinde şekillenip bazen çelişkilerle süslenmiş ya da efsane 
biçimini almış unsurlar içeren kolektif bellekten— söz ediyo- 
rum. Antifaşist bir aile içinde aktarıldığından, genel olarak 
egemen kamusal söylemle uyumluydu belki ama sınıf arka- 
daşlarımın söylemiyle değil. 


Yaklaşık üç bin kişinin yaşadığı küçük bir Piedmont ka- 
sabası olan Gavi'de doğdum. Bir nehir ile bir kale arasına 
sıkışmış ve tepelerle çevrili bu kasabanın, Piedmont ile Li- 
gurya sırtlarındaki diğer yerleşimler gibi bir cazibesi yoktur. 
Beyaz şarabı, özgün pastaları ve mantılarıyla tanınan bu 
kasaba, en azından ben bildim bileli müreffeh ve huzurlu 


31 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Post- 
memory, Cambridge: Harvard University Press, 1997. 
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bir yaşam sürmektedir. Gelgelelim bölgenin Alman işgaline 
doğrudan maruz kaldığı ve buna karşı silahlı Direniş hare- 
ketinin geliştiği İkinci Dünya Savaşı sırasında durum böyle 
değildi. Bu kale -bu yaşlı Orta Çağ kalesi, Birinci Dünya 
Savaşı sırasında bir istihkâma dönüştürülmüştü— (ekseri- 
yetle gardiyanlardan daha iyi beslenen) Britanyalı ve Ame- 
rikalı subaylar için bir hapishane haline gelmişti. Faşizmin 
çöküşünden sonra, 8 Eylül 1943 tarihinde Almanlar binaya 
el koyup İtalyan savaş esirlerini buraya kapattılar. Gavi'yi 
çevreleyen bu vadi, 1943 yılı sonundan 1945 yılı baharı- 
na kadar süren iki korkunç yıl boyunca yarımadayı ama 
daha genelde Avrupa'yı kırıp geçiren iç savaşın bir mikro 
kozmosu olmuştu. 1944 yılı Nisan ayında vuku bulan bir 
katliam, tüm kasabayı yasa boğmuştu ve bu, aynı yıl ger- 
çekleşen ve tüm ülkenin hafızasından silinmeyen pek çok 
kıyımdan yalnızca biriydi. Partizanlar, Mussolini'nin “İtalya 
Sosyal Cumhuriyeti” ordusuna katılmayı reddeden çok sa- 
yıda genç erkeği de yanlarına alarak dağlarda örgütlenme- 
ye başlamıştı. Ligurya'da bir Müttefik ilerleyişinden korkan 
Alman kuvvetleri, Anglo-Amerikan birliklerinin Po Ovası'na 
ulaşmasının Almanya yolunun hızla açılması anlamına ge- 
leceğini düşündüklerinden bu stratejik bölgede büyük bir 
“temizlik” (bonifica) operasyonu yapmaya karar verdiler. 
Bunun için denizi ovadan ayıran dağları denetim altında 
tutmak gerekiyordu. Almanlar, 6 Nisan'da ağır silahları yo- 
gun bir şekilde konuşlandırarak partizanların tuttuğu dağı 
bombalamaya ve ardından lav silahıyla yakmaya başladı. 
Benedicta adı verilen eski bir manastırda yer alan üslerin- 
de yakalanan doksan yedi direnişçi, ertesi gün orada idam 
edildi. Bununla birlikte insan avı, sonraki günlerde de sür- 
dü. Fiilen bir hafta süren bu katliamlar, ele geçirilen muha- 
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riplerin yanı sıra onlara yardım ve koruma sağladığından 
şüphelenilen köylülere de sirayet etti. Bu operasyonlar iki 
bin kişilik bir Wehrmacht birimi tarafından gerçekleştirilse 
de infazlar, İtalyan askerlerinden oluşan bir mangaya (ber- 
saglieri) tevdi edildi. Altı gün içinde, savaşta ölenler hariç 
yüz kırk yedi partizan bu şekilde öldürüldü. Birkaç gün son- 
ra dört yüz genç erkek Mauthausen'e sürüldü ve yarısından 
fazlası geri dönmedi. Partizanlarin askeri olarak hazırlık- 
sızlığı -Direnis hareketi aylar sonra gücünü toplayabilmis- 
ti-, rütbelilerin arasında hainlerin bulunması ve yerel bir 
rahibin, başka bir deyişle kimilerine göre bir yerlerde giz- 
lenmeye devam eden gençleri kurtarmak, kimilerine görey- 
se bu gençlerin tutuklanmalarını kolaylaştırmak için teslim 
olma çağrısı yapan bölge rahiplerinden birinin bu süreçte 
oynadığı rol gibi konularda yoğun tartışmalar sürmektedir. 
Bu ve buna benzer hikâyeleri birçok kez dinledim. Katliam 
alanında inşa edilen anıtta bugün de görebileceğiniz resmi 
hikâyede, genç kahramanların yabancı istilacıya karşı sür- 
dürdükleri mücadele sırasında kendilerini feda ettikleri bir 
şehitlik betimlenmekteydi. (Hatıra plaketlerinde “Naziler” 
kelimesine hemen hemen hiç rastlanmazdı zira bilhassa “Al- 
manlar”a atıf yapılıyordu.) Ne var ki bölgede yaygın olan 
söylentilerde dillendirilmeyenler, bu söylentilerin imaları 
ve yarattıkları şüphe, bu Alman katliamlarının hikâyesinin, 
aynı zamanda İtalyanlar arasında vuku bulan bir iç savaş 
hikâyesi olduğunu da ortaya koymaktaydı. Çarpışma ova- 


32 Bu konuda detaylı bilgiler içeren kolektif bir çalışma için bakınız 
Benedicta. Levento, la memoria, Génes: Le Mani, 2004. Daha genel 
bir bakış açısı için bakınız Lutz Klinkhammer, Loccupazione tedesca 
in Italia (1943-1945), Torino: Bollati Boringhieri, 1993 ve Benedi- 
cta katliamı üzerine aynı yazarın Le stragi naziste in Italia, Rome: 
Donzelli, 2006, 
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da devam ediyordu. Partizan gruplar, bir yıl sonra 25 Ni- 
san 1945'te, Alman birliklerinin bölgeyi terk etmelerinden 
hemen sonra Gavi'ye girdiler. Bir kurtuluş kutlamasından 
ziyade hesaplaşma niyetindeydiler. Faşist yetkililer kaçmıştı 
lâkin podesta -Mussolini rejiminin atadığı belediye baska- 
ni- gibi kalan az sayıda kişi, kasabada çalışan ve işgalcilerin 
sık sık tercüman olarak kullandığı Alman diş hekimi Bay 
Zimmermann ile birlikte infaz edilmişti. Savaştan sonra ka- 
sabanın komünist belediye başkanı olan babam, podestânın 
“iyi bir adam” olduğunu, faşist olmasına rağmen kesinlikle 
işkencesi olmadığını ve bu nedenle böyle ölmeyi hak etme- 
diğini söylerdi. Bay Zimmermann'a gelince, annem, onun 
idamının bir korku filmi sahnesi gibi belleğine kazındığını 
söylemişti. Hemen hemen herkes, Bay Zimmermann'ın sırf 
Alman olduğu için öldürüldüğünü düşünüyordu. Annem, 
partizanların kasabada saklanmalarını sağlayan dayanış- 
ma ağından da bahsetmişti bana: Mesela bir baskın haberi 
alındığında, askerler gelmeden partizanların kaçmalarına 
yardımcı olmak için hızlı bir haberleşme ağı oluşturmuş- 
lardı. Bu hikâyeleri dinlerken, Direniş hareketine verilen 
bu desteğin, savaş zamanlarında olağan zamanlardan çok 
daha güçlü bir yardımlaşmanın ve topluluk dayanışmasının 
parçası olduğu izlenimine kapılırdım çoğu zaman çünkü 
bu destek, her zaman ideolojik bir kaynaktan beslenmediği 
gibi çoğu zaman da bazı şiddet biçimlerine karşı ihtiyatlı bir 
tutum takınmak ve hatta bu şiddet biçimlerini kınamak an- 
lamına gelebilirdi. Daha yeniyetme bir çocukken, partizan- 
larla ve yaptıklarıyla ilgili epik hikâyeler dinlerdim: Tüm 
gençliğimiz boyunca partizanların otoyolda virajlara nasıl 
pusu kurduklarına, nasıl kurşuna dizerek infaz ettiklerine 
dair hikâyeleri duyar, marşlarını dinler, muhariplerin mah- 
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laslarını ezberlerdik. Ne var ki birçok tanığın partizanların 
Kurtuluş gününde kasabaya gelişleriyle ilgili anlattıkları, 
onlarla ilgili yaratılan mitle uyuşmuyordu. Partizanlar, mu- 
zaffer bir ordunun askerleri olarak değil de, avlanmış hay- 
vanlar gibi görünüyordu. 


Çevredeki kırsal bölgede birkaç Yahudi saklanıyordu. 
Bazıları 1938 yılına kadar faşistti: Irkçı yasalar, onlara karşı 
ayrımcılık yapmıştı lâkin zulüm, resmen 1943 yılında baş- 
lamıştı. Kimileri Direniş hareketine katılmıştı; bazıları da 
İtalyan polisi tarafından tutuklanıp sürgün edilmişti. Gel- 
gelelim ne çocukluğum boyunca ne de ergenlik dönemimde 
Yahudilerin sürgün edildiğini duydum. Cehaletten miydi, 
uygulanan baskıda mıydı yoksa kayıtsızlıktan mıydı? Yok- 
sa üçü birden miydi? Yanıtlaması zor bir soruydu bu. Ga- 
vi'de hiç Yahudi yoktu. Ama başka yerlerde de insanlar bu 
konu hakkında tek kelime etmiyordu. Öte yandan kütüp- 
hanemde; 1942 yılının sonların Londra'da Müttefiklerarası 
Bilgilendirme Komitesi tarafından İtalyanca olarak kaleme 
alınan ve muhtelif Avrupa ülkelerinden sürgün edilen Ya- 
hudilerin kaydını tutan Lo sterminio degli ebrei (Yahudilerin 
İmha Edilmesi) başlıklı bir broşürün fotokopisi var. Broşür 
Auschwitz’den bahsetmiyor belki ama Yahudilerin “elektrik 
verilerek ve zehirli gaz kullanılarak” kitleler halinde infaz 
edildiği ve Polonyalıların “yalnızca Polonya'dan değil tüm 
Avrupa'dan getirilen Yahudilerin toplu olarak katledildiği” 
bir mezbaha olarak adlandırdığı Chełmno ve Bełżec top- 
lama kamplarindaki “işkence yerleri”ne atıfta bulunarak 
gettolardaki yaşamı anlatıyor.“ Bu broşür, o dönem Gavi 


33 Lo sterminio degli ebrei. Relazioni del comitato d'informazione inter- 
alleato in Londra, Presso la stamperia reale, Londra, tarihsiz, s. 36 
(Onsóz, komitenin geçici başkanı Georges Schommer tarafından 
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Ovası'nda faal olan bir partizana aitti. Bu partizan ölmüş- 
tür. Broşürün ona nasıl ulaştığını, resistenti (direnişçilerin) 
Yahudilerin sürgün edilmesi hakkında ne düşündüğünü 
kendisine soramadım. Ne olursa olsun bu broşür, bilginin 
yayıldığını doğruluyor. 


Baba tarafından dedemin, sokağa çıkma yasağına rağ- 
men -Birinci Dünya Savaşı boyunca tutsak olduğu Avust- 
ralya kampında öğrendiği mesleği— berber olduğu için ka- 
sabanın ileri gelenlerinin saçlarını kesmek için gece dışarı 
çıkmasına izin veren bir geçiş kâğıdı vardı. Bu onun seçimi 
değil bir tür sorumluluk, dönemin en mütevazı meslekle- 
rinden biri olarak kabul edilen bu zanaatın teamüllerinden 
biriydi. Şehrin bahse konu ileri gelenlerinin tamamı, 1944 
yılına kadar faşist yetkililer ve işgalci güçlerle mükemmel 
ilişkiler sürdürdüler ancak bu tarihten itibaren Direniş ha- 
reketinin talep ettiği fidyeleri ödemeye başladılar. Bu süre 
zarfında da hiçbiri Kurtuluş'tan raharısz olmamıştı. Bazıları 
ihtiyatlı davranarak bir süre ortadan kayboldu. Doğrulu- 
gu hakkında net bir bilgim olmasa da Müttefik uçakların 
köylülerin at arabalarını bombardımana tuttuğuna yönelik 
hikâyeler duyardım. İnsanlar, “yolda kımıldayan her şeye 
ateş açtılar” diyordu. Müttefik devletlerin bu bombardıman- 
larının, demiryolu yazıhanelerinin bulunduğu ve Gavi'ye 
birkaç kilometre uzaklıktaki Villalvernia'da çok daha tra- 
jik sonuçları olmuştu. Villalvernia, 1 Aralık 1944 tarihinde 
Amerikan bombardıman uçakları tarafından yerle bir edil- 
di; iki yüz otuz dört kişinin yaralandığı bu bombardıman 
sırasında yüz on dört sivil öldü. Bölgenin nüfusu hâlihazır- 
da sekiz yüz yerlinin dışında üç yüz elli mülteciden olusu- 
yordu. Belediye binası, okul ve kilise yerle yeksan olmuştu. 


18 Aralık 1942 tarihinde yazılmıştır). 
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Köyde ne bir askeri üs ne de bir sanayi merkezi olduğundan 
kimse böyle bir bombardıman beklemiyordu; öyle ki uyarı 
bile yapılmamıştı. Bu ve bunun gibi hikâyelerdeki bazı ben- 
zerlikler karşısında nutkum tutulurdu. Benedicta Katliamı, 
şüphesiz İtalyan infaz mangasından bahsetmeksizin Alman- 
lara atfedilmişti; bu gerçek, zorlama bir itiraf misali yarım 
ağızla kabul edildi. Müttefik Devletler'in bu bombardımanı 
ise, hiçbir zaman, söz gelimi, “Amerikan vahşeti” olarak su- 
nulmadı, aksine daima bir tür savaş kazası, daha doğru bir 
ifadeyle çatışmanın sonunda uygulanan bir gelenek olarak 
gösterildi. Hatıra plaketi bu olayı, “savaşın gazabının, Villal- 
vernia'nın barışçıl sakinleri üzerinde kopardığı korkunç bir 
ateş fırtınası” şeklinde kaydetmişti. 


Böylece topyekün savaş ile iç savaşın tüm bileşenleri, 
bir vadide yoğunlaşmıştı: Alman katliamları ve İtalyan suç 
ortakları; karmaşık iş birliği ağı; zorunlu intibak ile isyan 
arasında bölünen siviller; şehitleri, kahramanları ve vahşeti 
ile Direniş hareketi, Müttefik Devletler'in körlemesine bom- 
bardımanından bahsetmiyorum bile. Bugün çok huzurlu 
olan bu mekân, Eski Dünya'da oynanan dram tiyatrosunun 
minyatür bir sahnesiydi. 


1970'lerde bazı partizanların mitsel bir aurası vardı ve 
bu durum giderek tahammül edilemez bir hal alıyordu zira 
İtalyan Komünist Partisi'ni eleştiren “aşırı solcuları” sustur- 
mak gerektiğinde sistematik olarak kullanılıyordu. Baba- 
mın, liseyi okuduğum Novi kasabasında yaşayan arkadaşı 
eski partizan Andrea Scano ile karşılaşmamızı hatırlıyorum. 
Bir lise kolektifi adına konuşma yaptığım bir politik top- 
lantı sırasında —Komiinist Parti'nin tavrını kınayarak— onu 
haddinden fazla sinirlendirmeyi başarmıştım. O zamanlar 
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Scano hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmiyordum. 
Oysa Andrea Scano, Avrupa İç Savaşı'nın yaşayan belleğiy- 
di. İspanya'da Uluslararası Tugaylar'la birlikte savaşmış, fa- 
şist hapishaneleri tanımış ve sonra da Direniş hareketine 
katılmıştı. 1945 yılında silah bırakmayı reddedince hakkın- 
da kovuşturma açılmış ve Soğuk Savaş patlak verip hükü- 
mette komünist kalmayınca da ülkeyi terk etmek zorunda 
kalmıştı. Yugoslavya'ya sığınmış; 1948 yılında Ortodoks bir 
Stalinist olarak Tito'ya karşı bir direniş örgütlemiş ve tu- 
tuklanarak bir çalışma kampına gönderilmişti. 1950'lerin 
ortalarında İtalya'ya geri döndükten sonra, küçük bir taşra 
kasabasında ketum bir emeklilik yaşadı.” Artık “tarihsel uz- 
laşma”ya yönelen bir Komünist Partisinde Scano hantal bir 
figürdü lâkin militanlar arasında kazandığı ahlaki otorite, 
onları Direniş hareketine ve iç savaş yıllarına bağlayan bu 
güçlü bağın kanıtıydı. 


Novi'de antifaşist mücadelenin kahramanları, ekseriyet- 
le Komünist Parti üyeleriydi ve radikal sol, Direniş hareke- 
tiyle zayıf ilişkiler kurmuştu. Direniş hareketinin mirasına 
bir anlamda Komünist Parti el koymuştu; bu anlamda bizim 
“postbelleğimiz”, aslında bir bellek kırılmasıdır. Bizim için 
söz konusu olan bilmem kaçıncı “ihanete uğramış devrim”- 
di ve saflarımızdaki hiç kimsenin ya da hemen hemen hiç 
kimsenin bunda bir payı yoktu. Bu durum, şüphesiz Ekim 
Devrimi'yle yeniden ilişki kurma arayışımızdaki ya da ör- 
neklerimizi başka yerlerde, bilhassa Latin Amerika'da ara- 
mamızdaki ısrarı açıklıyor. Bununla birlikte İkinci Dünya 
Savaşı yılları, bu “geleneğin icadı” sürecinin yanında bir tür 


34 Andre Scano'nun oldukça romantikleştirilmiş bir tasviri için ba- 
kınız Gianpaolo Pansa, Prigionieri del silenzio, Milan, Sperling & 
Kupfer, 2004. 
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bilinçaltı hikâyesi olarak yayılmaya devam ediyordu. Tüm 
bunlar, bize kayıp geçmişimizi hatırlatıyordu. O yılların ra- 
dikal solu, sürekliliği değil kırılmayı temsil ediyordu. Bu 
onun gücü olduğu kadar zayıflığıydı. 


1973 yılında, “devrimci” bir politik örgüte katıldığımda 
on altı yaşındaydım; yani anlayacağınız “Ekim Devrimi'nin 
son nesli"nin?* 1970'lerin politik militanlığını simgeleyen 
bir neslin son temsilcilerinden biriydim. Çok genç bir mi- 
litan olarak Avrupa İç Savaşı'na kadar giden —parti, kitle- 
ler, taktik, strateji, isyan, güç dengesi gibi— bir dizi politik 
kategori ve söz dağarcığı miras almıştım. Bir milis gücü 
olmadığından askeri bir tutum takınarak migferlerimizi 
sallıyorduk. Şarkılarımızda savaş tınıları vardı; nağmelere 
silahı çağırıyordu ve zaman zaman tıpkı Potere operaio'da 
olduğu gibi “iç savaş”ı haber veriyordu. Şiddetle yüzleşmek 
için bu tecrübeye, hatta bu askeri boyuta olan bağlılığımızın 
anlamını indirgeyebileceğimize inanmıyorum lâkin şiddet 
yaşanmıştır ve bunu reddetmek hata olur. Aslına bakarsa- 
nız özellikle İtalya ve Almanya'da yaşayan kimileri için söz 
konusu olan terörizmin bir zevahiridir ve bu, trajik sonuçlar 
doğurmuştur. Elinizdeki çalışmada zaman zaman bir parodi 
biçiminde yaşansa da benimkiler de dâhil bir dilin ve bir 
zihinsel habitusun kökenlerini kavramaya çalışacağım. Bu 
anlamda 1970'lerin toplumsal ve politik çatışmalarını, bu 
deneyimin teorik, pratik ve hatta estetik yenilenmesinin 
gerçek boyutlarını göz ardı eden herkesin bildiği bir piyesin 
tekrar eden farsına indirgemek niyetinde değilim. Ben yal- 
nızca bu deneyimin bize bıraktığı mirası, başka bir deyişle 
çok da uzak olmadığı gibi çağdaşlarımızın ruhlarında var- 


35 Bakınız Benjamin Stora, La Dernière Génération d’Octobre, Paris, 
Stock, 2003. 
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lığını koruyan sabık bir çağın birikmiş tortusunu anlamaya 
çalışıyorum. 


Şayet kendisini bir “öncü” olarak görmekten hoşlanan 
bütün bir nesli etkisi altına alan bu isyan ruhu 1960'lı yılla- 
rın sonuna hâkim olsaydı, sonraki on yılın en politikleşmiş 
çeperi içinde zaman zaman iç savaşa yönelik yöntemsel bir 
hazırlık biçimini alan devrimci bir proje geliştirilirdi. Dün- 
yanın 1989 yılında karşı karşıya kaldığı dönüm noktası, bu 
stratejik tartışmaları artık mazide kalmış bir yüzyılın ideo- 
lojik cephaneliğine hapsetmişti. Dünyayı değiştirmek -bir 
proje olmazdan ónce- bir zorunluluk olarak duruyorsa, bu- 
nun nasıl başarılacağı, derinlemesine yeniden ele alınmalı- 
dır. Takdir edersiniz ki böylesi bir deneyim, nostalji ve hınç 
gibi duygulardan arınmış bir şekilde düşünülmelidir. 


Tarih kitabı yazmak, geçmişin kamusal kullanımı için 
gerekli olan hammaddeyi sağlamak anlamına gelir. Bu du- 
rum tarihçiyi ulusal bir mirasın bekçisi yapmaz —gelin bu 
tutkuyu başkalarına birakalim-, çünkü tarihçinin görevi, 
kimlik inşası ya da ulusal uzlaşma süreçlerini teşvik etmek 
değil, geçmişi yorumlamaktan ibarettir. Bir sınıfla, bir azın- 
lıkla, bir grupla veya bir partiyle “organik” bağı olan bir en- 
telektüel -dolayısıyla bir tarihçi—, mesleği için zorunlu olan 
eleştirel özerkliği unutma riskiyle karşı karşıyadır. Bunu 
söylüyorum ama tarihçinin, bilhassa da günümüz tarihçi- 
sinin, super partes? bir gözlemci şeklinde tanımlanmasına 
da karşıyım. Tarihçi, mesleğini icra etmek için belirli bir kri- 
tik mesafeyi koruyabilmelidir elbette, lâkin kendisini araş- 
tırma nesnesine neyin bağladığını da iyi bilmelidir; başka 


36T.S.N: Tarafsız, bağlantısız, yansız anlamlarına gelen Latince ifa- 
de. 
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bir deyişle tarihçi araştırma nesnesinin daima —Saul Fried- 
lânder'in derin bir tefekkürle ele aldığı bir sorun-? “akta- 
rılabilir” bir parçayı barındırdığını, bu anlamda geçmişte 
yaşananları bir prizma misali kırıp yansıtarak bakış açısını 
yönlendiren öznelliği içerdiğini unutmamalıdır. 


Bugün bazı detaylara girmek şüphesiz yararlı olacaktır. 
İspanyol Cumhuriyetçilerin zulmünden bahsettiğimde bu 
onları Frankocularla eş tuttuğum anlamına gelmiyor. Mus- 
solinin'nin linç edilip cesedinin asılmasının ya da Kızıl Ordu 
askerlerinin, 1945 yılının Mayıs ayında Berlin'e ilerleyişleri 
sırasında Alman kadınlara toplu tecavüz etmesinin yarat- 
tığı korkunç manzaradan söz ettiğimde, bu, iş birlikçileri 
ve direnişçileri birbirinin yerine geçebilecek bir şiddetin 
yandaşları olarak göstermek olmadığı gibi Sovyet savaşını 
Nazilerinkiyle eş tutmak da değildir. Çünkü dünyada hiçbir 
şeyin meşrulaştıramayacağı bu korkunç eylemler, bir açık- 
lama talep ediyor. Böylesi bir açıklama bulduğumu iddia 
etmiyorum; hatta var mı onu bile bilmiyorum. En azından 
aramaktan vazgeçmedim. 


37 Saul Friedlânder, “History, Memory, and the Historian. Dilemmas 
and Responsibilities”, New German Critigue 80, 2000: s. 3-15. 


KISIM BİR 
Eyleme Giden Yollar 


Sınıf mücadelesinin en yüksek biçimi olan iç savaş, düşman sınıflar - 
arasındaki tüm ahlaki bağları şiddetle ortadan kaldırır. 


Lev Troçki, Their Morals and Ours (1938) 


İç savaş, her iki tarafın bir iusta causaya sahip olup yine her iki 
tarafın in-iustus hostise karşı savaştığı bir bellumdur. 


Carl Schmitt, Glossarium (1947) 


Başlangıç 


Yorumlar 


Avrupa, yirminci yüzyılın ilk yarısı boyunca devam eden 
çatışmaların yarattığı olağanüstü bir karmaşa dönemini 
deneyimlemişti: Devletler arasında meydana gelen “klasik” 
savaşlar, iç savaşlar, ulusal kurtuluş savaşları, soykırımlar 
ve sınıfsal, ulusal, dini, politik ve ideolojik bölünmelerden 
kaynaklanan şiddetli meydan okumalar bu döneme hâkim 
olmuştu. Birçok çağdaş gözlemci ile onların izinden giden 
pek çok tarihçi, bu çalkantılı dönemi, bir “Avrupa İç Savaşı” 
fikri çerçevesinde yeniden anlamlandırmaya çalışmıştır. Bu 
formülün kuşatıcı karakteri ile çağrışımcı gücü onu belirli 
bir başarıya ulaştırsa da formül hâlâ doyurucu bir konuma 
kavuşmuş değil. Avrupa İç Savaşı ifadesi oldukça yaygın 
bir kullanıma sahip olmasına rağmen nadiren titiz bir kav- 
ramsallaştırmanın ya da kapsamlı bir araştırmanın konusu 
olmuştur.! Kavramı, ilk kez Alman ressam Franz Marc'ın 


1 Stéphane Audoin-Rouzeau, Henry Rousso, Anne Dumézil ve Chris- 
tian Ingrao’nun bu konudaki tespitleri için bakınız “Les sociétés, la 
guerre et la paix (Europe, Russie/URSS, Etats-Unis, Japon) 1911- 
1946”, Historiens & Géographes, no 383, 2003: s. 155. Bu kavra- 
mın soy kütüğüne yönelik bir yeniden yapılandırma denemesi için 
bakınız Claudio Pavone, “La Deuxième Guerre mondiale: Europe 
et guerre civile européenne”, edit: Pietro Causarano, Valeria Ga- 
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Verdun'da cephede ölümünden çok kısa bir süre önce yaz- 
dığı bir mektupta kullandığı genel kabul görmektedir. Marc 
mektubunda, savaş döneminde yapılan propagandanın id- 
dia ettiğinin aksine dünya savaşının ne ebedi bir düşma- 
na karşı bir savaş ne de bir ırk çatışması olduğunu, bilakis 
“Avrupa ruhunun görünmez düşmanına karşı bir savaş, bir 
Avrupa İç Savaşı” yaşandığını aktarıyordu.? 


Savaş sonrası pek çok yazar da buna benzer formüller 
öne sürmüştür. Ernst Jünger, “topyekün seferberlik” mese- 
lesini ele aldığı makalesinin ilk sayfalarında (1930), arala- 
rında “derin bir iç içe geçme” durumu bulunan iki olgu ola- 
rak “dünya savaşı” ile “dünya devrimi” arasındaki bağlan- 
tının altını çizmişti. Her ikisi de, diyordu Jünger, yalnızca 
“dünya üzerinde vuku bulan benzer bir olayın iki yüzüdür 
ve (...) gerek kökenleri gerekse görünen biçimi açısından 
birbirleriyle ilişkilidir.” Birinci Dünya Savaşı, temelde, “iç 
savaş” atmosferinde “Avrupa'nın Avrupa'ya karşı savaşı”nı 
gösteren bir kıyametten başka bir şey değildi. 1942 yılının 
Kasım ayında Paris'te Wehrmacht yüksek komuta merkezi- 
ne atanan Ernst Jünger, sürmekte olan çatışmayı, gazetesi- 

limi et Frédéric Fredji, Le XXe siécle des guerres, Paris: Editions de 
l'Atelier, 2004: s. 472-485 ve Gian Enrico Rusconi, “La ‘guerra ci- 


vile europea’ e le sue conseguenze per l'idea di nazione e di Euro- 
pa", Se cessiamo di essere una nazione, Bolonya: Il Mulino, 1993: 
s. 101-123. 

2 Aktaran Modris Eksteins, Rites of Spring. The Great War and the 
Birth of the Modern Age, Londra: Bantam Press, 1989: s. 94. Vurgu 
özgün metinde yer almaktadır. 

3 Ernst Jünger, “La mobilisation totale”, L'État universel/La mobili- 
sation totale, Paris: Gallimard, 1990: s. 99 (çeviri ve düzenleme 
özgün metinden, “Die totale Mobilmachung” (1931), Politische 
Publizistik 1919-1933, Stuttgart: Klett-Cotta, 2001: s. 559). 


4 Ag.e., s. 141 (Almanca metinde, s. 589 ve s. 572). 
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nin sayfalarında da, “dünya çapında bir iç savaş” şeklinde 
tanımlamıştı (Weltbürgerkrieg).5 Bu savaş, güçler arasında 
vuku bulan geleneksel bir çatışmanın çok ötesine geçmiş ve 
son derece yıkıcı bir küresel felakete dönüşmüştü. Birkaç ay 
sonra, Almanlar Stalingrad'da mağlup olduğu sırada Kaf- 
kasya'daki bir görevden dönen Jünger, bu fikri daha karam- 
sar bir tablo çizerek bir kere daha doğrulamıştı: “Doğu'daki 
savaş, Clausewitz'in 1812 deneyimlerinden sonra bile kav- 
rayamadığı ölçüde mutlaktır; demem o ki bu, devletler ara- 
sında, halklar arasında, yurttaşlar arasında ve dinler arasın- 
da maddi imha hedefi güden bir savaştır.”6 


Japonya'da sürgünde olan Karl Löwith, 1940 yılında, 
devam eden savaşın arka planında gerçekten neler dóndü- 
günü öğrenmek amacıyla Avrupa'nın birliğinin çözülüşünü 
inceledi. Bu parçalanmış birlik, köklerini maddi değil “müş- 
terek bir tinsel düzen”de bulmuştu.” Löwith'e göre Birinci 
Dünya Savaşı'nın “bir iç savaş” olduğuna şüphe yoktu çünkü 
mesele kıtanın birliği meselesiydi.8 Savaşın sonucunda ise 
bir birlik değil, Löwith'in “mevcut uygarlığın olumsuzlan- 
ması” olarak değerlendirdiği bir nihilizm ortaya çıkmıştı; 
başka bir deyişle Löwith, Avrupa geleneğinin sahip olduğu 
tüm değerlerin yok edildiğini düşünüyordu. 

5 Ernst Jünger, Journaux de guerre, Paris: Julliard, 1980: s. 373. 
6 A.g.e., s. 450. 


7 Karl Lówith, "Der europáische Nihilismus. Betrachtung zur geisti- 
gen Vorgeschichte des europáischen Krieges", Sämtliche Schriften, 
Stuttgart: Metzler, 1983, Bd. 2: s. 473-540. Lówith'in bu metniyle 
ilgili bir de&erlendirme icin bakiniz Enrico Donaggio, Una sobria 
inquietudine. Karl Lówith e la filosofia, Milano: Feltrinelli, 2004: s. 
90-97. 

8 Karl Lówith, "Der europáische Nihilismus", a.g.e., s. 479. 


9 A.g.e., s. 498. 
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Bugün “Avrupa İç Savaşı” fikrini, onu en bilinen kitap- 
larının birinin başlığı olarak kullanan Alman tarihçi Ernst 
Nolte ile ilişkilendirme eğilimi vardır. Nolte Avrupa İç Savaşı 
deyimini, Ekim Devrimi ile başlayan ve Nazizmin yenilgi- 
siyle sona eren dönemi tanımlamak için kullanır. Bu döne- 
me ilişkin yorumu kitabın alt başlığında; Nazilerin suçlarını 
kopyalamaktan başka bir şey yapmayan totaliter komünizm 
virüsünün yol açtığı bir çatışmayı anıştıran alt başlığında 
-"Nasyonal Sosyalizm ve Bolşevizm”— dolaylı bir şekilde 
ortaya koyar. Aslına bakarsanız daha yakından incelendi- 
ğinde Nolte'un bu tezini daha ilk kitabı Der Faschismus in 
seiner Epoche'da taslak halinde işlemiştir; burada Nolte na- 
zizmi, “neredeyse özdeş yöntemler” kullanarak savaşacağı 
Marksizme “kökten karşıt olmasına rağmen onu andıran” 
bir hareket olarak tanımlamıştı. Nolte, kıyıda köşede kal- 
mış ve genellikle fark edilmeyen bir pasajında Historikerst- 
reitin merkezinde olacak bir fikir de geliştirmiş ve Hitler'e, 
“Yahudilere uygulanan soykırımın daha radikal bir biçimi” 
olarak Bolgevizm vizyonu atfetmisti.!? Nolte, bu ilk kitabının 
sonuç bölümünde faşizmin özü itibarıyla, modern dünyanın 
-radikal biçimini (felsefi düzeyde) Marksizmde ve (siyasi 
düzeyde) Bolşevizmde bulan— “aşkınlığı”na direnerek işledi- 
ğini tespit etmişti. Dolayısıyla faşizm, savaşlar ve devrimler 
çağında düşmanı kadar radikal olan modernliğin iktidarına 
karşı örgütlü bir tepkiydi. “Pratik aşkınlık”ın reddi olarak fa- 


10 Emst Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945. National so- 
cialisme et bolchevisme, Paris: Editions des Syrtes, 2000 (Ernst Nol- 
te, Der europdische Biirgerkrieg, 1917-1945: Nationalsozialismus 
und Bolschewismus, Münih: Herbig Verlag, 1997). 


11 Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, Munich: Piper, 1963: 
s. 51 ve 515. 


12 A.g.e., s. 490. 
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şizm, doğal olarak muhafazakâr hatta gerici bir gelenekten 
geliyordu. Öte yandan modern dünyayı, ona içerde, daha 
doğrusu “kendi sahasında” meydan okuyarak reddeden “ku- 
ramsal aşkınlığa karşı savaş” biçimini de almıştı.3 Modern- 
likle savaşmak için, bu savaşın devrim biçimi alması halinde, 
karşıdevrim, yani bir “muhafazakâr devrim” gerekliydi. Bu- 
nunla birlikte Birinci Dünya Savaşı'nın ardından faşist hare- 
ketlerin takınacağı tavrı ortaya koyarak “radikal gericiliğin 
devrime karşı devrim” anlamına geldiğini kavrayan ilk kişi 
Charles Maurras olmuştu. Kuşkusuz Maurras'ın karşıdevrimi 
Bourbonların restorasyonunu amaçlıyordu ama sonraları, 
başka hedeflerle birlikte Mussolini ve Hitler'in açtığı yolda 
ilerlemişti. Faşizm ile karşıdevrim arasında çok net bir sü- 
reklilik vardı. Bu nedenle tarih yazımına hâkim olan ters 
eğilime karşı (bir süre sonra Sternhell de ona katılacaktı) 
Nolte, Action Française'i faşist bir hareket olarak gördü. 


Özetlemek gerekirse Nolte'a göre yirminci yüzyıl, aşkın- 
lık ile aşkınlığa direniş, başka bir deyişle devrim ve karşı- 
devrim ya da komünizm ile faşizm arasında radikal bir ça- 
tışmanın hüküm sürdüğü bir çağdı.!5 Nolte, 1917 yılından 


13 A.g.e., s. 544. Nolte, “aşkınlık” kavramını hocası Heidegger'den 
almıştı. Bakınız Volker Kronenberg, Ernst Nolte und das totalitâre 
Zeitalter. Versuch einer Verstândigung, Bonn: Bouvier Verlag, 1999: 
s. 85-103; Hans Christoph Kraus, “Lhistoriographie philosophique 
d’Emst Nolte", La Pensée politique, 1994: s. 64; Martin Kitchen, 
“Emst Nolte and the Phenomenology of Fascism”, Science & So- 
ciety, sayı 38, no 2, 1974: s. 139. Heidegger'in “aşkınlık” kavramı 
için bakınız Martin Heidegger, Ouestions I, Paris: Gallimard, 1968: 
s. 101 ve 105. 


14 Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, a.g.e., s. 179. 


15 Hans Christoph Kraus, “Lhistoriographie philosophique d’Emst 
Nolte”, s. 64. 
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sonra dünyayı parçalayan bu büyük karşılaşmanın, felsefi 
anlamda Marx ve Nietzsche tarafından yapılandırıldığını 
düşünüyordu. Tragedyanın Doğuşu'nun yazarı, on dokuzun- 
cu yüzyılda modern dünyaya karşı radikal isyanın temsilci- 
siydi. Nietzsche'nin modernliği tanrısız ve peygambersiz bir 
evren olarak tasavvur edişi “kuramsal aşkınlık” eleştirisine 
ilham kaynağı olurken demokrasiyi, kitle toplumunu ve sos- 
yalizmi reddedişi de “pratik aşkınlık”a yönelik bir savaşımın 
habercisiydi. Modern çağın büyük “köle isyanı”na felsefi 
ve politik bir biçim kazandıran Marx, sırasıyla devrimi ve 
karşıdevrimi temsil eden Nietzsche'nin antiteziydi. Nolte, 
Nietzsche'de yirminci yüzyılda patlak verecek olan “büyük 
iç savaşa yönelik bir öngörü” ile bu iç savaşın beraberinde 
getireceği “kaçınılmaz imha kavramı”nı görmüştü." Nietzs- 
che'nin öngördüğü “evrensel tehdit”, Bolşevizm ile “somut 
bir biçim” almıştı.” 


Nolte, bu yorumunun ana hatlarını asla değiştirmedi. 
Streitpunkte başlıklı kitabında Bolşevizmi “barbar kılığına 
bürünmüş Asyalı bir insanlık doktrini” olarak gören Nazi 
imgesine adadığı bir bölümde, Zinovyewin 1920 Bakü 
Doğu Halkları Kurultayı'ndaki konuşmasını hatırlatıyordu. 
Sömürgeleştirilmiş halkları uluslararası bir harekette ör- 
gütlemeye yönelik bu ilk girişimin, faşist imgelem üzerinde 
güçlü bir etkisi olmuştu. Hitler, Himmler ve Goebbels, Nazi 
mitinglerinde verdikleri söylevlerde Rus Devrimi'ni, Batı 
uygarlığını hedef alan muazzam bir ayaklanma olan “Unter- 
mensch devrimi”8 olarak tanımlıyordu. 

16 Ernst Nolte, Nietzsche. Le champ de bataille, Paris: Bartillat, 2000: 
s. 99. (Emst Nolte, Nietzsche und der Nietzscheanismus, Berlin: 
Propylâen, 1990: s. 192 vdd. ç.n.) 

17 A.g.e., s. 299. 

18 Ernst Nolte, Streitpunkte. Heutige und kunftige Kontroversen 
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Tarihçi Horst Möller, 2000 yılında Münih'te Konrad 
Adenauer Vakfı ödülü kazanan Ernst Nolte'a hitaben yaptığı 
laudatio konuşmasında, Spengler'in felsefesinin meslektaşı- 
nın çalışmasına sirayet ettiğini tespit etmişti.” Nolte kendi- 
sini bir Weberyenmişçesine modernliğin cefakâr ve dikkatli 
bir eleştirmeni olarak sunsa da çalışmasında “muhafazakâr 
devrim”in izlerini taşıyan savaş tamtamlarının sesi vardır. 
Nolte da kendi iblislerini bu gelenekten; başka bir deyişle 
modern dünyanın gizli itici gücü olarak “Yahudi”ye yönelen 
antisemitist bakış açısından —“aşkınlığın” kalbinden— almış- 
tı. Nolte, Nazizmin zihinsel aygıtına ve düşünsel sistemi- 
ne nüfuz etmemizi sağlayan eserleriyle bu geleneğin bazı 
temel özelliklerini yeniden üretiyor. Streitpunkte’de Nolte, 
Yahudi Soykırımı'nı, oldukça sarih bir şekilde “dünya ta- 
rihinin en korkunç toplu katliamı”? olarak tanımlamasına 
karşın bunu bir türev suç, yalnızca Bolşevik “soykırımı”nın 
basit bir “taklit”i olarak yorumlamıştı. Ona göre kötülüğün 
gerçek kaynağı buradadır ve doğal temsilcilerini Yahudiler 
arasında bulmuştur: Yahudilerle birlikte, diyordu Nietzsc- 
he'den alıntıladığı bir bölümde, “ahlakta köle başkaldırısı 
başlamıştı.”! 


Nolte'un tezinin, iyi bilinen pek çok polemiğin konusu 
olduğunu söylememe gerek yok sanırım. Bununla birlikte 


um den Nationalsozialismus, Berlin-Frankfurt-sur-le-Main: Ull- 
stein-Propylâen, 1993: s. 357. (Untermensch; Naziler tarafından 
sık sık “Doğu'dan gelen kitleler” olarak adlandırılan, Aryan olma- 
yanları alt insan olarak tanımlayan terim. ç.n.) 

19 Bakınız Richard Herzinger, “Totalitâre Dynamik”, Die Zeit 24, 
2000: s. 42. 


20 Ernst Nolte, Streitpunkte, s. 93 ve 290. 


21 Ernst Nolte, Nietzsche, s. 122 (bakiniz Friedrich Nietzsche, CEuvre, 
Paris: Bouquins-Laffont, 1993, II: s. 639). 
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bu argümanın, bazı yazarların çalışmalarında değindikleri 
Avrupa İç Savaşı kavramının zengin ve çoklu anlamını or- 
tadan kaldırmaktan uzak olduğunu da bir kenara not et- 
memiz gerekir. Nolte'nin apolojetik yaklaşımını reddeden 
pek çok tarihçi, bu iç savaşın 1917 yılında değil 1914 yılın- 
da başladığını iddia etmişti.22 Söz konusu tarihçiler, Birinci 
Dünya Savaşı'nın, mevcut ittifak sisteminin çöküşünün ve 
büyük güçler arasında kurulacak olası bir dengenin çok öte- 
sinde, belirli bir Avrupa fikrinin sonunu imlediğini, başka 
bir ifadeyle toplumsal, siyasal ve askeri çatışmaları da içe- 
ren yeni bir krizler döneminin başlangıç noktası olduğunun 
altını çizmişlerdi. Doğrusunu isterseniz bu eski bir fikirdir 
ve öncüllerini Hannah Arendt’in 1950'lerin başında kaleme 
aldığı Totalitarizmin Kaynakları kitabında bulur. Arendt ça- 
lışmasında Birinci Dünya Savaşı'nı Eski Dünya'nın “patla- 
ması” olarak tanımlamıştı zira ona göre bu dünyanın yıp- 
ranmış parçaları, eski imparatorluk sistemine olduğu gibi 
ulusal devletlerin tutarlı bir şekilde gruplaşmasına da kar- 
şılık gelmeyen bir düzensizlik içinde birbirlerini hırpalamış 
ve incitmişti. Yine Arendt'e göre ilk dünya çatışmasını çatış- 
masını müteakip “yirmi yıl süren gergin barış” dönemi, “iç 
savaşların (...) eski din savaşlarından daha kanlı ve daha 
acımasız olduğu” bir zincir reaksiyondur ve nihayetinde il- 
kinden daha büyük ve daha yıkıcı ikinci bir genel patlamaya 
neden olmuştur.” 


22 Dan Diner, Das Jahrhundert verstehen. Eine universalhistorische 
Deutung, Münih: Luchterhand, 1999: s. 21-25; Mark Mazower, Le 
Continent des ténèbres. Une histoire de l’Europe au XXe siècle, Brük- 
sel: Complexe, 2005: s. 21 vdd.; Giorgio Galasso, Storia d'Europa. 
HI Etd contemporanea, Bari-Roma: Laterza, 1996: s. 131 vdd. 


23 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Paris: Quarto-Galli- 
mard, 2002: s. 561. 
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Daha yakın bir dönemde farklı perspektiflerden yolan 
çıkan ve esasen meselenin “ideolojik” doğasına vurgu ya- 
pan Marksist Eric Hobsbawm ve liberal Françoist Furet gibi 
bazı tarihçiler de Avrupa'nın 1914-1945 yıllarında yaşadığı 
krizi, bir “iç savaş” olarak tanımlamıştır. Hobsbawm'un, ba- 
ng ve ilerleme fikrinin egemen olduğu istikrarlı ve güvenli 
bir “altın çağ”ın habercisi olan 1914'ün siperlerinden doğan 
bir dünyaya itirazı vardı. Bu öyle bir dünyaydı ki en azın- 
dan Avrupa'daki milyonlar, kıtanın mevcut sanayileri tara- 
fından üretilen tonlarca kömür ve çelikten bahsediyor ama 
savaş ve soykırım kurbanlarının sayısını ağzına almıyordu. 
Kısa 20. Yüzyıl 1914-1991 Aşırılıklar Çağı kitabında Hobs- 
bawm, meseleyi komünizm ile faşizm arasındaki bir çatış- 
manın ötesinde değerlendirmiş ve “iki farklı ideolojik aile” 
arasındaki ölümcül mücadelenin yıkıp geçtiği bir kıtanın 
bölünmüşlüğünü tasvir etmek için “uluslararası ideolojik iç 
savaş”? kavramını kullanmıştı: Bu anlamda bir tarafta do- 
gası gereği Rus Devrimi'ni de içeren Aydınlanma yer alırken 
diğer tarafta Aydınlanma karşıtlığı, başka bir deyişle faşizm 
bulunuyordu.2 Birinci Dünya Savaşı bir dönüm noktasıy- 
dı: Savaşın patlak vermesiyle birlikte “uzun” on dokuzuncu 
yüzyıl sona ermiş ve bir iç savaş çağı başlamıştı. Bu anlam- 
da iç savaş çağı, Hobsbawm'un “felaket çağı” dediği “kısa” 


24 Eric J. Hobsbawm, LAge des Extrémes, Brüksel: Complexe, 1999: 
s. 197 (Eric J. Hobsbawm, Kısa 20. Yüzyıl: 1914-1991 Aşırılıklar 
Çağı, çev: Yavuz Alogan, Sarmal Yayınları, 2002). “Avrupa İç Sa- 
vagi" kavramı, daha önce Isaac Deutscher tarafından La Révolution 
Inachevée (s. 147) kitabında kullanılmıştı. 


25 Bu çatışmayı bağlamdan yoksun şekilde ele alıp fikir tarihi alanıy- 
la sınırlı bir şekilde yorumlasa da benzer bir yaklaşım için bakınız 
Zeev Sternhell, Les Anti-Lurniéres, du XVIIIe siècle à la guerre froide, 
Paris: Fayard, 2006. 
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yüzyılın birinci yarısı ile örtüşmektedir. “İdeolojik iç savaş” 
ve “felaket çağı”: Bu iki formül, bir dereceye kadar birbiri- 
nin yerine de kullanılabilir. 


François Furet açısından da İkinci Dünya Savaşı, 1914'ün 
dönüm noktasının yarattığı bağlama uyan bir “ideoloji man- 
tığı”nın” beraberinde getirdiği bir çatışmadır. Saraybosna 
suikastının tutuşturduğu alevle birlikte Avrupa'nın da çeh- 
resi değişmişti. Bu iki dönemi birbirinden ayıran boşluk o 
kadar derin ki Furet, Birinci Dünya Savaşı'nı, “modern tari- 
hin en esrarengiz olaylarından biri” olarak tanımlar. Birinci 
Dünya Savaşı, kendisinden önceki dönemle büyük bir ko- 
puşa neden olmuştur. 1914 yılının Ağustos ayında başlayan 
dönem, “saçma bir hal almıştır: Bir iç savaş yaşanmıştır lâ- 
kin söz konusu olan, egemen devletler arasında ulusal tut- 
kular adına yürütülen bir savaş”tır.2” Avrupa'daki bu kriz iki 
antiliberal tepkinin, daha net bir ifadeyle Furet'nin Batı uy- 
garlığının demokratik liberalizme yönelen kaçınılmaz yol- 
culuğunu sekteye uğratan totaliter parantezin aktörleri ola- 
rak yorumladığı çatışkılı ama bir bakıma paralel ve ikiz olan 
komünizm ile faşizmin matrisi olarak kalır. Hobsbawm'a 
göre bu iç savaş meşruydu; dolayısıyla Avrupa'yı kurtaracak 
olan bu savaşta tarafını seçmen gerekiyordu. Furet, sanki 
liberal erdem, bu didişmenin (diğer bir deyişle komünizm 
ile faşizm arasındaki çatışmanın) üzerinde konumlanabilir- 
miş gibi meseleye uzak duruyor, kayıtsız bir şekilde belirli 
bir mesafeden izliyor. İşte, aynı gözlemden yola çıkan iki 
duyarlılık ve iki bellek: bir tarafta 1914 ile 1945 yılları ara- 
sında Avrupa tarihi, diğer tarafta bir iç savaşla parçalanmış 
bir kıtanın tarihi. 


26 François Furet, Le Passé d'une illusion, s. 50. 
27 A.g.e., S. 35. 
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Önceller 


Yirminci yüzyılın Avrupa İç Savaşı'nın iki önceli vardır: 
Otuz Yıl Savaşları (1618-1648) ve bundan bir buçuk asır 
sonra gerçekleşen —Bastille'in ele geçirilmesiyle başlayıp 
Napolyon'un düşmesiyle sona eren uzun kopuş ve dönüşüm 
süreci olan— Fransız Devrimi (1789-1815). Her iki olayın da 
yıkıcı etkileri vardı ve sonuçları itibarıyla Avrupa'nın çeh- 
resini değiştirmişti. Bu nedenle yirminci yüzyıl Avrupa İç 
Savaşı ile ilişkilendirilmesi son derece doğaldır. Avrupa'nın 
on yedinci yüzyılda karşı karşıya kaldığı krizi ile sonradan 
yaşanan bir dünya savaşı arasında bir paralellik kuran ilk 
kişi, 1888 yılında yazdığı bir makalede peygambervari ka- 
rakterine dikkat çekilen Friedrich Engels'ten başkası değildi. 
Böyle bir savaşta, diyordu Engels, “sekiz ila on milyon asker 
birbirini öldürecek ve bunu yaparken Avrupa'ya, bir çekirge 
istilasından daha fazla zarar verecektir.” “Otuz Yıl Savaşla- 
r'nın yıkımı”, diye sürdürüyordu sözlerini Engels, “üç ya 
da dört yıl içinde yoğunlaşıp tüm kıtaya yayılacaktı.” Bu da 
kitlesel ölçekte kıtlık ve salgına neden olacak ve ekonomiyi, 
“genel iflas”la sonuçlanacak “telafisi olmayan bir kaos”a sü- 
rükleyecekti. Burada, “eski devletlerin ve onların geleneksel 
devlet aklının çöküşü”ne tanıklık ediyoruz, “öyle ki düzi- 
nelerce hükümdar tacı kaldırımda yuvarlanacak ama onları 
toplayacak kimse olmayacak.” Prusyalı General Helmuth 
von Moltke, 1890 yılının Mayıs ayında Reichstag'da yaptığı 


28 Friedrich Engels, “Einleitung (zu Borkheims ‘Zur Erinnerung für 
die deutschen Mordspatrioten']", Marx Engels Werke, Berlin: Dietz 
Verlag, 1975, Bd. 21: s. 350-351. Konuyla ilgili başka bir degerlen- 
dirme için bakınız Gilbert Achcar, “Engels, penseur de la guerre, 
penseur de la révolution”, edit: Georges Labica ve Mireille Delb- 
raccio, Friedrich Engels, savant et révolutionnaire, Paris: Presses 
Universitaires de France, 1997: s. 139-160. 
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yankı uyandıran konuşmasında bu sözleri yineleyerek, ulu- 
sal orduların elde ettiği güç göz önüne alındığında yeni bir 
çatışma halinde hiçbir devletin kendini bir çırpıda diğerine 
zorla kabul ettiremeyeceğini ve dolayısıyla sonucun başka 
bir yıkıcı Otuz Yıl Savaşları olacağını ileri sürmüştü. Bu 
paralelliği, Alman tarihçi Hans Kohn'un Birinci Dünya Sava- 
şı'nın ürünü olan modern milliyetçilikleri anlamaya çalıştığı 
öncü kitabında görüyoruz.” 


İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşananlar, Otuz Yıl Sa- 
vaşları'nı yeniden düşünme zarureti doğurmuştu. Diplomasi 
açısından bakıldığında 1939 yılında, İkinci Dünya Savaşı ile 
Birinci Dünya Savaşı arasında bir süreklilik olduğuna şüphe 
yoktu; hele bir de Hitler'in, Versay utancını unutturma ar- 
zusunu sürekli yinelemesi hesaba katıldığında, bu giderek 
kuvvetlenen bir düşünceydi. 1942 yılında, Birleşik Devlet- 
lere göç eden Alman siyaset bilimci Sigmund Neumann, 
“son otuz yılı her şeyden önce bir bütün olarak ele almayı 
ve bu dönemi, ikinci bir Otuz Yıl Savaşları dönemi olarak 
görmeyi”! önermişti. O zamanlar Doğu Cephesi'nde savaş 


29 Bakınız Michael Howard, “A Thirty Years War? The Two World 
Wars in Historical Perspective”, Transactions of the Royal Historical 
Society, cilt III, 1993: s. 171. Otuz Yıl Savaşı'nı “topyekün savaş” 
olarak değerlendiren bir çalışma için de ayrıca bakınız Roger Chi- 
ckering, “Total War. The Use and Abuses of a Concept”, edit: Man- 
fred E Boemecke, Roger Chickering ve Stig Förster, Anticipating 
Total War. The Germanand American Experiences 1871-1914, New 
York: Cambridge University Press, 1999: s. 13-28. 


30 Bakiniz Hans Kohn, The Idea of Nationalism: A Study in its Origins 
and Background, Piscataway, NJ: Transaction, 2005 (1919). 

31 Sigmund Neumann, Permanent Revolution: Totalitarianism in 
the Age of International Civil War, Londra: Pall Mall Press, 1965 
(1942): s. 260. 
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muhabiri olan Curzio Malaparte, otobiyografik çalışması 
Kaputt'da, kendi savaşlarını “Otuz Yıl Yıldırım Savaşları” 
(dreifsigjâhrige Blitzkrieg) olarak tanımlayan Wehrmacht 
askerlerinin düştükleri ironik durumu hatırlatıyordu. Alfred 
Rosenberg, bu paralelliği ilkin Nazi Partisi'nin resmi gazete- 
si Völkischer Beobachter'da düzenli olarak işlemiş —bilhassa 
1 Eylül 1942 yılındaki başyazısında konuyu derinlestirmis-, 
daha sonra da Bolşevizme, başka bir deyişle Aydınlanma ve 
Fransız Devrimi'nin yarattığı Avrupa'nın “hastalığı”na karşı 
mücadeleye adanmış bir broşürde ele almıştı. Bu mücade- 
lede, diyordu “hayata karşı tutumlar, devlet yaklaşımları ve 
dünya görüşleri (Lebenshaltungen, Staatsauffassungen, Wel- 
tanschauungen)”, Darwinist terimlerle söylemek gerekirse 
“yaşamın kendisi için mücadele”ye dönüştüğü noktada bir- 
birleriyle karşı karşıya geldiler # 1941 yılının Eylül ayında 
Londra radyosundaki bir konuşmasında General de Gaulle 
de buna benzer bir karşılaştırma yapmıştı; yine 1948 yılın- 
da Winston Churchill de konuya eğilerek İkinci Dünya Sa- 
vaşı'nda yaşadıklarını “bir başka Otuz Yıl Savaşları hikâye- 
si” olarak aktarmıştı.3* Raymond Aron da bu “İkinci Otuz Yıl 
Savaşları”nı, 1914 yılında “diplomatik bir başarısızlık”tan 


32 Curzio Malaparte, Kaputt, Milan: Mondadori, 1995: s. 202. 


33 Alfred Rosenberg, Völkischer Beobachter, 1 Eylül 1942 ve Der Welt- 
kampf und die Weltrevolutionen unserer Zeit, Münih, E Eher, 1944, 
aktaran Michael Geyer, “Urkatastrophe, europâische Bürgerkrieg, 
Menschenschlachthaus. Wie Historiker den Epochenbruch des Er- 
sten Weltkrieges Sinn geben”, edit: Rainer Rother, Der Weltkrieg 
1914-1918. Ereignis und Erinnerung, Berlin: Minerva, 2004: s. 29. 


34 General de Gaulle'ün konuşması için bakınız Antoine Prost ve Jay 
Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris: 
Seuil, 2004: s. 33; Winston Churchill, The Gathering Storm, Bos- 
ton: Houghton Mifflin, 1948: s. III. 
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doğan ve 1945 yılında bir dizi çoklu kriz ve iç savaşın ardın- 
dan sona eren bir “hiperbolik savaş” olarak tanımlamıştı. 


Aslına bakarsanız on yedinci yüzyılın Avrupa savaşlarıy- 
la yirminci yüzyılın Avrupa savaşları arasındaki benzerlikler 
gerçekten çarpıcı boyuttadır. Bir kere her iki dönemde de 
topyekün savaşlar yaşanmıştır. Yalnızca askerler için değil 
siviller için de son derece ölümcül sonuçlar doğurmuş; on 
yedinci yüzyılda kıtlık ve salgın hastalıklar, yirminci yüz- 
yılda ise bombalar, katliamlar ve beraberinde soykırımlar 
nedeniyle milyonlarca insan telef olmuştu. İlk Otuz Yıl Sa- 
vaşları'na, dini düzeyde Katoliklik ile Protestanlık arasında- 
ki çatışma, siyasi düzeyde de feodalite ile mutlakiyetçilik 
arasındaki cepheleşme damgasını vurmuştu. İkinci Otuz Yıl 
Savaşları 1914 yılında, kıta üzerinde hegemonya kurmak 
isteyen büyük güçler arasındaki klasik bir çatışmadan doğ- 
muş, 1917 yılından sonra devrim ve karşıdevrim karşılaş- 
ması şeklinde devam etmiş ve 1941 yılında da karşıt dünya 
görüşleri arasında nihai bir savaşla doruğa ulaşmıştı. İkinci 
Otuz Yıl Savaşları, kolektivizme karşı kapitalizm, eşitliğe 
karşı özgürlük, diktatörlüğe karşı demokrasi ve ırkçılığa 
karşı evrenselcilik gibi birkaç farklı çatışmanın iç içe geçtiği 
karmaşık bir politik biçim almıştı. Başka bir deyişle başlan- 
gıçta liberalizm ile komünizm, devrim ile karşıdevrim ara- 
sında cereyan eden çatışma, zamanla demokrasi ile faşizm, 
faşizm ile komünizm arasındaki bir çarpışmaya dönüşmüş 
ve bir süre sonra liberal demokrasilerin komünizm ile kur- 
dukları ittifakın, birleşen faşizmlere karşı yürüttükleri nihai 
çatışma halini almıştı. Her iki Otuz Yıl Savaşları da devletle- 
rin arasındaki savaşları iç savaşlarla, sınırların değişmesini 
devletlerin yapısındaki siyasal dönüşümle ve dini çatışma- 


35 Raymond Aron, Mémoires, Paris: Julliard, 1983: s. 406. 
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ları ideolojik meydan okumalarla birleştirmişti. Her ikisi de 
haçlı ruhunu ortaya koymuş ve katliamlarla, hatta soykı- 
rımlarla sonlanmıştı. Her ikisinin de merkez üssü Almanya 
idi ve 1648 yılında olduğu gibi.1945 yılında da Almanya'nın 
bölünmesiyle sonuçlanmıştı. 


Gelgelelim bu iki Otuz Yıl Savaşları'nın farkı, sonuçla- 
rında yatmaktadır. İlk Otuz Yıl Savaşları, Vestfalya Barışı 
ile birlikte devletler arasında kurulan bir dengeye dayanan 
istikrarlı bir uluslararası ilişkiler sistemi doğurdu. Vestfal- 
ya Barışı, ius publicum europaum'un temellerini atarak Av- 
rupa'nın güçlü devletlerinin kendi aralarındaki ilişkilerin 
yasal olarak düzenlendiği ve kendi savaşlarının, egemen 
devletler arasında gerçekleşen sekülerleşmiş çatışmalar 
şeklinde yönetildiği bir dönemi başlattı. Fransız Devrimi'nin 
sarstığı bu denge, 1815 Viyana Kongresi'nde yeniden kurul- 
du. İlk Otuz Yıl Savaşları, modern devletin öncüllerini mut- 
lakiyetçilik biçiminde ortaya koymuş; bu minvalde devlet, 
egemenliğini elinde bulunduran, sınırları dâhilinde meşru 
şiddet tekeline sahip ve bunları daimi ordu aracılığıyla dış 
tehditlere karşı koruyabilen (Norbert Elias'ın “savaşçıların 
evcilleştirilmesi” olarak tanımladığı süreç)” yasal ve siyasal 
bir aygıt haline gelmişti. Din Savaşları, Bodin'i egemenlik 
fikrini düşünmeye sevk etmiş, İngiliz İç Savaşı da Hobbes'a, 
iç savaşın (Behemoth) bir antitezi, başka bir deyişle siyaset 
36 On yedinci yüzyıl ile yirminci yüzyılın iki “Otuz Yıl” Savaşları ara- 

sında bir karşılaştırma için bakınız özellikle Arno J. Mayer, La “So- 
lution finale" dans l'Histoire, Paris: La Découverte, 1990: s. 50-55. 
Bu çalışmanın Geoffrey Parker'ın editörlüğünü yaptığı The Thirty 


Years' War (Londra: Routledge, 1984) başlıklı klasik çalışmaya da- 
yandığını söylemeliyim. 


37 Norbert Elias, La Dynamique de l'Occident, Paris: Pocket, 1975: s. 
219 vdd. 
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öncesi olması hasebiyle çelişkili olan doğa durumu üzerin- 
de bir siyasal düzen, barış ve güvenlik sağlayabilen mutlak 
otorite olarak devlet (Leviathan) görüşünü geliştirmesi ko- 
nusunda ilham vermişti. Mutlakiyetçilik söz konusu oldu- 
gunda savaş, iç savaştan kaçınmanın aracına dönüşmüştü: 
Egemene boyun eğmek, şiddetli bir ölümle ölme korkusunu 
ortadan kaldırmak için ödenecek bedeldi. Bana sorarsanız 
İkinci Otuz Yıl Savaşları ne savaşan devletler arasında bir 
uzlaşmayla ne de yeni bir güç dengesiyle sonuçlandı; peki 
ne oldu derseniz muhasım devletin yok olduğunu —ki 1941 
yılından sonra başka bir sonuç da mümkün olmayacaktı— ve 
Aydınlanmanın Nazizme karşı birleşen iki düşman kardeşi 
liberalizm ile komünizm arasındaki çatışmanın yenilendi- 
ğini gördük. İlk Otuz Yıl Savaşları, uygarlaşma sürecinin 
tarihsel olarak belirleyici bir aşaması, ikincisi ise uygarlık 
krizi olarak anlaşıldı. 


İkinci Avrupa İç Savaşı, Fransız Devrimi'yle başlayıp 
Waterloo Muharebesi'yle son buldu. Tarihçi Roman Schnur, 
1792 ile 1814 yılları arasında Avrupa'yı kasıp kavuran çatış- 
maları, “dünya iç savaşı” başlığı altında ele almıştı.” Tıpkı 
on yedinci yüzyılda olduğu gibi bir kez daha muazzam bir 
toplumsal ve politik altüst oluşa ve ideolojik bir savaşa tanık 
.olunuyordu. İkinci Avrupa İç Savaşı, askeri açıdan monarşi- 
lerin oluşturduğu bir koalisyon ile doğal hukuk adına ancien 
régime’e karşı sınır tanımayan bir savaş ilan eden devrimci 
bir ulus arasındaki bir meydan okuma şeklinde başlamıştı. 
Avrupa'nın birçok bölgesinde, Fransız işgalini özgürleştirici 
bir eylem olarak selamlayan ve devletler arasındaki bir sa- 


38 Roman Schnur, “Weltfriedensidee und Weltbürgerkrieg 1791- 
1792”, Revolution und Weltbürgerkrieg. Studien zur Ouverture nach 
1789, Berlin: Duncker & Humblot, 1983. 
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vaşı, aristokrat iktidara karşı bir iç ayaklanmaya, başka bir 
deyişle iç savaşa dönüştüren Jakoben gruplaşmalar ortaya 
çıkmıştı. Robespierre, 1793 yılının Nisan ayında Konvansi- 
yon'da yaptığı bir konuşmada, halkların kardeşliği ilkesini 
ilan etmiş ve böylece halkları, “aynı devletin yurttaşları” 
olarak iş birliğine sevk ederek bir ulusun zalimini, “herke- 
sin düşmanı” haline getirecekti. Bununla birlikte insan ır- 
kının düşmanlarına karşı mücadele, bir iç savaş karakteri 
kazanmıştı zira Robespierre'e göre bu mücadele, uluslara- 
rası hukuk kurallarına genişletilemezdi. “Krallar, aristokrat- 
lar, despotlar” diyordu Robespierre, “sıradan düşman gibi 
değil, katil ve asi eşkıyalar olarak görülmelidir.” Fransız 
aristokratlarının göçünden esinlenen Jakoben karşıtı koa- 
lisyon da oldukça benzer bir şekilde bir ulusa değil devrime 
tepki göstermişti zira Burke, “uygarlaşmış savaş yôntem- 
lerinin uygulanamayacağı” bir “silahlı doktrine” karşı “din 
savaşı”nı savunduğunda, bunu çok iyi anlamıştı.“ Jean-C- 
lément Martin'e göre Fransız Devrimi, “özgürlüğün dostla- 
ri/ dügmanlar?" ayrımı etrafında örgütlenen yeni bir dünya 
görüşünü teyit etmişti; bu dünya görüşü, gizli diplomasiyi 
ortadan kaldırarak hükümdarlar arasındaki çatışmalara son 
verip “küresel bir iç savaşın öncülleri”ni, ideolojik temeller 
39 Robespierre, "Projet de Déclaration des droits de l'homme et du 

citoyen” (24 avril 1793), Pour le bonheur et pour la liberté. Dis- 

cours, Paris: La fabrique, 2000: s. 233. Bu konuşmanın “Avrupa İç 

Savaşı” kavramının doğuşu açısından öneminin vurgulandığı bir 

çalışma için bakınız Wilhelm Janssen, “Krieg”, edit: Reinhart Ko- 

selleck, Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur poli- 


tisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart: Klett-Cotta, 1982: 
Bd. 3, s. 588. 


40 Aktaran Conor Cruise O’Brien, “Introduction. A Manifesto of a 
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üzerine inşa ediyordu.“ Bu minvalde Bolşeviklerin, 1918 ile 
1921 yılları arasında Beyaz Ordu'ya karşı nasıl savaşacakla- 
rı ve yine Müttefiklerin 1941 ile 1945 yılları arasında Nazi 
Almanya'sına karşı mücadelelerini nasıl sürdürecekleri belli 
olmuştu: Her iki savaş da, barış yapılması değil yok edilme- 
si gereken gayrimeşru düşmana karşı yürütülüyordu. 


Gerek Fransız Devrimi gerekse Napolyon Savaşları, ilk 
Otuz Yıl Savaşları'nda olduğu gibi eski toplumsal düzeni 
yıkmıştı. Tüm Avrupa devletlerini etkilemiş, kıta halklarını 
seferber etmiş, modern milliyetçiliklerin iktidar yürüyüşle- 
rine yol vermiş ve Yeni Dünya'ya uzanan bir etkiye sahip 
olmuşlardı. Vestfalya Barışı, mutlakiyetçiliği doğurmuştu; 
Viyana Kongresi ise buna son verdi. Restorasyon, Napolyon 
fetihlerinin beraberinde getirdiği toplumsal dönüşümleri 
sorgulamıyordu; öte yandan Avrupa'nın aristokrat politik 
düzeni varlığını korusa da ancien régime’in 1815 yılından 
sonraki “sürekliliği”, sanayi kapitalizminin yükselişinin 
önüne set çekmemişti. Devrim'in ve Napolyon Savaşları'nın 
yarattığı şok etkisi, tam da bu nedenle ius publicum euro- 
paeum'u yok edememişti. 1815 Viyana Kongresi, “yüzyıllık 
barış”ın temellerini atmıştı; bu süreçte Kırım Savaşı (1853- 
1854), İtalya'nın Risorgimento döneminin başlangıcı sayılan 
İkinci İtalyan Bağımsızlık Savaşı (1859), Prusya-Avusturya 
Savaşı (1866-1867) ve Bismarck'ın Alman Birliği'ni sağla- 
masına yarayan Fransa-Prusya Savaşı (1870-1871) gibi çok 
daha kisa süreli ve daha dar kapsamlı çatışmalardan başka 
düzeni bozan bir olay da olmamıştı. 1912-1913 Balkan Sa- 
vaşları ise, Avrupa'nın istikrarına yönelik bir tehdit olmak- 
tan çok —üstelik kıtanın mevcut düzenini bozacak bir krizi 


41 Jean-Clément Martin, Violence et Revolution. Essai sur la naissance 
d'un mythe national, Paris: Seuil, 2006: s. 119. 
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ortaya çıkarmasına rağmen— Osmanlı İmparatorluğu krizi- 
nin bir ifadesi olarak görülmekteydi. 


Karl Polanyi, 1815 yılında doğan bu “yüzyıllık barış”ın, 
dört sütun üzerine kurulu olduğunu düşünüyordu: güç 
dengesi sistemi, altın standardı, Sanayi Devrimi'nin sonucu 
olan ve kendi kendini düzenleyen piyasa ilkesine dayanan 
liberal ekonomi ve son olarak belirli anayasal özgürlüklerin 
tanındığı hukukun üstünlüğü. Dördüncü sütunun oldukça 
eksik olduğu çarlık Rusya'sı dışında diğer tüm Avrupa ül- 
keleri, bu sisteme katılmıştı. Bu “yüzyıllık barış”ın köke- 
ninde, kıtanın tüm ülkelerine derinlemesine sirayet eden 
tek bir uygarlığa ait olma ve aynı değerleri paylaşma hissi 
yatıyordu. Bu uygarlık, sömürge dünyasının antitezi, diğer 
bir deyişle Avrupa'nın üstünlük ve tahakküm imgesinin yanı 
sıra tarihsel “misyonu”nu da ilerleme yönelimi bağlamında 
onaylayan radikal bir ötekilik dünyası olarak tanımlanmış- 
tı. Şiddet, sömürgeleşmeye açık bir uzam olarak tasavvur 
edilen bu Avrupa dışı uzamda, herhangi bir kural ya da sı- 
nır olmaksızın uygulanabilirdi. Öte yandan on dokuzuncu 
yüzyılın Eski Dünya'sı, sarsılmaz görünen bir toplumsal sis- 
teme, kurumlara, kültüre ve davranış örüntülerine sahipti. 
İşkence neredeyse yok olmuş, barış ortak bir değer olarak 
kabul edilmişti; artık daha dar kapsamlı ve daha kısa süreli 
savaşlar yaşanıyordu. Büyük güçler arasındaki ittifaklar sis- 
temi, bu uygarlığın aynasıydı. Diplomasi, kendine özgü bir 
dili —Fransızca— ve kıta genelinde, farklı ülkelerin hüküm- 
darları arasındaki mantık evliliğini gelenek haline getirmiş 
kraliyet ailelerininkine benzer bağları olan bir tür aristokra- 


42 Karl Polanyi, La Grande Transformation, Paris: Gallimard, 1983: 
Boliim I (Karl Polanyi, Büyük Dönüşüm, çev: Ayşe Buğra, İletişim 
Yayınları, 2016). 
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tik kasttı. Bu kozmopolit beyler için ulusal çıkarı emperyal 
Avrupa'nın yazgisindan ayrı düşünmek kolay değildi. Bu- 
nunla birlikte bu kast, milliyetçiliklerin yükselişiyle birlikte 
hemen devre dışı kalmıştı. 


Britanya Dışişleri Bakanlığı'nın üst düzey yetkililerin- 
den biri, 1914 yılında “tek tip” bir diplomat türünün ortaya 
çıktığına vurgu yapmıştı. Bunlar diyordu dışişleri yetkilisi, 
“sürekli metafor kullanıp aynı dili konuşuyorlar; ayrıca aynı 
düşünce tarzına ve az çok aynı bakış açısına sahipler.”* 
Dünyanın kaderi, bu “tek tip” diplomata uygun düşen ve 
erkeklerden oluşan elit bir gruba emanet ediliyordu; bu 
anlamda Avrupa'da bir imha savaşı olasılığı, daha açık bir 
şekilde söylersek Avrupalıların Afrika'da, “uygar dünya” dı- 
şında yürüttükleri savaşlara benzeyen bir imha savaşı çıkma 
olasılığı hayal bile edilemezdi. 1914 yılının Nisan ayında, 
felaket patlak vermeden birkaç ay önce Times dergisinden 
bir yazar, Avrupa “uzlaşması”nın erdemlerine olan inancını 
şu sözlerle bir kez daha teyit ediyordu: 


Büyük Güçler'in iki dengeli gruba ayrılması, her gru- 
bun üyeleri arasında samimi bağlantıların olması ve bir 
grubun bir üyesinin diğer grubun bir veya birden fazla 
üyesiyle dostane ilişkiler kurabilmesi şartıyla, dizginlene- 
meyen hırslara ya da ulusal nefret patlamalarına karşı iki 
yönlü bir koruma sağlar. Her egemen ve devlet adamı —ve 
hatta her ulus-, bu iki grup arasında çıkacak bir savaşın, 


43 Henry Stuart Hughes, Contemporary Europe: A History, Engle- 
wood Cliffs, N. J.: Prentice Hall, 1961: s. 6. 

44 Aktaran James Joll, Gordon Martel, The Origins of the First World 
War, Londra: Longınan, 1984: Bölüm 3 (James Joll, Gordon Mar- 
tel, Birinci Dünya Savaşı Neden Çıktı?, çev: Orhan Dinç Tayanç, İş 
Bankası Kültür Yayınları, 2018). 
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çok büyük bir felaket olacağını bilir. Bu bilgi, beraberinde 
bir sorumluluk duygusunu getireceğinden en cesur ve en 
gözü pek olanı bile durdurur. Öte yandan kendi grupla- 
rında bulunan diğer üyelerin desteğini almak ve onları, 
böylesi bir çatışmanın sorumluluğunu ve risklerini paylaş- 
maya teşvik etmek için, silaha başvurmayı göze alabilecek 
Güç ya da Güçler'in, öncelikle diğer üyeleri çatışmanın ge- 
rekli ve adil olduğuna ikna etmesi gerektiğini de bilirler. 
Artık kendi kaderlerinin tek efendisi değiller (...)55 


Tüm siyasal erkler, bu temel iyimserliği genel anlamda 
paylaşıyordu. Avrupa sosyalistleri, 1914 yılına kadar, Kasım 
1912'de Basel'deki uluslararası konferansta doruk noktası- 
na ulaşan büyük bir pasifist saldırı başlatmıştı. İşçi hareke- 
tinin dünya savaşını önleyebileceğini ya da patlak vermesi 
halinde bu savaşın sosyalist bir devrime dönüşebileceğini 
savunuyorlardı. Ne var ki bu ciddi beyanlar, çatışma olasılı- 
ğını dışlayan naif bir iyimserlik sergiliyordu. Dahası ilkesel 
olarak takındıkları pozisyon, hiçbir zaman pratik bir kara- 
ra dönüşmemişti. Gerek Alman gerekse uluslararası sosyal 
demokrasi felsefesinin önde gelen kuramcısı Karl Kautsky, 
savaş sona erdiğinde, 29 ve 30 Temmuz 1914 tarihinde 
toplanan Uluslararası Sosyalist Büro'nun tüm üyelerinin 
körlüğünü oldukça net ifadelerle kabul etti: “Orada bulu- 
nanların, hiçbirimizin şu soruyu sormayı düşünmemesi şa- 
şırtıcıdır: Savaş patlak verirse ne yapmalı? Sosyalist partiler 
bu savaşta nasıl bir tutum takınmalı?”*6 


Büyük imparatorlukların karşılıklı olarak etkisizleşme- 


45 Age. 


46 Georges Haupt, “Guerre ou révolution? [Internationale et l'Union 
sacrée en aoüt 1914", LHistorien et le mouvement social, Paris: 
Maspero, 1980: s. 203-204. 
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sine dayanan sistem, 1914 yılının Ağustos ayında çökmeye 
mahkümdu. Savaş sonrasında imzalanan barış anlaşmaları, 
Versay Anlaşması'ndan sonra güç dengesini yeniden tesis 
edememişti. Paris Barış Konferansı, Fransa'yı büyük güçler 
arasında eşitlik temelinde yeniden konumlandıran Viyana 
Kongresi'nden farklı olarak Almanya'yı cezalandırmaya ka- 
rar vermiş ve bu çerçevede onu silahsızlandırıp ağır eko- 
nomik tazminatlara mahküm etmenin yanı sıra milyonlar- 
ca Prusya Krallığı'nın eski yurttaşlarını sınırlarının dışında 
bırakan sancılı bir bölgesel kopma sürecini de başlatmıştı. 
Sovyet Rusya, bir “karantina hattı” ile tecrit edilirken aske- 
ri gücünün kırılması planlanmıştı. Ne var ki karşıdevrimci 
Beyaz Hareket'in yenilgisiyle takdir toplayacaktı. Çarlığın 
ve İttifak Devletleri'nin çöküşünü izleyen iç savaşlar, liberal 
siyasi sistemi zayıflatmış; bir tarafta Sovyet rejiminin diğer 
tarafta da faşizmin ortaya çıkışı, bu krizi daha da derinleş- 
tirmişti. İktisadi liberalizme gelince, ilk önce savaş ekono- 
misinin gücü karşısında sınandı, ardından da Avrupa'nın 
bir bölümünün faşizme yönelmesinde belirleyici olan 1929 
Dünya Ekonomik Bunalımı'ndan sert bir şekilde etkilendi. 
Bu süreçte başta John Maynard Keynes gibi bir liberal ikti- 
satçı olmak üzere kimse piyasanın kendi kendini düzenle- 
yen erdemlerine inanamıyordu. 


1815 yılında Viyana'da tesis edilen “Avrupa uzlaşması”, 
büyük aristokrat imparatorlukların varoluşuna dayanıyor- 
du. Georges-Henri Soutou'ya göre bu uzlaşma, hem büyük 
güçler arasındaki güç dengesine dayanan mekanik bir den- 
ge hem de yine bu devletlerin temsil ettiği liberal değerlere 
dayanan organik bir denge anlamına geliyordu.* Bununla 


47 Georges-Henri Soutou, “1914: vers la guerre de Trente Ans? La 
disparition d'un ordre européen”, edit: Pierre Chaunu, içinde Les 
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birlikte mekanik denge, imparatorlukların dağılması ve kı- 
tanın çok sayıda kırılgan ve ekseriyetle heterojen ulus dev- 
letlere atomizasyonu ile ortadan kalkmıştı. Organik denge 
de 1918-1923 iç savaşları, liberalizmin derin krizi, Rusya'da 
Bolşevizmin ortaya çıkışı ve faşizmin kıtanın geri kalanına 
—ónce İtalya olmak üzere Almanya, Avusturya, İspanya ve 
Orta Avrupa'nın çeşitli ülkelerine— yayılmasıyla yok oldu. 
İktisadi kriz, 1930 yılından sonra Versay'ın zaten kırılgan 
mimarisini darmadağın etmiş ve Cemiyet-i Akvam'ın aciz- 
liğini de ortaya çıkarmıştı. Yeri gelmişken Cemiyet-i Ak- 
vam'ın, ilham kaynağı Wilson olan ve Avrupa toplumlarının 
demokratikleşmesinin yanı sıra gerek entelektüel ve politik 
gerekse iktisadi alanda yeni postaristokratik elitlerin doğu- 
şunu yansıtan uyrukluk ilkesi üzerine inşa edildiğini söyle- 
meliyim. Gelgelelim bu ilke, ortak bir politika üretilmesine 
yetmemişti. Eski hanedanlık “uyumu”, mazide kalmış bir 
çağa aitti ve bir halef bulamamıştı. Eski hanedanların kıta- 
daki çarpışmaları çözen aile ruhu, yeni ulusal siyasi elitler- 
de büyük ölçüde yoktu; ki Jacgues Bainville, 1919 yılında 
kaleme aldığı “Les Cons&guences politigues de la paix” ça- 
lışmasında bunu zaten söylemişti. 


Almanya gerçekten zayıflamıştı ama hâlâ atımlık kur- 
şunları vardı. 1925 Locarno Anlaşması ve sonrasında Al- 


Enjeux de la paix. Nous et les autres. XVIIIe-XXIe siècle, Paris: Presses 
Universitaires de France, 1995: s. 80. 


48 Jacques Bainville, “Les conséquences politiques de la paix" (1919), 
icinde John Maynard Keynes ve Jacques Bainville, Les Conséquenc- 
es économiques de la paix, suivi de: Les conséquences politiques de la 
paix, Paris: Gallimard, 2002. Ayrica bakiniz Georges-Henri Soutou, 
"Le concert européen, de Vienne à Locarno", edit: Georges-Henri 
Soutou ve Jean Bérenger, L'Ordre européen du XVIe au XXe siècle, 
Paris: Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 1998: s. 117-136. 
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manya'nın Cemiyet-i Akvam'a girmesiyle simgelenen uzlaş- 
ma politikasının arkasında Bolşevizm korkusu vardı. 1914 
çatışmasını “Avrupa İç Savaşı” olarak tanımlayan John 
Maynard Keynes, Versay Sulhu'nun Netayic-i İktisadiyesi 
adlı çalışmasında, komünizmin ekmeğine yağ sürme riski 
taşıyan Almanya'yı cezalandırma arzusunun (ki fiilen Na- 
zizme zemin hazırlayacaktı) tehlikelerine karşı uyarıyordu. 
Keynes'e göre böyle bir politika, Orta Avrupa'yı yoksullaş- 
tırıp milyonlarca insanın açlıktan ölmesine neden olmakla 
kalmayacak, daha geniş kapsamda yeni bir çatışmanın da 
temellerini atacaktı. “Zira Gerici güçler ile Devrimin çırpı- 
nışları arasındaki son iç savaşı, diğer bir deyişle Almanya ile 
yapılacak bu nihai savaşın yaratacağı dehşetin kaybolacağı 
ve kim kazanırsa kazansın uygarlığımızı ve neslimizin iler- 
leyişini yok edecek bir iç savaşı hiçbir şey uzun süre gecik- 
tiremez.”9 


Öte yandan tıpkı -Versay Anlaşması'yla ilan edilen ulus- 
ların kendi kaderini tayin hakkı adına gerçekleştirilen— Sa- 
ar'ın yeniden bütünleşmesinde, Avusturya'nın İlhakı'nda ve 
Südet Krizi'nde olduğu gibi Almanya'nın yeniden silahlan- 
ması ve Renanya'nın 1936 yılında askerileştirilmesi karşı- 
sında Fransız-İngiliz edilgenliğinin kökeninde de Bolşevizm 
korkusu yatıyordu. Birinci Dünya Savaşı'ndan kan kaybe- 
derek çıkan ve diplomasi yeteneklerine denk bir ordudan 
mahrum kalan Fransa'nın, mukabele edecek gücü kalma- 
mıştı artık. Büyük Britanya, Bolşevik tehdidi karşısında 
Almanya'nın aşırı zayıflamasından korktuğu gibi kıtada 


49 John Maynard Keynes, Les Conséquences économiques de la paix, 
s. 19. 

50 A.g.e., s. 259 (ceviri: The Economic Consequences of the Peace, 
Londra: MacMillan, 1920: s. 251). 
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yaşanacak bir Fransız hegemonyasından da kaçınmak isti- 
yordu. Her ikisi de Hitler'in savaş istediğini ve genişlemesi 
halinde bunun nitelik açısından Prusyavari Pan-Cermenizm 
genişlemesinden doğacağını anlamakta geç kalmıştı. Büyük 
Güçler, Hitler'in planının gerçek niteliğini çok sonradan an- 
ladılar: Hitler, Avrupa'da bir Alman hegemonyası kurmak- 
tan öte Avrupa'yı fethetmeyi, Polonya'yı köleleştirmeyi de- 
gil yok etmeyi, Sovyetler Birliği'ni durdurmayı değil Doğu 
Avrupa'yı zapt ederek Lebensraum uygulamayı, Yahudileri 
Reich’tan uzaklaştırmayı değil, onları kıtanın tamamında 
ortadan kaldırmayı istiyordu. Ezcümle Büyük Güçler, Na- 
zilerle sürdürülen savaşın, İkinci Otuz Yıl Savaşları'nda bir 
kırılmaya işaret ettiğini anlamadılar.“ Barış 1945 yılından 
sonra, artık Avrupa “uzlaşması”na değil Avrupa'nın merkez 
olmaktan vazgeçtiği bir dünyada terör dengesine dayana- 
rak dönecekti. Şu halde Avrupa, kendi kendini yok ettikten 
sonra birliğini yeniden keşfedecekti. 


1914-1945 krizi, Fransız Devrimi'nin neden olduğu kar- 
gaşayla aynı başlık altında Avrupa İç Savaşı olarak yorum- 
lanırsa, her biri çağdaşlarının zihninde tamamen farklı bir 
etki yaratacağından ikisi de tarih temsillerimizde indirgene- 
mez çatışkılar olarak kalır. Bunun nedeni, yirminci yüzyılın 
aktörlerinin kendi tarih anlayışlarını, uygarlaşma sürecinin 
bir aşaması olarak 1789 vizyonu ile birleştirmeleriydi; aslı- 
na bakılırsa Verdun ve Auschwitz'i 1930'larda ve 1940'lar- 
da yaygın olarak kullanılan bir formül olarak- uygarlaşmış 
dünyanın barbarlığa “çöküşü”nün ifadesi olarak görüyorlar- 
dı. Fransız devrimciler, ilkelerini sistemleştirdikleri ve mira- 
sını sahiplendikleri Aydınlanmanın izinden gittiklerini iddia 
ediyorlardı. Condercet, devrimi kendi ilerleme fikrinin ta- 


51 Michael Howard, “A Thirty Years War ?”, s. 183-184. 
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rihsel onaması olarak görürken Konvansiyon, Rousseau'nun 
kalıntılarını Panthéon’a nakletti. Kant ve Hegel, Terör Döne- 
mi eleştirilerine rağmen Fransız Devrimi'ni özgürleştirici bir 
uğrak olarak selamlamisti.5? Oysa yirminci yüzyılın Avrupa 
İç Savaşı, bu selamlamaya aykırı bir şekilde uygarlığın dü- 
şüşü tehlikesi misali muazzam bir felaket olarak hafızaları- 
mıza kazınmış durumda. Karl Kraus, uygarlığın ilk adımla- 
rını “insanlığın son günleri”? olarak tanımlar; vardığı nokta 
ise Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno'ya, “rasyonaliz- 
min kendi kendini yok etmesi"nin** bir ifadesi gibi görünür. 


Döngü 
Fernand Braudel, tarihsel zamanlar hakkında yazdığı klasik 
makalesinde üç zamansal kategori ayrımı yapar. Bunlardan 
ilki, ışıltısı ve aleviyle gözlemcileri körleştirebilse de sosyal 
bilimlerin bakış açısından geçici ve neredeyse anlamsız “en 
değişken ve en yanıltıcı süre”ye tekabül eden olaydır. Ar- 
dından seküler toplumsal hareketlerin temelini oluşturan 
yapıları, büyük demografik, iktisadi ve kültürel eğilimleri 
gün ışığına çıkararak dikkati hak eden longue durée gelir. 
Sonuncu kategori ise bu ikisi arasında, “konjonktür” ya da 
“döngü” olarak adlandırdığı ara bir kategoridir ve uzunluğu 
ona göre “on yıl, çeyrek asır ya da en uç durumda klasik 
52 Bakınız özellikle Norberto Bobbio, “Kant e la Rivoluzione france- 
se”, Leta dei diritti, Torino: Einaudi, 1992: s. 143-155. 
53 Karl Kraus, Les Derniers Jours de l'humanité, Marseille: Agone, 
2000. 


54 Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno, La Dialectique de la rai- 
son, Paris: Gallimard, 1974: s. 15 (Max Horkheimer, Theodor W. 
Adorno, Aydınlanmanın Diyalektiği, çev: Nihat Ulner, Kabalcı Ya- 
yınları, 2020). 
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Kondratieff döngüsünün yarım yüzyılı”na tekabül eder.5 
Braudel üçüncü kategorisi üzerinde çok fazla durmaz belki 
ama bana kalırsa bu oldukça yararlı bir kategoridir. Birkaç 
on yıla yayılan döngü, -Braudelin düşündüğünün aksi- 
ne zaman zaman oldukça temel tarihi dönüm noktalarına 
işaret etmesinden mütevellit— olayların yalnızca yüzeysel 
gerginlikler olarak değerlendirilemeyeceği, bir perspektif 
dâhilinde ele alınıp seküler eğilimler ışığında analiz edele- 
bileceği bir zaman dilimini tanımlar. Daha doğrudan ifade 
etmem gerekirse döngü, kısa ve uzun vadenin buluştuğu, 
zamansallıkların eş zamanlı hale geldiği olaylar ve yapılar 
arasındaki bağlantıyı ortaya çıkaran bir dönemdir. 


Avrupa İç Savaşı kavramı, bir olaya ya da seküler eğilime 
değil tam olarak öncülleri, bir önceki yüzyıl boyunca, lon- 
gue durée birikmiş krizler, çatışmalar, savaşlar ve devrimler 
gibi— yıkıcı olaylar zincirinin tarihsel bir mutasyonu yoğun- 
laştırdığı bir döngüye işaret eder. Kitle toplumunun ortaya 
çıkışı, liberal kapitalizmden tekelci kapitalizme geçiş, poli- 
tikanın demokratikleştirilmesi, kitlelerin ulusallaştırılması 
ve askeri devrim, 1914 yılında yaşanan kırılmadan önce 
olmuştu. İmparatorluk düzeninden “ulusal” denen devlet- 
lerden oluşan (ve oldukça heterojen) bir çatışmacı sisteme 
geçiş, Fransız Devrimi'nden ve 1848 ayaklanmalarından iti- 
baren “ısrarcı” olan aristokratik rejimlerin aşınmasıyla sağ- 
lanmıştı. 1917 Ekim Devrimi'ni izleyen komünist dalga, sa- 
nayi proletaryasının yükselişini varsayıyordu; tıpkı faşizmin 
ortaya çıkmasının, artık aristokratik değil milliyetçi olan 
“devrimci sağ” ile Aydınlanma karşıtlığının yakınlaşmasını 
anıştırması gibi. Kitle orduları ve modern yıkım araçları ol- 


55 Fernand Braudel, “La longue durée” (1958), Écrits sur l'histoire, 
Paris: Flammarion, 1969: s. 48. 
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madan topyekün savaş düşünülemeyeceği gibi, “uzun” on 
dokuzuncu yüzyıl boyunca biçimlenen ulusal ideali halk 
katmanlarında kök salmadan ona eşlik eden propaganda da 
düşünülemezdi. Son olarak Amerika Birleşik Devletleri'nin 
büyük bir uluslararası güç olarak ortaya çıkmasıyla beraber 
dünyanın ekseninin Atlantik'in bir tarafından diğer tarafına 
kayması, iç savaştan bu yana sürmekte olan güç dengesin- 
de oluşan bir mutasyonu görünür kılmaktan başka bir şey 
yapmamıştı. Tüm bu yapısal değişimler bu longue durée 
üzerinden inşa edildi lâkin otuz yılı aşkın bir süreye yayılan 
ve başlangıç noktası —çağdaşlar açısından gerçek bir dönüm 
noktası— 1914 krizi olan bir dizi olayda yoğunlaşıp hızlandı. 
Burada söz konusu olan şey, Avrupa İç Savaşı fikriyle özetle- 
nebilecek olan bu krizler, savaşlar ve devrimler döngüsüdür. 
Bir medeniyetin yörüngesinin odak noktasını kuramsallaştı- 
ran; başka bir deyişle kapitalist iktisadın “uzun dalgası” ile 
savaş arasındaki eş zamanlılığı analiz ederek kıta ölçeğinde 
yeni bir devrimler döngüsü ilan eden çalışmaların, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkmasının tesadüf olduğu 
söylenemez. Oswald Spengler'in Batı'nın Çöküşü, Kondra- 
tieff’in iktisat yazıları ve Troçki'nin Komünist Enternasyo- 
nal’in üçüncü ve dördüncü kongrelerinde ortaya koyduğu 
Avrupa Devrimi'nin dinamiklerine ilişkin düşünceleri ara- 
sında a priori olarak herhangi bir yakınlık göremezsiniz. Her 
şeye rağmen muhafazakâr Alman filozoflar, Rus iktisatçılar 
ve devcimcilerin, tarihin uzun dönemlerinin iktisadi, askeri 
ve politik döngülerle iç içe geçtiği bir konjonktürü anlama 
ihtiyacı konusunda fikir birliğine vardigina şüphe yoktur. 
56 Oswald Spengler, Le Déclin de l'Occident, Paris: Gallimard, 1948: 
Cilt 2; Nikolai Dmitrievitch Kondratieff, Les Grands Cycles de la 
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Avrupa İç Savaşı kavramı, başlangıcından itibaren ulus- 
lararası boyut kazanan bir krizi zamansal olarak kavramak 
için bazı bakımlardan yeterli görülmeyebilir. Söz konusu 
kriz, önce Amerika Birleşik Devletleri'nin müdahalesi, sonra 
da Afrika'dan Pasifik'e kadar birçok farklı alanda gerçekle- 
şen iki topyekün savaşla sınırlanmıştı. Bu iki savaş arasında, 
Ekim 1929'daki borsa çöküşünün tetiklediği ve Eski Dün- 
ya üzerinde çok derin etkileri olacak uluslararası iktisadi 
durgunluk da dâhil olmak üzere çok sayıda kriz ortaya çı- 
kacaktı. Bu durumun ve bu durumun yarattığı sonuçların 
önemini inkâr etmenin, 1914 ile 1945 yılları arasında Avru- 
pa'nın yaşadığı krizi kavramayı zorlaştıracağına şüphe yok- 
tur. Dahası dünya tarihi açısından bakıldığında da Avrupa 
İç Savaşı'nın, 1945 yılının ardından Soğuk Savaş'la devam 
eden ve kırk beş yıl sonra Sovyetler Birliği'nin çöküşüyle 
sona eren bir uluslararası çatışmanın yalnızca bir yönü ol- 
duğu görülecektir. Bununla birlikte iki savaş arası dönem, 
Avrupa'nın kaderinin belirlenmesindeki hayati önemini ko- 
rumaya devam ediyor zira Avrupa'nın maddi yıkımı ve ruh- 
sal bölünmüşlüğü, Avrupa ortak mirasını trajik biçimlerde 
açığa çıkardığı gibi kıtanın birleşmesi gerekliliğini de gözler 
önüne seriyor. 


Milyonlarca askerden oluşan orduların karşı karşıya gel- 
diği Birinci Dünya Savaşı, iç savaş özellikleri göstermesine 
karşın devletler arası bir savaş olarak kaldı. Yalnız bu dev- 
letler, artık ius publicum europaeum normlarına saygı gös- 


1973: Cilt I, s. 133-138. Kondratieff ve Troçki ile ilgili daha geniş 
bir değerlendirme için bakınız Joshua S. Goldstein, “Kondratieff 
Waves as War Cycles”, International Studies Quarterly, Sayı 29, no 
4, 1985: s. 411-444 ve Ernest Mandel, Le Troisième Age du capital- 
isme, Paris: UGE, 1975: Cilt I, Bölüm 4, s. 213. 
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termiyor ancak yine de egemenliklerini sürdürüyordu. İç sa- 
vaşın özellikleri ise, sonraki yıllarda yaşanan çatışmalarda 
çok daha net bir şekilde öne çıkacaktı. İki topyekün savaşın 
şekillendirdiği Avrupa İç Savaşı, bir dizi bölgesel iç savaşı 
da bünyesinde barındırıyordu. Bu bölgesel iç savaşlarını, üç 
temel uğrakta gruplandırabiliriz. Birincisi 1917 Rus Devri- 
mi'yle başlayan ve 1920'lerin başlarında (sembolik olarak 
Ekim 1923’teki başarısız Hamburg Ayaklanması'yla) sona 
eren dönem; bu dönem boyunca devletler arasında yaşanan 
savaş, Orta ve Doğu Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde devrimle- 
re ve iç savaşlara neden olmuştu. Sonra yaşanan İspanya İç 
Savaşı, kıtasal ve küresel önemi olan çatışmaları tek bir ülke 
ölçeğinde yoğunlaştırmıştı. Son olarak İkinci Dünya Savaşı 
da, kendi içinde çok sayıda bölgesel iç savaşa neden olmuş- 
tu. Bu üç evre birbiriyle yakından ilişkilidir. Bu topyekün 
savaşlarla iç savaşların iç içe geçmesinin, 1914 yılından 
1945 yılına kadar uzanan dönemin sürekliliğini sağladığını 
söylemek istiyorum. 


Kesit 


Devletler arasında klasik bir savaş olarak doğan Birinci 
Dünya Savaşı, iç savaşlar bağlamında kıta imparatorlukla- 
rının çöküşüyle sona erdi. Başlangıçta savaşa katılan ülke- 
lerde bir kutsal birlik duygusu hâkimdi. 1915 yılında İsviçre 
Alpleri'nde, Zimmerwald kasabasında bir araya gelerek sa- 
vaşa karşı bir duruş sergileyen Avrupa sosyalistleri, yalnızca 
küçük bir azınlığı temsil ediyordu. Öte yandan çatışma sona 
erdiğinde, Avrupa toplumları, kazadan sonra parçaları dört 
bir yana saçılmış kamyon gibiydi. Rusya'da çarlık rejimi, 
Bolşevikler Ekim'de iktidara gelene kadar daha da radikal- 
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leşen bir devrimle, Şubat 1917'de devrildi. Mart 1918'de, 
Sovyet yönetimi Almanya ile Brest-Litovsk kasabasında bir 
barış anlaşması imzalayarak kendi topraklarında üç yıl son- 
ra kazanacakları kanlı bir iç savaşla karşı karşıya kalmıştı. 
Almanya'da Hohenzollern rejiminin çöküşünün ardından 
bir iç savaş iklimi hüküm sürmüştü. Sosyal Demokrat Philip 
Scheidemann, 9 Kasım 1918 tarihinde öğleden sonra saat 
ikide Reichstag'ın penceresinden yaptığı konuşmada, cum- 
huriyeti resmen ilan etmişti. Karl Liebknecht de, iki saat 
sonra Berlin işçilerini Charlottenburg Sarayı meydanında 
toplayarak sosyalist cumhuriyetin gelişini duyurmuştu 37 
Bu ikili iktidar durumu —başka bir deyişle savaşın devrimi, 
devrimin de iç savaşı yaratması— sürdürülemezdi. Ortada 
bir kriz vardı ve bu kriz Ocak 1919'da, Kasım Devrimi sıra- 
sında devrimci hareketin baskısına boyun eğen hükümetin, 
-Spartakistlere yakın bağımsız sosyalist olan- Berlin Emni- 
yet Müdürü Emil Eichhorn'u görevden almasının ardından 
meydana gelen silahlı çatışmada açığa çıkmıştı. Düzeni sağ- 
lamak yerine bozan, hükümeti tanımayan ve kendisini işçi 
konseyleri meclisinin hizmetine veren bir emniyet müdürü- 
nün başkentteki varlığı, savaş sonrası Almanya'da devletin 
şiddet tekelinin kırılmasını somutlaştırmıştı. Eichhorn'un 
azledilmeyi reddetmesi, Spartakist ayaklanmasını tetikle- 
di, kendiliğinden başlayan ayaklanma lidersiz kaldı ve acı- 
masız bir şekilde bastırıldı; hareketin karizmatik önderleri 
Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht Freikorps tarafından 
katledildi ve Rosa Luxemburg'un cesedi Landwehr Kana- 
Jona atıldı." Berlin'de isyancılara karşı yürütülen cadı avı, 
57 Detlev Peukert, Die Weimarer Republik: Krisenjahre der klassischen 
Moderne, Frankfurt-sur-le-Main: Suhrkamp, 1987: s. 13- 15. 


58 Pierre Broué, Révolution en Allemagne, Paris: Editions de Minuit, 
1971: s. 227vdd. 
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binlerce kurban olduğu iddiasına dayanılarak mart ayına 
kadar devam etti. Ardından sıra, ilk cumhuriyetçi cumhur- 
başkanı Kurt Eisner'in suikastından sonra 1919 baharında 
konseyler cumhuriyetinin kurulduğu Bavyera'ya geldi. Ya- 
zar ve edebiyat eleştirmeni Gustav Landauer de dâhil olmak 
üzere bu geçici rejimin önderleri bir kez daha infaz edildi 
ya da oyun yazarı Ernst Toller gibi uzun hapis cezalarına 
mahküm edildi. Kargaşa, generaller Lüttwitz ve Ludendorff 
tarafından organize edilen ve Kapp adlı Prusyalı bir memu- 
run önderliğinde ertesi yıl gerçekleştrilen aşırı sağcı darbe 
girişimiyle devam etti. Komünistlerin Saksonya ve Thürin- 
gen'de sol sosyal demokratlarla koalisyon hükümetleri kur- 
duğu ve işçileri silahlandırmaya devam ettiği 1923 yılında 
bir ayaklanma tertip edildi lakin bu ayaklanma yalnızca 
Hamburg'da patlak verdi. Hareket bir kez daha yalıtılmış 
ve sert bir şekilde bastırılmıştı.59 Aynı dönemde Hitler, Mü- 
nih'te başarısızlığa uğrayan Birahane Darbesi'yle kendisini 
göstermeye başlamıştı. Tüm bu olayların gerisinde kargaşa 
ve hızla artan enflasyon yatıyordu. 


Kasım 1918'de Habsburg İmparatorluğu da çökünce 
bünyesinde bulunan muhtelif ulusal bileşenler, bağımsız 
devlet durmak için ayrıldı. Bu kriz, Viyana'da genel greve 
neden olmuş ve Macaristan'da Komünist Béla Kun önderli- 
ğinde bir sovyet cumhuriyetinin doğmasına yol açmıştı. Kun 
önderliğindeki sovyet cumhuriyeti, dört aydan fazla daya- 
namadı ve baharda (Fransa'nın desteğini alan) Romanya 
ordusunun müdahalesiyle devrilip yerine Mareşal Miklös 
Horthy'nin diktatörlüğü kuruldu. Münih'te olduğu gibi Bu- 
dapeşte'de de artan antikomünist baskı, güçlü bir antisemi- 
tist dokunuşla ortalığı kan gölüne çevirmişti. Horty, rejimin 


59 A.g.e., s. 752vd. 


BAŞLANGIÇ 71 


Nazi Almanya'sıyla ittifak kurup iş birliği yaptığı İkinci Dün- 
ya Savaşı'nın sonuna kadar iktidarda kaldı. (Horty, SSCB'ye 
karşı savaşa katılmak için kendi inisiyatifiyle asker bile gön- 
derecekti.)© 


Sovyetler Birliği'ne yakınlığın ve Rus İç Savaşı'yla iç içe 
geçmenin çatışmaları şekillendirdiği Finlandiya'da Beyaz 
Terör, 1918 yılında itibaren giderek acımasızlaşan bir bas- 
kı uyguladı ve sonuç olarak 3,1 milyonluk ülkede 20.000 
“Kızıl” idam edildi. Başta Estonya olmak üzere Baltık Ül- 
keleri'nde iç savaş, politik, toplumsal ve ulusal çatışmaların 
çakışması nedeniyle bahusus ölümcül bir nitelik kazanmış- 
tı. Farklı ulusal grupların (Estonyalılar, Litvanyalılar, Rus- 
lar, Polonyalılar, Almanlar ve Yahudiler) varlığı, sınıf ile 


60 Bavyera'daki konsey cumhuriyetlerinin bastırılmasıyla ilgili dö- 
nemin tanıklarına dayanan bir kaynak için bakınız edit: Tankred 
Dorst, Die Münchner Râterepublik: Zeugnisse und Kommentar, 
Frankfurt-sur-le-Main: Suhrkamp, 1966 ve özellikle Ernst Toller'in 
otobiyografisi, Eine Jugend in Deutschland, Hamburg: Rohwolt, 
1963. Macaristan'daki karşıdevrim süreci hakkında bir değerlen- 
dirme için bakınız Istvan Deak, “Budapest and the Hungarian Re- 
volution”, The Slavonic and East European Review, Sayı XLVI, no 
106, 1968: s. 130vdd; Horthy'nin yönelimi ile ilgili detaylı bir de- 
Zerlendirme için bakınız Istvan Deak, “A Fatal Compromise? The 
Debate over Collaboration and Resistance in Hungary”, edit: Istvan 
Deak, Jan T. Gross ve Tony Judt, The Politics of Retribution in Euro- 
pe, Princeton: Princeton University Press, 2000: s. 39-73. Daha 
genel bir yaklaşım için bakınız E L. Carsten, Revolution in Central 
Europe 1918-1919, Berkeley: University of California Press, 1972. 
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Minneapolis: University of Minnesota Press, 1980. Ayrıca bakınız 
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ciones en Finlandia, España y Grecia (1918-1949): un análisis 
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1941 yılında Nazilerin Sovyetler Birliği'ne karşı savaşının 
karakterini belirleyen ırk arasında bir geçişgenlik yaratarak 
mücadeleleri alevlendirmişti. Letonya ve Estonya'yı sömür- 
geleştirmek isteyen Almanlar, sefer birliklerindeki gönül- 
lülere topraklara ivedilikle el konulacağı garantisi vererek 
1915 yılında Baltık Devletleri'ni işgal etmişti. Almanların 
bu savaşı, 1918 yılından itibaren Bolşevik karşıtı bir mü- 
cadeleye dönüşmüştü. General Goltz, Bolşeviklerle özdeş- 
leşmiş şehirlerin “entelektüellerini yok etme” projesini giz- 
lemiyordu; bu anlamda birlikleri, kendilerine Landsknechte 
demekten gurur duyuyordu.9? Baltık Devletleri bağımsızlı- 
ğını kazandığında Almanya'ya çekilmek zorunda kalan bu 
birlikler, Freikorps saflarında yer alarak Kapp Darbesi'ne 
katıldılar. Tarihçi Dan Diner'e göre Bolşevizm karşıtlığının 
yeni ve bilhassa ırkçı bir biçimi, bu bağlamda oluşmuştu.“ 
Üçüncü Reich'ın ileride Doğu Bölgeleri Bakanı olacak olan 
ideolog Alfred Rosenberg de dâhil birçok Nazi lideri, 1918- 
1920 döneminde “Yahudi-Bolşevizmi”ne karşı verilen savaş 
boyunca Riga'da deneyim kazanmist1.* 


Devrim ve karşıdevrim arasındaki bu “simbiyotik” ilişki, 
Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda patlak veren iç savaşların 
tipik bir özelliğidir. 1973 yılında kendisini -hem uluslararası 
düzeyde kralcı koalisyona hem de ülke içindeki Vendée ge- 
riciliğine karşı— iki cephede savunmak zorunda kalan Fran- 


62 Eugene M. Kulischer, Europe on the Move: War and Population 
Changes 1917-1947, New York: Columbia University Press, 1948: 
s. 172. 


63 Dan Diner, Das Jahrhundert verstehen: Eine universalhistorische 
Deutung, Münih: Luchterhand, 1999: s. 53. 

64 Konuyla ilgili canlı bir örnek için bakınız Ernst von Salomon, Les 
Réprouvés, Paris: Le Livre de Poche, 1969. 
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sız Devrimi gibi Rus Devrimi de aynı anda hem Beyazlara 
(Kolçak, Denikin, Vrangel) karşı bir iç savaş hem de İngiliz, 
Fransız ve Japon askeri müdahalelerine karşı bir savunma 
başlattı. Savaş yabancı bir düşmana karşı bir çatışma ve iç 
savaş da devlet içinde bir çatışmaysa, devrim ile karşıdevrim 
arasındaki karşılaşma, bu ikisini birleştirir. Robespierre, bu 
soruyu Aralık 1791 tarihinde çok açık bir şekilde sormuştu: 
“Hangi savaşı öngörebiliriz? Bir ulusun diğer uluslara kar- 
şı savaşını mı yoksa bir kralın diğer krala karşı savaşını mı 
öngörebiliriz? Hayır. Fransız Devrimi düşmanlarının Fran- 
sız Devrimi'ne karşı savaşını óngórebiliriz."5 Bolşevikler de 
aynı şekilde Rus Devrimi'ni en müstesna şekilde savunma- 
nın dünya devriminin anahtarı olduğunu düşündüklerinden 
1919 yılında Komintern’i yaratmışlardı. Bu nedenle Avrupa 
diplomasisinin Versay Konferansı'ndan önce yürütülen mü- 
zakerelerdeki temel kaygılarından biri, Rusya'daki devrimi- 
nin odağı etrafında bir güvenlik kuşağı oluşturmaktı. 1815 
Viyana Kongresi ile bir asır sonraki Versay Konferansı arasın- 
daki temel fark, Viyana Kongresi'nin Restorasyon dönemine 
denk gelmesi, Versay Konferansı'nın ise devrimci ateşin Orta 
Avrupa'yı kasıp kavurduğu bir zamanda gerçekleşmesiydi. 
Şayet Talleyrand Viyana Kongresi'ne katılabilseydi, 1919 yı- 
lında toplanan güçler, Bolşevik Rusya'yı bir grup suçlu ve 
vahşinin eline geçen bir ülke olarak görmekte birlikte ha- 
reket ederlerdi. Winston Churchill, Bolşevikleri “insanlığın 
düşmanı” olarak tanımlıyor, Sovyet devletini de “uygarlığı 
yok etmeye yönelik küresel bir komplo” olarak görüyordu.““ 
Rus devrimcileri ise kendi paylarına burjuva Avrupa'nın mi- 


65 Aktaran Julien Freund, LEssence du politique, Paris: Dalloz, 2004: 
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rası olarak diğer ulusların içişlerine karışmama ilkesini red- 
detmiş ve gizli anlaşmaları yayınlayarak İtilaf Devletleri'ne 
korku salmışlardı. Karl Radek'e göre dünya devrimi, “tüm 
dünya meselelerine yönelik en güçlü müdahale”yi gerektiri- 
yordu.97 Sovyet delegasyonu liderleri Troçki ve Joffe, 1918'in 
başında Almanya ile ayrı bir barış müzakeresi yürütecekleri 
Brest-Litovsk kasabasına vardıklarında, onları karşılamaya 
gelen Prusya delegasyonunun şaşkın bakışları altında Al- 
man askerlerine isyan çağrısı yapan broşürler dağıtmaya 
başladılar. Polonyalı bir Yahudi ve Habsburg İmparatorluğu 
yurttaşı olan Karl Radek'in Sovyet diplomatları arasındaki 
varlığı, Alman subayları utandırmıştı. Radek, Sovyet dele- 
gasyonuna katılarak bir ulusu temsil etmekten önce bu katı- 
lımın, ulusal düşman tanımayan lakin safi bir sınıf düşmanı 
olan devrimi temsil ettiğini göstermeyi amaçlıyordu.58 


Beyaz Muhafızlar, Batılı güçlerin askeri desteğinden 
yararlansa da Bolşevikler devrimci ayaklanmanın Rusya sı- 
nırlarını aşacağından emin oldukları için Rusya'da iç savaş, 
hızla devrim ile karşıdevrimin Avrupa ölçeğinde mücadele- 
sine dönüşmüştü.” Bu anlamda çatışma hemen uluslararası 
bir boyut kazanmıştı. Beyaz Muhafızlar, Fransa ve Britanya 
başta olmak üzere Avusturya, Çek, Romanya ve Japonya 
gibi Batı askeri birimleri tarafından finanse ediliyor, silah- 
landırılıyor, teçhizatlandırılıyor, hatta çoğu zaman doğru- 


67 Arno J. Mayer, Politics and Diplomacy of Peacemaking. Contain- 
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dan destekleniyordu. Kızıl Muhafızlar da kendi paylarına 
devrimin yanında savaşan —Çinliler, Koreliler, Macarlar ve 
hatta kendilerini Rusya'da savaş esiri olarak bulan birçok 
Alman da dâhil— birkaç yüz bin “eternasyonalist”i ve ya- 
bancıyı seferber etmeyi başarmıştı. Bu bağlamda farklı ça- 
tışmalar iç içe geçmişti: Sovyet devletinin uluslararası bir 
koalisyona karşı verdiği devrimci savaşı, kent proletaryası 
ile sanayi ve aristokrat elitler arasındaki sınıf savaşı, Rus 
halkı ile “yabancı” halklar arasında ulusal savaş ve niha- 
yet kasaba ile şehir arasında toplumsal savaş. Bu çatışmalar 
özellikle ölümcül olmuştu. Vrangel'in ordusu Ukrayna'da 
antisemitizmi Bolşevik iktidara karşı bir silah olarak kullan- 
mıştı; 1919 yılındaki pogrom dalgasında, yetmiş beş bin ile 
yüz elli bin arasında Yahudi kurban olduğu söylenir. Batı 
Sibirya'daki Beyaz Muhafızlar'ın lideri Kolçak, “ilk ve temel 
amacının, Bolşevizmi Rusya'dan silmek, yok etmek ve orta- 
dan kaldırmak” olduğunu ilan etmişti.” Karşıdevrimin en 
lanetli şahsiyeti, Bolşeviklerce oldukça masumane bir şekil- 
de serbest bırakıldıktan sonra Don Kazakları'nın isyanını ör- 
gütleyen General Krasnov'du şüphesiz. Nihayet İkinci Dün- 
ya Savaşı'nda, Wehrmacht'a dâhil olan bir Kazak biriminin 
başına geçtiği zaman bu amaç için gereken en donanımlı 
konumdaydı. 1947 yılında Sovyetler tarafından idam edi- 
lecekti.”? Anarsistler tarafından sık sık idealleştirilen köylü 
lider Mahno, kır kültürünü ve geleneğini savunmanın yanı 
sıra “komiserlerin ve Çıfıtların kökünü kazımak” da istemiş- 
70 Bakınız Zvi Gitelman, Jewish Nationality and Soviet Politics: The 
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ti. Bolşevikler, Petrograd siyasi polis şefi Moisei Uritski'yi 
öldüren ve Lenin'i yaralayan saldırıların ardından 6 Eylül 
1918'de kararlaştırılan terörle yanıt verdiler. Sovyet rejimi, 
sadece 1918 yılında on binden fazla kurban olduğu iddia 
edilen kendi terör organı Çeka'yı kurdu.’* Don bölgesinde 
“Kazak Vendée"ye karşı yürütülen mücadele, üç milyonu 
geçmeyen nüfusun üç yüz binden fazlasının öldürülmesine 
ya da sınır dışı edilmesine neden olmustu "5 Sadece sava- 
şın yol açtığı kıtlık ve salgın hastalıklar milyonlarca köylüyü 
öldürmüştü. Toplumsal, politik ve ulusal çatışmalar, çoğu 
kez birbirine giriyordu. Kazaklar, Bolşevikler'e başkaldıran 
ve Almanlarla ittifak kuran ilk Beyaz Ordu'yu Ukrayna'da 
kurmuştu çünkü bir topluluk olarak kendilerini korumaları, 
toprak sahibi sınıfın çıkarlarıyla özdeşleşmişti. Karşıdevrim- 
ci cepheyi kesen ve bu cephenin yenilgisine katkıda bulu- 
nan bölünmelerin kökeninde, Rus İç Savaşı'nın bu karmaşık 
yapısı yatmaktadır. Kolçak ve Denikin'in, köylülere toprak 
dağıtan Sovyet kararnamesini yürürlükten kaldırması, Be- 
yaz Ordu'yu toplumsal tabanından koparmış ve onların 
Bolşeviklerin kırsal bölgelerdeki tecridini kırmalarına kat- 
kıda bulunmuştu. Aslına bakarsanız bu iç savaş, yalnızca 
Kızıl Ordu ile Beyaz Muhafızlar arasında değildi. Üçüncü 
bir oyuncu daha vardı ve sanılanın aksine önemli bir rol 
oynuyordu: en ünlü silahlı gücü Ukraynalı Nestor Mah- 
no'nunki olan “Yeşiller”. Bunlar hem Bolşeviklere hem de 
karşıdevrimcilere karşı duran, ikisi arasında bocalayan ve 
şartlara göre taraflardan biriyle ittifak kuran köylü “ordula- 


73 A.g.e., s. 126. 


74 Bakiniz Nicolas Werth, "Un État contre son peuple. Violences, rép- 
ressions, terreur en Union soviétique", edit: Stéphane Courtois, Le 
Livre noir du communisme, Paris: Robert Laffont, 1997: s. 91. 
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rı”ydı. Bolşevikler, kaos ve kargaşadan yola çıkarak devrimi 
savunmak için sonuna kadar savaşmaya hazır disiplinli ve 
ideolojik olarak kararlı bir ordu kurduktan sonra Yeşilleri 
“etkisiz hale getirip” Beyazları yalnızlaştırabildikleri için 
galip gelmişti. Beyazlar tahttan indirilmiş bir rejimi temsil 
ediyordu; bu rejim 1917 yılında şehirlerden temizlenmiş ve 
köylülere yönelik geleneksel aristokratik aşağılamanın, ek- 
seriyetle Bolşeviklere şüpheyle yaklaşan halkların desteğini 
almalarının önüne geçtiği kırsal kesimden dışlanmıştı. “Ye- 
şiller” ise bir toplumsal projeden ve ulusal bir perspektiften 
yoksun olduklarından peşinen mahküm edilmişti. Tarihin 
mahküm ettiği bir rejimi yeniden kurmak, Bolşevikleri öl- 
dürmek ve kırları yağmalamak isteyen Beyazlar ile şehirden 
nefret eden Yeşiller arasında kazanan Kızıllar olmuştu. Bu 
çatışmalar, kargidevrimin kaybetmesi sayesinde 1920'lerin 
başında ancak geçici bir çözüme kavuşmuştu. Kızıl Ordu, bu 
nedenle askeri düzeyde Beyaz Ordu'ya karşı zafer kazanmış- 
tı. Sosyoekonomik anlamda Yeni Ekonomi Politikası (YEP), 
piyasayı yeniden tanımlayarak köylülerin yüreğine su serp- 
mişti. Çatışmalar, ulusal düzeyde kısmen (Rusya'nın Po- 
lonya'dan çekilmesi, Finlandiya'nın ve Baltık Devletleri'nin 
bağımsızlığı gibi) eski imparatorluğun ulusal azınlıklarına 
bağımsızlık verilmesiyle kısmen de (Kafkasya'nı “Sovyetleş- 
mesi” gibi) askeri baskıyla yatıştırıldı. Rus İç Savaşı, Baltık 
Denizi'nde yer alan ve hemen Petrograd'ın dibinde bulunan 
—“özgür Sovyetler” isteyen lâkin Bolşeviklerin gözünde dev- 
rime düşman güçlerin toplanma noktasına dönüşme riski 
taşıyan— Kronstadt Kalesi'nin zaptedilmesiyle son noktasına 
ulaşmıştı. Kalenin zaptı, binlerce isyancının mahküm ve in- 
faz edilmesiyle sonuçlandı.” 


76 A.g.e., s. 127-129. Ayrıca bakınız Paul Avritch, La Tragödie de 
Cronstadt, Paris, Seuil, 1975, et surtout Israel Getzler, Kronstadt 
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Bolşevikler, iç savaşı hem yerel hem de uluslararası dü- 
zeyde bir sınıf çatışması olarak görüyordu.” Ulusal sorunun 
önemini göz ardı eden bu yaklaşımın bedeli çok yüksek ola- 
caktı. 1920 yılında Kızıl Ordu'nun ilerleyişi, eski Rus zalimin 
işgaline karşı yükselen Polonya direnişi tarafından Varşova 
kapılarında durdurulunca, devrimi askeri yolla ihraç etme 
girişimi de büyük bir başarısızlığa uğramış oldu.” Bolşe- 
viklerin enternasyonalizmi, ekseriyetle Rus milliyetçiliğinin 
maskesi olarak görülüyordu. Bolşeviklerin gerçek “ateşle 
vaftizi”? olan iç savaş, tüm komünizm tarihine damgasını 
vuran askeri devrim anlayışının kökenini oluşturmaktadır. 
Nitekim Komünist Enternasyonal'in 1919 yılında Mosko- 
va'da kurulmasını, bir “dünya iç savaşı partisi”nin doğum 
belgesi olarak yorumlayan Nolte, hiç de haksız değildir." 
Burada söz konusu olan, ne Lenin'in ne de Troçki'nin iti- 
raz edeceği, ayrıca Komintern’in ilk kongrelerinde alınan 
kararların kolayca doğrulayacağı gerçeğe ilişkin basit bir 
tespittir. Lenin, 1917 yılında “emperyalist savaşı bir iç sa- 
vaşa dönüştürme” çağrısında bulunduğunda bu yönde iler- 
lemeyi tercih etmişti. Öte yandan bu militarist özellikler, 


1917-1921: The Fate of a Soviet Democracy, New York: Cambridge 
University Press, 2002. 

77 Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution, New York: Oxford Uni- 
versity Press, 1994: s. 70. 
78 Erich Wollenberg, The Red Army, Londra: New Park Publications, 
1978: s. 121vdd.; Isaac Deutscher, Le Prophète armé, Bölüm 13. 
79T.S.N: Ateşle vaftiz; Matta: 3:11: “Gerçi ben sizi tövbe için suyla 
vaftiz ediyorum, ama benden sonra gelen benden daha güçlüdür. 
Ben O'nun çarıklarını çıkarmaya bile layık değilim. O sizi Kutsal 
Ruh'la ve ateşle vaftiz edecek.” 
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ideolojik bir zorunluluğun uygulanmasından çok -Birinci 
Dünya Savaşı'ndan doğan bir iç savaşın— felaket bağlamının 
yansımasıdır. İdeoloji kendi rolünü oynadı oynamasına da, 
uluslararası komünist hareketi tehdit altındaki Rus Devrimi 
için bir koruma kalkanı, Bolşevik deneyimini Avrupa'daki 
devrim için bir model ve silahlı ayaklanmayı da normatif bir 
paradigma haline getgirecek şekilde yeniden düzenledi.? 


Kısacası 1918 ile 1923 yılları arasında Avrupa'yı kasıp 
kavuran meydan okumalar, artık uluslararası bir çatışma- 
nın ifadesi değil devrim ile milliyetçiliklerin özümsenerek 
yeniden tanımlandığı karşıdevrimin diyalektik karşıtlığının 
ifadesiydi. Siper savaşının yöntem ve uygulamaları, savaşın 
dilini ve mücadele biçimini “vahşileştirerek” sivil topluma 
sirayet etmişti. Savaş sonrası dönemde “kitlelerin ulusallas- 
tırılması”, aynı anda hem modern hem de gerici olan şova- 
nist, popülist, radikal, saldırgan ve antidemokratik bir ha- 
reketin özelliklerini yansıtmaya başlamıştı. Daha evvel bah- 
settiğimiz gibi Freikorps, Berlin'de ve Münih'te karşıdevri- 
min öncüsü konumundaydı. İtalya'da faşizmin ayak sesleri, 
“kötürüm bir zaferi” kabul etmeyen milliyetçiler ile Mussoli- 
ni'ye karşı çıkmayı seçen militan antifaşist Arditi del Popolo 
arasındaki mücadele ile duyulmuştu. Topyekün savaş, yal- 
nızca devrimin değil faşizmin de matrisiydi. Politik hareket- 
ler her yerde askerileşiyordu. Weimar Almanya'sında Nazi 
Taarruz Bölüğü'nden (SA) Komünist Kızıl Cephe Savaşçılar 

torien et le mouvement social, Paris: Maspero, 1980: s. 237-266. 
Ayrıca bakınız Etienne Balibar, “Le moment philosophigue deter- 
miné par la guerre dans la politique: Lénine 1914-1916”, edit: 
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82 Bakiniz Marco Revelli, Oltre il Novecento, Torino: Einaudi, 2001: 
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Birliği'ne kadar her partinin kendi milis kuvvetleri vardı; 
bu durum, 1934 yılı Şubat ayında ordu ile Sosyalist milis 
kuvvetleri (Schutzbund) arasında bir hafta süren ve demok- 
rasinin sonunun ufukta göründüğü Avusturya Cumhuriyeti 
için de geçerliydi. Milliyetçi sağ, Paris ve Londra da dâhil 
olmak üzere her yerde üniformayla geçit töreni yapıyordu. 
Öte yandan pek çok ülkede de devletin şiddet üzerindeki 
tekeli derinlemesine sorgulanıyordu. 


1936 yılının Temmuz ayında İspanya'da General Fran- 
cisco Franco'nun cumhuriyete karşı gerçekleştirdiği pronun- 
ciamiento ile ortaya koyduğu meydan okuma, tüm kıtada 
hüküm süren bu gerginliklere atfedilmişti. Şüphesiz bu 
tavrın gerçek nedeni ülkenin tarihinden bağımsız düşünü- 
lemez ancak ulusal meseleler, başından itibaren o ana kadar 
geride duran İspanya'nın merkez haline geldiği uluslararsı 
bir krizle derinlemesine iç içe geçmişti. Sözüne saygı duyu- 
lan tarihçilerden Paul Preston'un ifadeleriyle söylemek ge- 
rekirse söz konusu olan, “Avrupa'da yirmi yıldır devam eden 
iç savaşın, en zalim çarpışması”ydı.83 Tabii ki iç savaşın kah- 
ramanları bu gerçeği başında anlamamıştı ama hızla farkı- 
na vardılar. Franco'ya göre “vatan ve vatan karşıtı olan”ın 
ölümcül bir savaşta karşı karşıya geldiği uzun bir tarihsel 
sürecin sonucundan bahsediyorduk; öyle ki bu savaşın tek 
sonucu, “alçaklara ve İspanya karşıtlarına karşı saf ve ebedi 
ilkelerin zaferi” olmalıydı.8* Francocu ideologlar, cumhuri- 
83 Paul Preston, A Concise History of the Spanish Civil War, Londra: 

Fontana, 1996: s. 107. Eric Hobsbawm da, İspanya Iç Savaşı'nı 
“bir Avrupa savaşının minyatür bir uygulaması” olarak tanımla- 
must (LAge des extrêmes, s. 217). 
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yetçileri kötülüğün vücut bulmuş hali olarak damgalayan 
dini bir okuma öneriyordu. Pamplona'daki darbe, Karlist- 
lerin “Yaşa Cristo Rey!” diye bağırarak sokaklara akın ettiği 
halk festivallerinde memnuniyetle karşılanmıştı.8 Şair J. M. 
Pemân'a göre bu, Tanrı ile İblis, Yorgi ile ejderha, Mikâil ile 
Şeytan, beden ile ruh arasındaki kavgaydı.89 Diğer bir deyiş- 
le geleneksel, Katolik ve tarım toplumu İspanya'nın destek- 
çileriyle, cumhuriyetin somutlaştırdığı modern İspanya'nın 
destekçilerinin karşı karşıya geldiği modernlik ile muhafa- 
zakârlık arasındaki bir savaştı. Bu, özellikle Katalonya'da 
bölgesel özerkliklerin emperyal Kastilya geleneklerine karşı 
koyduğu ulusal bir savaştı. Yine söz konusu olan, faşizm ile 
demokrasi arasındaki politik mücadelenin beraberinde ge- 
tirdiği kent proletaryası ile köylülüğün sermayeye ve toprak 
mülkiyetine karşı sınıf savaşıydı. Daha da ileri gidersek bah- 
settiğimiz şey, 1937 yılının Mayıs ayında Katalonya'da silah- 
lı çatışma eşiğini geçen devrim ve karşıdevrim, cumhuriyet- 
çi kamp içinde karşı karşıya geldiklerinden iç savaş içinde 
bir iç savaştı. Son olarak demokrasi ile faşizm arasında ya 
da yine faşizm ile komünizm arasında vuku bulan bir Avru- 
pa savaşıydı; burada Mussolini'nin İtalya'sı ve Hitler Alman- 
ya'sı Frankocuları desteklerken Sovyetler Birliği de cumhu- 
riyetçileri silahlandırıyordu. İspanya İç Savaşı'nın Avrupalı 
karakteri, savaş alanındaki yabancı birliklerin varlığı ile sa- 
rih bir şekilde ortaya konmaktaydı. İtalya ve Almanya'nın 
askeri müdahalesinin İspanya İç Savaşı'nda belirleyici ol- 


sité de Nantes-Ouest Editions, 1994: s. 104. 
85 Paul Preston, Franco, Londra: Fontana, 1995: Bölüm 6. 
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duğu çok açık. Frankocu ordunun bir parçası olan yetmiş 
bin Faslıya ek olarak Faşist İtalya yetmiş sekiz bin, Nazi Al- 
manya'sı on dokuz bin ve Salazar'ın Portekiz'i on bin asker 
göndermişti. Yanı sıra İtalya ve Almanya'nın müdahalesi 
de çatışma boyunca Frankoculara ezici bir hava üstünlüğü 
sağlamıştı, Fransız-İngiliz adem-i müdahale politikasından 
ötürü yalnızlaştığından ordularını yeniden inşa etmeye çalı- 
şan cumhuriyetçi güçler, Uluslararası Tugaylar'da savaşmak 
üzere dünyanın dört bir yanından gelen yaklaşık otuz dört 
bin antifaşistin desteğini almıştı. Cumhuriyetçi hükümet 
üzerindeki siyasi denetimi pahasına silah ve iktisadi kaynak 
sevkiyatı yapan Soveytler Birliği, Komintern ajanlarının ve 
iki bin askeri danışmanın varlığı sayesinde doğrudan etki 
yaratmıştı.” 1939 yılında ülkelerini terk etmek zorunda 
kalan yarım milyon sürgün, bu savaşın uluslararası etkisini 
gözler önüne sermişti.88 


İspanya İç Savaşı, bugün günlük dilde de yaygın bir şe- 
kilde kullanılan yeni bir kavramın doğmasına neden oldu: 
“beşinci kol”. 1936 yılı Kasım ayında, Frankocu ordunun 
Madrid'i kuşatması sırasında milliyetçi General Mola, dört 
koldan oluşan askeri mekanizması nedeniyle basının soru 
yağmuruna maruz kalmıştı. General Mola, yanıt olarak stra- 
tejisinin her şeyden önce kuşatma altındaki şehirde bulu- 
nan destekçilerinin oluşturduğu “beşinci kol”a dayandığını 
söylemişti. Bu nedenle “beşinci kol”, “içerideki düşman” ile 
eş anlamlı hale geldi.? Cumhuriyet hükümeti, Fransız Dev- 


87 Enrigue Moradiellos, “La intervenciön extranjera en la guerra civ- 
il: un ejercicio de critica historiogrâfica, Ayer: Revista de historia 
contemporanea, no 50, 2003: s. 199-232. 
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rimi'nin ardından kurulan ulusal konvansiyonun çıkardığı 
1793 tarihli “şüpheliler kanunu”nu anımsatan bir tedbiri 
benimseyerek, toplumsal konumlarına göre potansiyel ola- 
rak gördükleri Frankocu herkesi sınır dışı etmeye karar ver- 
mişti. Bunların iki binden fazlası, Madrid'in kenar mahal- 
lelerinde idam edildi. Çatışmalar sırasında İspanya'nda hâ- 
kim olan iklim hakkında bir fikir edinmek için, Franco'nun 
basın ateşesi Yüzbaşı Gonzalo de Aguilera’nin ordusunun 
hedefleriyle ilgili değerlendirmesini yaparken John Whita- 
ker'a sarfettiği sözleri anımsamak kâfi olacaktır: İspanya'yı 
“Bolşevizm virüsü”nden kurtarmak için “ölüm, ölüm ve 
ölüm” (matar, matar y matar), tüm “Kızıllara ölüm”.* Kur- 
banların sayısı, bu savaşın vahşetinin kanıtıdır. Amerikalı 
tarihçi Gabriel Jackson’a göre rakamlar şöyledir: carpigma- 
da yüz bin, bombardımanda on bin, çatışmanın neden ol- 
duğu hastalık ve yetersiz beslenme nedeniyle elli bin ölüm. 
Öte yandan bu politik baskının, en az üçte ikisi Frankocu 
şiddettin hedefi olan yüz elli bin ila iki yüz bin arasında 
kurbanı olduğu iddia edilmisti.?! Buradan hareketle mağlup 
cumhuriyetçilere karşı şiddetli baskı uygulayan ve iki yüz 
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yetmiş bin cumhuriyetçiyi toplama kamplarına hapseden 
Franco rejiminin ilk on yılı için “yasal iç savaş” demenin bir 
sakıncası olmasa gerek.” 


İkinci Dünya Savaşı, Orta ve Doğu Avrupa'da esasen Al- 
manya'nın tahakkümüne karşı meşru müdafa ve ulusal kur- 
tuluş savaşı olarak tezahür ettiyse, Balkanlar'da ve İtalya'da 
-Müttefik Devletler'in askeri çıkarmalarının ardından hızla 
kurtuluş mücadelelerini sona erdirdikleri göz önüne alındı- 
ğında kısmen de Fransa'da ve Belçika'da— Direniş hareketi, 
iç savaş niteliği de kazanmıştı. İş birlikçi bir rejimin hüküm 
sürmediği Polonya'da bu anlamda daha sınırlı bir deneyim 
yaşanmıştı. Polonya'da bölünmüş Direniş hareketi içinde, 
sürgündeki hükümetleri Londra'da bulunan milliyetçiler ile 
çok küçük bir azınlık olan ancak SSCB tarafından destekle- 
nen komünistler her biri kendi askeri örgütüne sahip bu iki 
grup- arasında bir iç çatışma yaşanıyordu. Bu çatışmanın 
“Yahudi Sorunu” ile eklemlenmesi -baska bir deyişle antise- 
mitizmin, Polonya milliyetçiliğinin tarihsel yolculuğundaki 
yeri ve Polonya'nın, Yahudileri yok etmek için tasarlanan 
Nazi aygıtındaki merkezi rolü—, yirminci yüzyıl Polonya ta- 
rihine kendine özgü karakterini veren “karmaşık bir ağ” ör- 
müştü.” 

İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşanan iç savaşları ince- 
lemek biri için İtalya, simgesel önemini korumaya devam 
ediyor. İtalya, aynı zamanda tarih yazımının, on beş yıldır iç 
savaş kavramının düşünümsel merkezine yerleştiği ülkedir. 
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Mussolini'nin tutuklanmasının ardından Kral Victor Emma- 
nuel tarafından başbakan olarak atanan Asteğmen Badog- 
lio, 8 Eylül 1943 tarihinde, yarımadanın güneyini işgal eden 
Müttefik Devletlerle ateşkes ilan ettiğinde, İtalya devleti 
çöktü. Ülkenin geri kalanının kontrolünü ele geçiren Alman- 
ya'ya karşı trajik birkaç direniş girişiminin ardından ordu da- 
gildi. Monarşinin varlığı, sembolik olarak devletin sürekliliği 
demek olsa da bir Alman komando birimi tarafından serbest 
bırakılan Mussolini, Alman işgalcilerle iş birliği yapmayı ta- 
ahhüt eden İtalyan Sosyal Cumhuriyeti'nin (RSI) -ya da bas- 
kentinin adını taşıyan Salö Cumhuriyeti'nin— kurulduğunu 
ilan etti. Sonbaharda Direniş hareketi ile RSI güçleri arasın- 
da çıkan ve Almanya ile Müttefik Devletler arasındaki savaşa 
eşlik eden çatışma, bir süre sonra bir iç savaş şeklini almıştı. 
RSI ve Direniş hareketinin temsilcileri, birbirlerini vatana 
ihanet etmekle suçluyordu. Direniş hareketi bir devleti tem- 
sil etmiyordu; oysa gerek monarşi gerekse Salö rejimi, kendi 
meşruiyetinden yoksun olarak yalnızca Müttefik Devletlerin 
ve Almanların işgali sayesinde var olabilir. Bu koşullarda 
Direniş hareketi, Alman işgalcilere karşı bir ulusal kurtuluş 
savaşı olarak, totaliter bir diktatörlüğe karşı demokrasi mü- 
cadelesi olarak ve faşizmle özdeşleşmiş geleneksel elitlere 
karşı -ónemli bir çoğunluğunu komünist ve sosyalist katı- 
lımcılarının oluşturduğu- bir sınıf savaşı olarak geligmisti.?* 


1940 yılından sonra Vichy Fransası'nda olduğu gibi bir 
iş birliği tercihi, —liderlerinin ideolojik motivasyonlarının 
ötesinde— pek çok insan için ulusal devleti korumak adına 
ödenecek bir bedeldi. Öte yandan iş birliğindeki ayrışma 
hatları, işgal koşullarında süratle tanımlanır. Faşistler açı- 


94 Bakınız Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla mo- 
ralitâ nella Resistenza, Torino: Bollati Boringhieri, 1990: Bölüm 6. 
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sından ayrışma, Mussolini rejimine duyulan sadakatin gös- 
tergesi olduğu gibi demokrasinin ve her şeyden önce komü- 
nizmin reddi anlamına gelmektedir; direnişçiler açısından 
antifaşist mücadele, ulusal kimliğin yeniden tanımlanma- 
sının ve ülkenin yeni temeller üzerinde yeniden inşasının 
başlangıcı demektir. Pek çokları bunu yeni bir Risorgimento 
olarak görüyordu. Fransa örneği, birçok açıdan benzerlik 
arz ediyor: Bu anlamda Vichy rejimi ile silahlı Direniş ara- 
sındaki karşılaşma, Alman işgal güçleri ile Haziran-Ağustos 
1944 tarihinde çıkarma yapan Müttefik birlikleri arasındaki 
savaş bağlamında ele alınabilir. Bu karşılaşmanın geniş çap- 
lı bir iç savaş biçimini almasını engelleyen iki unsur vardı: 
Bir yanda Müttefikler'in ülkeyi birkaç ay içinde özgürleşti- 
ren ilerleme hızı; diğer yanda da Paris'e gelen General de 
Gaulle'ün cumhuriyete dönüşü ilan etmesini sağlayan bir 
Fransız askeri birliğinin Anglo-Amerikan kuvvetleri içindeki 
varlığı. Bu da direnişçiler ve iş birlikçilerin, ciddi bir askeri 
plan dâhilinde küçük bir azınlık olarak kalması demektir: 
Ocak 1944'te yeraltı güçleri yaklaşık elli bin muharipten 
oluşuyordu, milis kuvvetleri Kuzey'de dört bin ve Güney'de, 
yarısından fazlası gerçek anlamda operasyonel olan yakla- 
şık otuz bin muharibi bir araya getirmişti. Olivier Wievior- 
ka'ya göre bu, “bir iç savaş iklimi” yaratmıştı lâkin “Fransa'yı 
bir iç savaş düzenine sokmak” için yeterli değildi.” Üçüncü 
Cumhuriyet'ten kalanların tüm yetkilerini teslim ettiği Ma- 
resal Pétain tarafından dört yıl önce ilan edilen Vichy reji- 
mi, geçersiz sayıldı. Ardından birkaç on yıl sonra görülen ve 
kalıcı bir “sendrom”un yalnızca bir aşaması olduğu ortaya 
95 Bakınız Olivier Wieviorka, “Guerre civile â la française? Le cas des 
années sombres (1940-1945)”, Vingtiéme Siécle, no 85, 2005: s. 
10. Ayrıca bakınız Philippe Burrin, La France à l'heure allemande 
1940-1944, Paris: Seuil, 1995: s. 453. 
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çıkan uzun bir psikolojik baskı safhası başladı. Vichy döne- 
minde “geçmeyen geçmiş” kavgaları, bu perspektiften ba- 
kıldığında, gelişemeyen lakin tüm öncüllerinin var olduğu 
bir iç savaş hafızasının tezahürleri olarak ortaya çıkıyor. 


Direniş hareketi Balkanlar'da da bir ulusal kurtuluş sa- 
vaşı, bir sınıf savaşı ve bir iç savaş biçimini almıştı. Bilhas- 
sa vahşi ve ölümcül İtalya ve Almanya işgaline karşı ulusal 
kurtuluş savaşı yaşanmıştı: Yugoslavya çatışmaların sonun- 
da bir milyon yedi yüz bin kurbana ağıtlar yakmıştı. Yine 
komünistlerin önderliğinde, sırtını işçilere ve köylülere da- 
yayan ve kentli elitlerle toprak sahiplerine karşı bir sınıf sa- 
vaşı verilmişti. Öte yandan Direniş hareketi ile -Ante Pave- 
li&in Ustaşa'sı dâhil- iş birlikçilerin arasında olduğu kadar 
bizzat monarşiye sadık milliyetçiler (Sırp Devrimci Örgütü) 
ve komünistler (Tito önderliğindeki çok etnik kökene daya- 
nan hareket) arasında bölünmüş Direniş hareketinin içinde 
de bir iç savaş vardı. Bu sonuncusu, Direniş hareketinin, 
Avrupa'daki en güçlü askeri gücü olan gerçek bir ordu kur- 
mayı başarmıştı ve bu ordu, Kızıl Ordu ya da Anglo-Ameri- 
kan birliklerinin müdahalesi olmadan iktidarı ele geçirme- 
yi başaracak tek orduydu.” Titocu dönemde bastırılan bu 
çatışmaların anıları, 1989 yılında Yugoslavya'da yeniden 
su yüzüne çıktı ve yeni bir iç savaşa yol açtı. Aslında söz 
konusu olan, 1945 yılında son bulmuş gibi görünen ama 
gerçekte yalnızca askıya alınmış olan bir dramanın gaddar 
ve kanlı mirasıdır. 


96 Bakınız Eric Conan ve Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe 
pas, Paris: Fayard, 1994. 

97 Direniş hareketinin Yugoslavya'daki serüveni için hatırat niteliğin- 
de bir çalışma olarak bakınız Milovan Djilas, Wartime, New York: 
Harcourt Brace Jovanovich, 1977. 


88 ATEŞ ve KAN 


Birkaç çatışmanın iç içe geçtiği Yunanistan, topyekün 
savaş ile iç savaşın kesişme noktasına ilişkin sembolik bir 
örnektir.” Yunanistan'da yaşanan, her şeyden önce Alman 
ve İtalyan işgal güçlerine karşı yürütülen bir ulusal kurtuluş 
mücadelesiydi ve bu mücadele, Direniş hareketi ile General 
Metaksas rejiminden miras alınan devlet aygıtını esas kabul 
ederek iş birliği (1940-1944) yolunu seçen Yunan faşistleri 
arasındaki iç savaşla birleşmişti. Öte yandan bu savaş, Di- 
reniş hareketinin iki bileşeni arasında yaşanan bir iç savaşa 
da tekabül ediyordu: Bir yanda Ulusal Halk Kurtuluş Ordu- 
su'na (ELAS) liderlik eden komünistler, diğer yanda sürgün 
edilmiş monarşiye sadık olan ve Kral II George'un dönüşü 
için mücadele ederek Ekim 1944 tarihinde ülkeyi işgal eden 
Britanya güçlerinin desteğini alan milliyetçiler bulunuyor- 
du. İtalyan ve Alman işgalinin ilk safhasında örtük olan bu 
çatışma, 1944 yazından itibaren gün yüzüne çıktı. Direniş 
hareketi içinde önemli bir çoğunluğu oluşturan komünist- 
ler, hem Müttefik Devletler'in askeri varlığı hem de ulus- 
lararası yalıtımları sebebiyle Stalin ve Churchill arasında 
yapılan anlaşma uyarınca Yunanistan'ın Sovyet etki alanı 
dışında kaldığından iktidara geçmeyi reddetti. Soğuk Savaş 
bağlamında düşünüldüğünde 1946 ile 1949 yılları arasında 
trajik bir canlanmanın yaşandığı bu iç savaş, komünistlerin 
nihai yenilgisiyle sona erdi. 


Bu nedenle İspanya İç Savaşı, birçok açıdan General 
Francisco Franco'nun zaferini ilan etmesinden birkaç ay 
sonra Avrupa'da başlayan çok daha geniş kapsamlı çatışma- 
nın habercisi gibidir. İkinci Dünya Savaşı da birkaç paralel 
iç savaşın kesiştiği topyekün bir savaştı: öncelikle jeopoli- 
98 Bakınız Mark Mazower, Dans la Grèce d'Hitler, 1941-1944, Paris: 

Les Belles Lettres, 2002. 
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tik bölgeleri denetim altına almak için yarışan büyük güçler 
arasında yaşanan bir savaş, ardından Nasyonal Sosyalizmin 
ortadan kaldırmakla tehdit ettiği SSCB'nin meşru müdafaa 
savaşı ve son olarak da Mihver Devletleri'nin işgal ettiği ül- 
kelerde sürdürülen ulusal kurtuluş savaşı ve bu bağlamda iş 
birlikçi rejimlere karşı Direniş hareketinin önderliğinde bir 
iç savaş.” İkinci Dünya Savaşı, aynı zamanda rakip dünya 
görüşleri ve uygarlık modelleri arasında cereyan eden top- 
yekün bir savaştı. Franco'nun komünizm karşıtı seferberliği, 
artık SSCB'ye karşı -Hitlerin “haçlı seferi” (Glaubenskrieg) 
ve “ırk savaşı” (Rassenkrieg) olarak gördüğü ve “Aryanlar”ın 
kendi düzenlerini Slavlara ve Yahudilere dayatmak için sa- 
vaştığı— bir imha savaşının muazzam boyutlarını üstlenmiş- 
ti. Nazizm, Avrupa'ya ırksal temellere dayanan yeni bir dü- 
zen vermek istiyordu. Haziran 1941'de SSCB'ye karşı askeri 
saldırının başlamasıyla savaşın sonu arasında işlenen Yahu- 
di soykırımı, Nazi siyasetinin iki projesinin merkezinde yer 
almaktaydı: Almanya'nın Slav topraklarını kolonileştirmesi 
ile birlikte Lebensraum'un fethedilmesi ve komünizmin yıkıl- 
ması. Nazilerin dünya vizyonlarında komünizm ile Slavlar, 
Yahudi elitlerin denetiminde bir devletle özdeştir. Lebensra- 
um'un kolonizasyonu, komünizmin yıkılması ve Yahudilerin 
yok edilmesi, bu nedenle tek bir fetih ve imha savaşında bir- 
leşir. Nazi antisemitizminin bu soykırımın ideolojik ve kültü- 
rel arka planını, dolayısıyla Arşimet noktasını oluşturduğu- 
na şüphe yok lâkin Avrupa haritasını yeniden şekillendirme- 
yi amaçlayan topyekün savaş bağlamında ele alındığında bu 
antisemitizm, bir imha politikasına dönüşmüştü. 
99 İkinci Dünya Savaşı'nı birkaç savaşın bir bileşimi olarak gören bir 
yaklaşım için bakınız Ernest Mandel, The Meaning of the Second 


World War, Londra: Verso, 1986: s. 45 ve Mark Mazower, Le Con- 
tinent des ténébres, Bölüm 7. 
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Ha Şoa'nın ya da daha açık bir ifadeyle İkinci Dünya 
Savaşı'nın kalbinde işlenen ancak yalnızca iç mantığıyla 
anlaşılamayan bir soykırımın özgül özelliklerinin altını çiz- 
mek elzemdir. Yoğunlaştırdığı tüm gerilimlerle radikalleşen 
Doğu'daki savaş Yahudilere karşı imha dalgası baslatma- 
yı mümkün hale getirseydi, Ha Şoa, Nazi siyasetinin içsel 
amacını oluşturana kadar giderek daha özerk hale gelecek- 
ti. Lebensraum'un fethi ve Bolşeviklerin yok edilmesi, Yahu- 
dilerin Selanik ve Korfu'dan Auschwitz’e sürgün edilmesini 
açıklayamadığı gibi özellikle 1943 yılından itibaren Staling- 
rad mağlubiyetinden sonra gerçekleştirilen askeri operas- 
yonların bağlamını da açıklayamaz. Öte yandan bu, 1941 
ile 1945 yılları arasında yaşanan savaşı, yüzyılın “parante- 
zi” haline de getirmez. Savaş bağlamında ele alındığında 
Ha Şoa, Nazilerin ırksal tahakküm projesiyle bağlantılı öz- 
gül bir dinamiği kesinlikle ortaya çıkardı ama bu, Avrupa ve 
Almanya tarihinin longue durée bir parçasıydı. Nazilerin 
Yahudilere karşı savaşı, tüm özgül karakterine karşın bu Av- 
rupa İç Savaşı'nın ve küresel iç savaşın bir parçasıydı. Bu 
gerçeği savaşın şiddetinin tümlüğü içinde hafifleterek onun 
eşsizliğini yadsımaya yeltenmek ne kadar yanlışsa savaşı, 
onun kaynağı ve ateşleyicisi olan bu küresel bağlamdan so- 
yutlamak da bir o kadar saçma olacaktır. Dolayısıyla mese- 
le ne soykırımla iç savaşı karıştırma meselesidir ne de ikisi 
arasında bir neden sonuç ilişkisi kurma meselesidir -Ha Şoa 
örneğinde kurbanlar savaşmadığı gibi yalnızca icracıların 
şiddet üzerinde tekeli vardı—; mesele soykırımı tarihsel bağ- 
lamına oturtma meselesidir. Avrupa İç Savaşı, Holokost'un 
tasarlanıp uygulanması için gereken şartları yaratmıştı. 


100 Bakınız Enzo Traverso, La Violence nazie. Une généalogie européen- 
ne, Paris: La fabrigue, 2002. 


İç Savaşın Anatomisi 


Anomi 


Machiavelli'den Clausewitz'e kadar tüm savaş kuramcıları, 
savaş ile politika arasında daima yakın bir ilişki olduğunu 
düşünmüştür. Savaş egemenlik biçimlerini, egemenliğin sı- 
nırlarını ve egemenlik ilkesini tartışmaya açtığından doğru- 
dan doğruya devletin doğasını, devleti devlet yapan özü il- 
gilendirir. Bellum iustum kavramı, saldırı savaşı ve savunma 
savaşı arasındaki ayrım ile birlikte düşünüldüğünde Antik 
çağa kadar uzanıyorsa da modern savaş hukukuna ilişkin 
ilk formüller, Din Savaşları döneminde ortaya çıkmıştır. Bu 
durumu seküler kavramlarla analiz eden Grotius ve Pufen- 
dorf'a göre savaş, —artık teolojik bir çatışma olarak değil 
iktidar ve maddi çıkarların söz konusu olduğu “kendini ve 
varlığını koruma” mücadelesi olarak— devletler arası çatış- 
madan başka bir şey değildir. Grotius ve Pufendorf savaşı 
doğal hukuk kuramının bir ögesi haline getirerek adaleti 
gerçekleştirmenin aracı olarak algılamıştı: Buna göre hede- 
fi, düşmanın yok edilmesi değil adil bir barışın sağlanma- 
sıydı.! Orta Çağ'dan beri savaşın kuralları vardı: savaş ilan 
1 Bakınız Richard Tuck, The Right of War and Peace. Political Thought 


and the International Order from Grotius to Kant, New York, Oxford 
University Press, 1999. 
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etme hakkını belirleyen kurallar (ius ad bellum) ile savaş 
sırasında uyulması gereken kurallar (ius in bello). Savas, 
yalnızca meşru bir otorite tarafından ilan edilebilir ve bu 
otorite, (saldırıya karşı savunma hakkı ya da bir yanlışın 
düzeltilmesi gibi) “haklı bir sebep”e sahip olmalıdır; ayrıca 
doğal hukuka karşı niyetler gizlememelidir; kısacası başka 
çare kalmamışsa yapılmalıdır (başka bir deyişle savaş, yal- 
nızca olası bir çatışmayı önlemek için gereken tüm barışçıl 
girişimler olumlu bir sonuca ulaşmayınca meşru olacaktır). 
Öte yandan savaş, savaşçıların paylaştığı bir dizi norma 
gereksinim duyar. Savaşçılar, mahkümların haklarına (her 
şeyden önce yaşam haklarına) saygı göstermeli ve (1864 
yılında imzalanan Cenevre Sözleşmesi'nde belirlenip 1907 
Lahey Sözleşmesi'nde onaylandığı gibi) sivilleri askeri he- 
def haline getirmekten kaçınmalıdır. Her şeyden önce yaşa- 
nan adaletsizliklere orantılı olarak güç kullanılmalıdır; aksi 
takdirde adil savaş, gayrimeşru bir intikam ya da zulüm gü- 
düsüyle niteliğini değiştirir. 

Savaş hukuku, kendi topraklarında meşru şiddet teke- 
line sahip devletler arasında yazılı bir ilişkiler sisteminin 
ortaya çıkışını gösteren ius publicum europaeum’un yalnız- 
ca bir yönüdür? Bellum iustum kavramı, devletin kendi si- 
nırları içindeki iktidarının dokunulmazlığına dayanan ege- 
menlik kavramına olanak tanıyordu. Emer de Vattel gibi bir 
mutlakiyetçi kuramcı açısında savaş, ilan edildiği müddetçe 
daima meşrudur; Vattel'in kavramlarıyla savaş “düzenli” ya 


2 Ius publicum europaeum kavramı ilgili bir değerlendirme için ba- 
kınız Carl Schmitt, Le Nomos de la terre dans le droit des gens du 
jus publicum europaeum (1951), Paris: Presses Universitaires de 
France, 2001 ve Reinhart Koselleck, Le Règne de la critique (1959), 
Paris: Editions de Minuit, 1979: s. 36vdd. 
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da “düzenlenmiş”tir? Başka bir deyişle bir savaşı “adil” 
yapan şey, artık amacı değil yönetilme tarzıdır. Dolayısıy- 
la meşruiyetini teolojik, etik ya da politik motivasyonların- 
dan almayan savaş, artık ius as bellum'un yegâne taşıyıcısı 
olan devletlerde bulunan savaşçıların, güdülerinden çok 
niteliğinden meşruiyet kazanır.* Bugün artık iç savaş gay- 
rimeşru hale gelmiştir; dolayısıyla prensler ve hükümdarlar, 
nüfuz alanlarında gerçekleşebilecek bir ayaklanma riskini 
bertaraf etmek amacıyla savaş açma haklarını kullanabi- 
lirler. Hobbes, devlete ilişkin antropomorfik metaforunda 
—başka bir deyişle devleti yapay, dünyevi ölümcül bir tan- 
rıya benzeterek- iç savaşı, insan bedenini etkileyen ve onu 
ölecek kadar zayıflatan bir hastalığa benzetir. Tebaalar, iç 
barış ve güvenlik söz konusu olduğunda egemenin harici 
bir düşmana karşı savaş ilan etme hakkını tanırlar. Mutlak 
devlet, bu varsayım üzerine yükselir. Böyle bir devlette ege- 
men, komşularına savaş ilan etme ayrıcalığına sahip oldu- 
gunu iddia ederken, tebaasını koruma sorumluluğunu da 
üstlenmektedir. Modern egemenliğin ilk kuramcılarından 
Jean Bodin, savaşın erdemlerini iç savaşın önüne geçecek 
bir çıkış yolu olarak övmenin yanı sıra bir iç savaş tehdidini 
ortadan kaldıran son çare olarak da göklere çıkarmaktan 
çekinmemişti. “Bir devleti korumanın ve onu ayaklanmaya, 
kargaşaya ve iç savaşa karşı garantiye almanın ve tebaasını 
dostça bir arada tutmasının en iyi yolu,” diyordu Les Six 


3 Michel Senellart, “La qualification de l'ennemi chez Emer de Vat- 
tel”, Astérion 2, 2004: s. 31-52. 

4 Bakiniz Carl Schmitt, Le Nomos de la terre dans le droit des gens 
du jus publicum europaeum (1951), Paris: Presses Universitaires de 
France, 2001: s. 124. 


5 Thomas Hobbes, Léviathan (II, 29), Paris: Gallimard, 2000: s. 
476vd. 
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Livres de la République kitabında “tebaasinin birlikte karşı 
koyabileceği bir düşmana sahip olmaktir."e 


Hal böyleyken devletin içinde bertaraf edilen savaş, ken- 
di kurallarına uyarken dış düşmana karşı yönlendirilebilir. 
Bu anlayış, Clausewitz'in tezindeki ünlü formülünde dolay- 
lı bir şekilde ortaya konmaktadır: “Savaş, çok genişletilmiş 
bir düellodan (Zweikampf) başka bir şey değildir.”? Aslında 
daha yakından bakıldığında aristokrat tabakada 1914 yılına 
kadar yaygın olan toplumsal düello pratiği, giderek yasa- 
ya intibak edildiğini ve şiddet kullanımında bazı müşterek 
kuralların içselleştirildiğini gösteriyor. Düello esasen elitle- 
re özgüydü; dolayısıyla madunlar, kadınlar ve Almanya'da 
Yahudiler gibi yaftalanmış azınlıklar düellonun dışındaydı. 
Düello, “tatmin” (Satisfaktionsfâhigkeit) ilkesine göre bir ha- 
tayı telafi etmeyi ya da onurunu geri kazanmayı amaçlayan 
ritüelleşmiş ve kurallara bağlanmış bir karşılaşma olarak 
tasavvur edilmişti. Düellonun amacı, seçenekler arasında 
bulunsa da hasmın ölümü değil, daha çok bir elite ait ayırt 
edici bir işaret olan onun kuralına saygı gösterilmesiydi. 
On dokuzuncu yüzyılda kılıçla düello yaparken, “ilk kanın 
akması”yla mücadeleyi durdurmak yerleşik bir anlayıştı.8 
Tabancayla düelloda mermiler daha az tehlikeli hale geti- 
rilmeye çalışılırdı. 1853 yılında yayınlanan Physiologie du 
duel kitabının yazan Alfred d’Almbert’e göre mermiyi daha 


6 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, Paris: Le Livre de 
Poche, 1993: s. 463-464. 

7 Carl von Clausewitz, Vom Kriege, Bonn: Ferd. Dümmlers Verlag, 
1991: s. 191 (Carl von Clausewitz, Savaş Üzerine, çev: H. Fahri 
Çeliker, Alfa Yayınları, 2020). 

8 Bakınız Jean-Noğl Jeanneney, Le Duel. Une passion française 
1789-1914, Paris: Seuil, 2004: s. 26. 


İÇ SAVAŞIN ANATOMİSİ 95 


az tehlikeli hale getirmek için tabancayı “görünüşte yarala- 
yabilecek, başka bir deyişle ateşli silahların kullanımını bu 
denli korkunç hale getiren ürkütücü yaralara sebebiyet ver- 
meden ve cildi delmeyecek şekilde” doldurmak bir gelenek 
haline gelmişti. Böylece düello yaparken, “hafif yaralayan 
ama öldürmeyen tabanca” üretmeye başlayan silah usta- 
larının icatlarından yararlanılabilmişti.? Şüphesiz düello 
yapanlar ölmeye hazırdı; taraflar düellodan önce irade be- 
yanında bulunup hasmının ölmesi halinde nasıl kaçacağını 
planlardı. Buna rağmen tarihçi Ute Frevert'e göre “düello,” 
genel itibarıyla “bir kalabalığın dikkatli ve merak uyandıran 
bakışları altında gerçekleşen bir salon oyununun özellikle- 
rine sahipti."? Bu anlamda düello, daha açık bir ifadeyle 
iki centilmenin tanıkların önünde kılıç ya da tabanca kulla- 
narak karşı karşıya gelmesi, tarafların birbirlerini şövalye 
geleneklerine göre, her iki tarafın da kabul ettiği kuralları 
temel alarak ve tanıkların gözetiminde önceden belirlenmiş 
silahlarla savaşmaya layık insanlar olarak tanıması anlamı- 
na geliyordu. Tanıklar, düellodan önceki müzakereler sıra- 
sında fiilen avukat rolü oynuyor, ardından düello sırasında 
hakem oluyor ve sonrasında gerektiğinde mahkemede su- 
nulabilecek bir rapor yazıyordu. “Düellonun yasal hale geti- 
rilmesi”, Jean-Noël Jeanneney'ne göre onu yasa tarafından 
de facto olarak tanınan bir toplumsal pratiğe dönüştürür." 
Düello, Alman ordusunda tahammül edilemeyecek düzeye 
ulaşmıştı. Prusya hukuku, askeri hiyerarşideki onur duygu- 
sunu korumak için düelloyu bir tür geleneksel yasa kabul 


9 A.g.e., s. 27. 


10 Ute Frevert, Men of Honour. A Social and Cultural History of the 
Duel, Cambridge: Polity Press, 1995: s. 170. 


11 Jean-Noğl Jeanneney, Le Duel, s. 80. 
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ederek mesrulastirmisti.!2 Düello, ne Gabriel Tarde'in yo- 
rumladığı gibi feodal anlamda bir hayatta kalmayı ne de 
Norbert Elias'ın Almanya'nın “uzun yolu”nu (Sonderweg) 3 
anıştıran bir sembol olarak değerlenmesi gibi uygarlaşma 
sürecine karşı bir direnişi temsil ediyordu; bilakis düello, on 
dokuzuncu yüzyıl boyunca “devam eden” ancien rögime'in 
şekillendirdiği uygarlaşma sürecinin kurucu ögelerinden — 
başka bir deyişle çatışmaların özdenetimi ve normatif dü- 
zenlenmesi için gereken ögelerden- biriydi.'^ Daha açık bir 
ifadeyle düellonun nihai biçimini almış düsturu, sivil top- 
lum içinde ius publicum europaeum tarafından belirlenen 
savaş kurallarını yeniden üretmişti. 


Laf aramızda Modern Olimpiyat Oyunları örneğinde ol- 
duğu gibi benzer bir evrim, sporda da görülebilir. Modern 
Olimpiyat Oyunları'nın kurucusu Pierre de Coubertin, Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın arifesinde büyük güçlere, askeri 
çatışmalar yerine en güçlü olanın zaferinin kaybedenlerin 
takdirini ve saygısını uyandıracağı spor müsabakaları yap- 
malarını önerdi. Herkesin kabul ettiği kurallar temelinde 
yapılacak bu spor müsabakaları, herkese bir sonraki oyunda 
intikam alma fırsatı tanıyacaktı.!5 Gelgelelim 1914 Olimpi- 


12 V G. Kiernan, The Duel in European History. Honour and the Reign 
of Aristocracy, New York: Oxford University Press, 1988: s. 273. 


13 Norbert Elias, The Germans. Power Struggles and the Development 
of the Habitus in the Nineteenth and Twentieth Century, Cambridge: 
Polity Press, 1996: s. 52. Ayrıca Jonathan Flechter'ın yorumları 
için bakınız Violence and Civilization. An Introduction to the Work 
of Norbert Elias, Cambridge: Polity Press, 1997: s. 123-134. 


14 Bakınız Arno J. Mayer, La Persistance de l'Ancien Régime, Paris: 
Flammarion, 1983: s. 110-111. 


15 Bakınız Michel Caillat, LIdéologie du sport en France depuis 1880, 
Paris: Editions de la Passion, 1993: s. 31-32; Wolfgang Schivel- 
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yat Oyunları ertelendi ve düello zail oldu. Ona ilham veren 
ahlak kuralları, topyekün savaşın ortaya çıkmasıyla hükmü- 
nü yitirdi. 

1914 yılının yazında, Saraybosna Suikastı kıtanın tüm 
şövalyelerinin katıldığı şiddetli bir diplomatik baleye yol 
açtığı sırada ius publicum europaeum'un ilkeleri görünüşte 
etkisini sürdürmeye devam ediyordu.!9 Avusturya-Macaris- 
tan İmparatorluğu, başlangıçta Alman müttefikinin de rıza- 
sıyla Sırbistan'a bir ders vermek istiyordu; bir dünya savaşı 
koparmaya niyeti yoktu tabii ki. Rusya'nın Sırbistan lehine 
müdahalesi, askeri ittifaklarından dolayı Almanya ile Fran- 
sa arasındaki gerginliği zımnen alevlendirmişti. Londra, Pa- 
ris'in müttefiki olduğundan Alman hegemonyasının ortaya 
çıkma riskinin kıtadaki güç dengelerinde yaratabileceği ola- 
sı bir değişiklik karşısında pasif kalmamıştı. İtalya, bir yıl 
sonra tarafsızlığına son verip eski Avusturya müttefikinin 
elinde bulunan İtalyan nüfuz bölgelerini fethederek bu yeni 
durumdan faydalanmak istemişti. Son olarak borçlandırdığı 
Avrupalı müttefiklerinin finansal kapasitesinden kaygı du- 
yan ve uluslararası arabulucu olarak yeni rolünün farkında 
olan Birleşik Devletler, 1917 yılında savaşa dâhil oldu. Bu 
tablodan da anlaşılacağı üzere bir Sırp milliyetçisinin su- 
ikastı, bütün bir kıtayı ateşe veren fitil olmuştu. Konuyla 
ilgili tarihsel tartışmaların daha derin düzeyde devam etti- 
gini bir kenara bırakırsak Birinci Dünya Savaşı'nın aktörleri 
tarafından ne öngörülen ne de arzulanan bir savaş oldu- 
gunu söyleyebiliriz. Bu perspektiften bakınca Birinci Dünya 


busch, The Culture of Defeat. On National Trauma, Mourning, and 
Recovery, New York: Picador, 2004: s. 174. 

16 Bakiniz Gian Enrico Rusconi, Rischio 1914. Come si decide una 
guerra, Bolonya: Il Mulino, 1987. 
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Savaşı'nı tetikleyen şey, yıllar içinde bir Avrupa hanedanlığı 
ve “uygarlığı” düzeninin bir ifadesi olarak inşa edilen lâkin 
artık fiili durumla örtüşmeyen bir diplomasi makinesinin 
kontrolden çıkmasıydı. 


Bu çatışmanın gerçekleşmesinden sorumlu hiç kimse, 
milyonlarca askerin yıllarını siperlerin bataklıklarına geçi- 
receğini öngörmemişti, hiç kimse kimyasal silahları, ağır 
topçu bombardımanlarını, viraneye dönen kentleri ve ma- 
kineli tüfek ateşiyle gerçekleştirilen seri katliamları tahay- 
yül etmemişti. Bu sorumluların zihinsel donanımları ile kül- 
türel referansları, ancién regime'in birbirlerine saygı duyan 
devletleri arasındaki “uygarlaşmış” savaşlarının Avrupa'nın 
on dokuzuncu yüzyılına sirayet eden deneyimlerinden bes- 
lenmişti. Oysa hasmın düşman olarak algılanmasının bir 
haçlı seferine yol açması uzun sürmemişti. 1914 Noel'inde, 
Noel Ateşkesi ile savaşa ara verildi. O günden kalan nadir 
birkaç fotoğrafta, Alman askerlerinin ve subaylarının düş- 
man hatları arasındaki tarafsız bölgede yer alan Britanyalı 
mevkidaşlarıyla hasbıhâl ettiği görülüyor. Bu geçici ateşkes 
sırasında yaşanan dostluk, muhariplerin meşru düşmanlar 
olarak birbirlerine saygı duyduklarını gösteriyor.” Bu yaşa- 
nanlar sonraki yıllarda bir daha yaşanmadı. Savaş, artık bir- 
birlerine saygı duyan muharipler arasındaki bir karşılaşma 
olmaktan çıkmış ve halklar, uluslar ve uygarlıklar arasında 
bir çatışmaya dönüşmüştü. Jus in bello, önce Almanya'nın 
Belçika ve Lüksemburg'un tarafsızlığına saldırması, ardın- 
dan tarafsız bölge olarak denizler üzerinde hak iddia et- 
mek, İttifak Devletleri'ne karşı abluka, kentlerin bombalan- 
ması ve sivillerin gözaltına alınması ile çöpe atılmış oldu. 


17 Fotoğraflar için bakınız Rainer Rother (ed), Der Weltkrieg 1914- 
1918. Ereignis und Erinnerung, Berlin: Minerva, 2004: s. 105. 
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Savaş hukuku, 1915 yılı Nisan ayında Ypres'de ilk kimyasal 
silah saldırısı gerçekleştiğinde, artık geride kalmış bir çağın 
hatırasından başka bir şey değildi. 


Machiavelli'den Rousseau'ya kadar birçok filozofun 
“adil savaş” kuramını farklı açılardan ele alarak kavramın 
muğlaklığını ve ardındaki ideolojik ajandayı ifşa etmeye ça- 
lıştığını söylersek abartmış olmayız. Bu çerçevede Avrupa 
dışındaki dünya, ius publicum europaeum’un doğal sonucu 
olarak sömürülebilir bir alan olarak görüldüğünden fetih 
savaşları ve hatta sömürge katliamları, doğal hukuk adına 
(başka bir deyişle ticaret, dolaşım ve mülkiyet adına; bu an- 
lamda kimseye ait olmadığı varsayılan toprakların ve mal- 
ların, Tocgueville'nin vurguladığı gibi “meşru sahipleri”ne 
tahsis edilmesi namına) ipso facto “adil savaş” haline geldi. 
Avrupa ordularının düzenli ordularla değil fatihlerin nok- 
tainazarından tanımlanmış bir statü sahibi olmayan kabile- 
ler ve muhariplerle karşı karşıya geldiği fetih (hatta sıklıkla 
imha) girişimleri olarak düşünülen sömürge savaşları, tam 
da bu nedenle asker ile sivil arasında bir ayrım yapmıyordu. 
Bu anlamda sömürgecilik tarihine eşlik eden katliamlar, yir- 
minci yüzyılın topyekün savaşı için bir model oluşturmuştu. 
Sömürge savaşlarının iç savaş olmadığı açıktır zira karşıt 
güçler, gerek coğrafi gerekse kültürel olarak birbirlerinden 
oldukça uzaktı. Sömürge savaşları şüphesiz tek bir topluluk 
içinde vuku bulan çatışmalar olmasa da iç savaşa özgü bir- 
çok özelliği ortaya koyar. İç savaş, devletler arasındaki bir 
çatışmadan ziyade şiddet üzerindeki tekelini uygulayamaz 
hale gelen devletin iç düzeninin bozulmasıdır. İç savaşta 
düşmanlar düzenli ordular değil aynı devletin yalnızca biri 
yasal bir statüye sahip iki grubu olduğundan, sivil ile muha- 
rip arasındaki ayrım, oldukça sorunla hale gelir. Düşmanlar 
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devlet olmasa da, hukukunu artık tanımadıkları aynı toplu- 
luğun üyesi olduklarından savaş hukuku da uygulanamaz. 
Dolayısıyla “meşru düşman” (iustus hostis) figürü yok olur. 
İç savaş çığırtkanlığı yapan asi, suçlu ya da sömürge savaş- 
larının bölgesel asisi gibi uzlaşılması mümkün olmayan ya- 
sadışıdır.'8 


Bu tür bir çatışmaya yönelik en eski tanımı, Thucydi- 
des'te görürüz. Peloponnessos Savaşları kitabında Thucydi- 
des, MÖ 427 yılında, yani Atinalıların gelip Peloponnessos- 
luları kaçmaya zorladığı sırada Korkyra (Korfu) Adası'nda 
patlak veren iç savaşı anlatmaktadır. Bir nefret patlamıştı, 
diyordu Thucydides, herkesin zorluklar karşısında kurtuluş 
arayabileceği “genel yasalar” lağvedilmiş ve geriye yalnız- 
ca şiddet ve ahlaksızlık kalmıştı.? Bu süreçte “Korkyralı- 
lar, düşmanları olarak belledikleri yurttaşlarını katletmekle 
meşguldü.” “Ölümün,” diye devam ediyordu Thucydides, 
“her biçimi yaşanmıştı. Normalde bu gibi durumlarda şid- 
deti durduracak hiçbir şey yoktu. Babalar oğullarını öldür- 
dü, yalvarıp yakaranlar tapınaklara sürüklendi ve oracıkta 
katledildi, hatta Dionysos Tapınağı'nın duvarlarının içinde 
öldürülenler oldu. Gerçekten de iç savaş, korkunç bir nok- 
taya ulaşmış, zulüm boyutuna varmıştı.” Takdir edersiniz 
ki Thucydides, iç savaşa dair fenomenolojik bir açıklama ile 
yetinmez. Daha da ileri giderek iç savaşın aktörlerini, daha 
açık bir ifadeyle normal zamanlarda rastlanılmayan ve şey- 


18 İç savaş ile sömürge savaşı arasındaki ilişki için bakınız Carl Sch- 
mitt, Le Nomos de la terre. 

19 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnése (III, LXXXI), Par- 
is: Bouquins-Robert Laffont, 1984: s. 346 (Thucydides, Pelopon- 
nessos Savaslart, cev: Furkan Akderin, Belge Yayinlari, 2010). 


20 A.g.e., s. 343 
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lerin düzenini değiştirip zihinleri allak bullak eden bir nef- 
ret dürtüsüyle hunharca katliam yapan aktörleri teşvik eden 
psikolojik değişimlerin de altını çizer: “Eylemleri niteleyen 
kelimelerin sıradan anlamlarını keyfimize göre değiştirmiş- 
tik. Pervasız atılganlık, müttefikine karşı gösterilen soylu bir 
bağlılık; ihtiyatlı tereddüt, kılık değiştirmiş korkaklık; ihti- 
yatkârlık, pısırıklık maskesi olarak görülürken akıllı olanlar 
hareket etmiyor; tehlikeli dürtüler erkeklik özelliği olarak 
sayılıyor ve ölçülü konuşmak, sıvışmak için ince bahaneler 
üretmek anlamına geliyordu.”?! 


Yukarıdaki satırların ortaya koyduğu duygusal tasvirler 
ve ruh halleri, yirminci yüzyılın iç savaşlarına tanık olan- 
ların duygu durumları ve ruh halleriyle aynıdır. Yirminci 
yüzyılın en keskin ve büyüleyici gözlemcilerden biri, hiç 
şüphesiz aktivist yazar Victor Serge idi. Serge, 1919 baha- 
rında Petrograd'da kaleme aldığı ve daha sonra “Tehlike- 
deki Şehir” başlığı altında yayımlanan kitabında iç savaşı, 
duygusal olarak incinmiş bir toplumun iki parçası arasında 
ortaya çıkan ve geri dönüşü olmayan bir anlaşmazlık olarak 
tanımlar; bu bağlamda şiddetten başka bir şey doğurmayan 
bu anlaşmazlıkta uzlaşma mümkün değildir. “Bu iki düş- 
man kuvveti, iç içe geçmiş, aynı hayatı paylaşan, bir tara- 
fın diğer tarafı öldürmek zorunda kalacağını gayet net bir 
bakış açısıyla gördükleri halde şehirlerin işlek caddelerinde 
birbirleriyle kaynaşan bir topluluk olarak resmetmeden” di- 
yordu Serge, “iç savaş tarihini anlamak söz konusu olamaz 
(...)”22 Korku, güvensizlik duygusu, nefret ve düşmanı orta- 


21 A.g.e., s. 344 


22 Victor Serge, “La ville en danger”, Mémoires d’un révolutionnaire 
et autres écrits politiques, Paris: Bouquins-Robert Laffont, 2001: s. 
108. 
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dan kaldırma isteği, iç savaşın aktörlerine savaşmaları için 
gereken enerjiyi vererek onları harekete geçirir. Beşeriyet 
ilkelerinin bu savaşta yeri yoktur. “Komiserler, militanlar ya 
da komutanlar gafil avlanırsa, vurulmaları kaçınılmazdır. 
Eski subayları kurtarmadığımız gibi astsubayları da koru- 
muyoruz. Hümaniteryen riyakârlığın olmadığı ölümüne bir 
savaştır bu; Kızıl Haç yoktur ve sedye taşıyıcılarına izin ve- 
rilmez. İlkel bir savaştır bu, bir imha savaşı; adını koyalım, 
yaşanan bir iç savastir."? Serge'in sözleri terörden başka bir 
sonuca ulaşmaz; bu da bir hükümet politikasından ziyade 
savaşan tarafların halet-i ruhiyesinin bir yansımasıdır: “Yasa 
açıktır: öldür ya da öl (...) İçimize çektiğimiz belli belir- 
siz kan kokusu, terörün kaçınılmaz olduğu hissi uyandırır 
bizde. Terörün yaklaştığını, fırtınadan hemen önce havanın 
elektrikle yüklendiğini hissettiğimiz gibi hissediyoruz.” 


Kısacası bir iç savaş, daima zulüm ve terörden oluşur. 
Victor Serge, iç savaşın kahramanlarının duygusal adanmış- 
lığının özelliklerinden birini kavramıştı. Bir görevi yerine 
getirme duygusu on dört gönüllüyü motive edebilir ama bu 
duygu, bir iç savaşa girmek için yeterli değildir. İç savaş, 
daima meşru anomi ile duygu yoğunluğunun bir karışımı- 
dır ve her iki duygu da, normların ortadan kalkmasının ya- 
rattığı boşluk yeni bir varoluşsal içerikle dolduruluyormuş- 
çasına aşırıya yönelir. Mücadele artık meşru değildir; bu 
anlamda yasaların belirleyiciliği azaldığından daha yüksek 
ahlaki ve politik kanaatlerin düzenleyici etkisi altındadır ve 
bu kanaatler düşmanın -bilinen yakın bir dügmanin- hayatı 
pahasına, hatta gerekirse kendini feda etme uğruna sonuna 
kadar savunulmalıdır. Bu anomi uzamını dolduran değerler, 


23 A.g.e., s. 109. 
24 A.g.e., s. 111. 
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duruma bağlı olarak en yüksek ya da en alçak değerler ola- 
bileceği gibi genellikle bu ikisinin karışımıdır: Bu uzam öz- 
gürlük, adalet, eşitlik, insanlık onuru, zulümden kurtulma 
gibi değerlerle doldurulabileceği gibi intikam, ırkçılık, aşırı 
milliyetçilik, dini fanatizm gibi değerlerle de doldurulabilir. 


Carl Schmitt'in 1949 yılında yayımlanan ve ciddi tartış- 
malara neden olan Ex captivitate salus adlı kitabında yaptığı 
iç savaş tanımı, bugün klasikler arasındaki yerini korumak- 
tadır. Bu tanım, Schmitt'in Nazi rejimi ile yaptığı iş birliği- 
nin açıklamasını yapmaya çalıştığı oldukça tartışmalı bir sa- 
vunmayı da içermesine rağmen üzerine düşünülmeye değer 
bir tanımdır. “İç savaş özellikle acimasizdir,” diye sözlerine 
başlıyor Schmitt, çünkü “düşmanını da kapsayan bir siyasi 
topluluk dâhilinde ve aynı hukuki düzen içinde yürütülür.” 
Tarafların her biri, düşmanının kanuna karşı geldiğine ina- 
nır: “Muhaliflerin hakkını gasp ederler, üstelik bunu da ka- 
nun adına yaparlar.” Böyle olunca, diyerek devam ediyordu 
Schmitt, iç savaş, kanunla belirli bir ilişki, “özgül olarak di- 
yalektik” bir ilişki kurar: 


İç savaş adil olmak zorundadır; adil olduğu sürece ken- 
disini adil ilan eden bir adil savaşın arketipi haline gelir. 
Diğer savaş türlerinin tamamından daha tehlikeli olan iç 
savaşta her iki taraf, kendi hakkını olduğu kadar hasmının 
suçlu olduğunu da aynı derecede şiddetle kabullenmek 
zorunda bırakılır. Bir taraf yasal hakkını talep ederken di- 
ğer taraf doğal hakkını arar. Birincisi teslimiyetten vazge- 
çer, ikincisi itiraz hakkından. 


Bağlamı bu şekilde ortaya koyduğunuzda yasallık ile 
meşruiyet arasındaki karşıtlık radikalleşir. Adaletin aygıtla- 
rı, acımasız bir savaşın araçlarına dönüştükleri için taraf- 
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sızlıklarını kaybeder. Devrimci adalet ise tek bir kuralı bilir; 
düşmanın yok edilmesi: Halk mahkemeleri “bu dehşeti ha- 
fifletmemeli, bilakis onu vurgulamalıdır.” Halk mahkeme- 
leri, “devletin, halkın ve insanlığın düşmanı”nı belirlemeli 
ve “hukuk adına tüm haklarını elinden almalıdır.” Schmitt 
artık sonuca gelir: “Husumet o denli saflaşır ki düşman ile 
suçlu arasındaki o kadim ve mukaddes ayrım, kendini haklı 
çıkarma arzusunun yarattığı feveranın içinde gözden kay- 
bolur. Kişinin kendi haklı davasından şüphe duymak ihanet 
sayılır, hasmın savlarına kulak kabartmak sinsilik haline ge- 
lir ve müzakereye yönelik herhangi bir girişim, düşmanla 
suç ortaklığı demek olur.” Tamam, bu sözleri söyleten mo- 
tivasyonları ve altı çizilen bağlamları bir kenara bırakırsak 
bu satırların iç savaşın anatomisini çizdiği çok açıktır; öte 
yandan söz konusu iç savaşın, 1914 ile 1945 yılları arasın- 
da Avrupa'yı kasıp kavuran karşılıklı meydan okumaların 
kusursuz bir tarifini ortaya koyan müşterek kuralların hiçe 
sayıldığı acımasız bir çatışma olarak teşrih edildiğinin de 
altı çizilmelidir. 


Troçki, Rus Devriminin Tarihi kitabının ilk cildinde Mark- 
sist terminolojiyle ele aldığı iç savaşa ilişkin benzer sonuç- 
lara ulaşarak “ikili iktidar” oluşumunun, iç savaşın dönüm 
noktası olduğuna işaret ediyor. Troçki'ye göre söz konusu 
olan, mücadele eden iki taraftan birinin eninde sonunda za- 
fere ulaşacağı geçici bir “anarşi” durumudur ve bu durum, 
tarihteki tüm büyük devrimlerin tipik özelliğidir: İngiliz İç 
Savaşı, monarşi ile Cromwell'in örgütlediği “yeni model 


25 Carl Schmitt, Ex captivitate salus: experiences des anndes 1943- 
1947, Paris: Vrin, 2003: s. 152. Siyaset kuramının penceresinden 
iç savaş kavramına yönelik bir tanım için bakınız Norberto Bobbio, 
“Guerra civile?”, Teoria politica, VIII, no 2, 1992: s. 297-307. 
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ordu” arasındaki çatışmadan doğdu; Fransız Devrimi, önce 
kral ile Kurucu Meclis arasındaki mücadele, ardından 1792 
yılında Komün ile Konvansiyon'un karşı karşıya gelmesiy- 
le; 1871 Paris Komünü'nde bu iktidar ikiliği, Paris'te devrim 
ile Versay'da karşı devrim olarak bölgesel ayrım biçimi al- 
mıştı. 1917 Rus Devrimi'nde Kerenski liderliğindeki geçici 
hükümet, Bolşeviklerin ekim ayında çoğunluğu kazandığı 
Sovyetler Kongresi'ne karşı çıkmıştı. Dahası “tüm iktidarı 
Sovyetlere” vermek için Kurucu Meclis'i feshetmeye karar 
vermişlerdi. İktidarın indirgenemez iki karşıt birime bu şe- 
kilde bölünmesi, devam edemez. “Devrimlerin olduğu ka- 
dar karşıdevrimlerin de karakteristik bir özelliği olan dikta- 
tör ihtiyacı,” diyordu Troçki, “ikili iktidarın kabul edilemez 
çelişkilerinden ileri gelir. Bu biçimlerin birinden diğerine 
geçiş, iç savaş yoluyla gerçekleşir.” 


İç savaşın amacı meşru bir hasımla yapılacak adil bir 
barış değil, düşmanın yok edilmesidir. Churchill ve Roose- 
velt, 1943 yılının Ocak ayında düzenlenen Kazablanka Kon- 
feransı'nda sundukları ortak bildiride, Müttefik Devletlerin 
Almanya ve Japonya ile “koşulsuz teslim olmaları” dışında 
herhangi bir uzlaşmayı kabul etmeyeceklerini açıkladılar.27 
Nürnberg ve Tokyo Mahkemeleri'nin habercisi olan bu bildi- 
ride askeri bir sözcüğün kanonik ifadesi olan şartlı teslimiyet 
kavramı yerine, Sendikacıların Amerikan İç Savaşı sırasında 


26 Léon Trotski, Histoire de la révolution russe, Paris: Seuil, 1995 
(1932): Cilt I, s. 256. 


27 Dan Diner, Das Jahrhundert verstehen, Eine universalhistorische 
Deutung, s. 22; Lothar Kettenacker, “Unconditional Surrender’ als 
Grundlage der angelsachsischen Nachkriegsplanung”, icinde edit: 
Wolfgang Mischalka, Der Zweite Weltkrieg, Munich: Piper, 1989: s. 
174-188 ve Alfred Vagts, “Unconditional Surrender: vor und nach 
1945”, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, no 7, 1959: s. 280-309. 
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Konfedere Devletleri'ne zorla kabul ettirdikleri ve General 
Lee'nin 1865 yılında Appomattox'ta imzaladığı bildiride 
kendini gösteren koşulsuz teslimiyet kavramını kullanmayı 
seçmişlerdi. Ticaret hukukundan alınan ve mülkiyetin dev- 
rinin ya da aktarımının şeklini gösteren bu formül, ulusla- 
rarası hukuk geleneğine uygun değildi. Galipler, bu görüşü 
benimseyerek Konfedere Devletler'in yenilmekle kalmayıp 
varlıklarının son bulduğunu göstermek istemişlerdi.” Bir 
şartlı teslimiyet halinde askerler, yenilgilerinin sembolü ola- 
rak halka açık bir tören sırasında silahlarını bıraksalar da 
kanuni varlığı (galipler de dâhil) uluslararası hukuk tara- 
fından tanınan bir devletin ordusunun mensupları olmaya 
devam ederler. Buna karşın koşulsuz bir teslimiyet duru- 
munda yenilgiye uğrayan ordu, bir bakıma ona hükmeden 
galibin mülkü haline gelir. 8 Mayıs 1945 tarihinde Wehrma- 
cht'ın lideri sıfatıyla Almanya'nın koşulsuz teslimiyetini Ber- 
lin-Karlhorst’ta imzalayan General Wilhelm Keitel, ertesi yıl 
Nürnberg'de yargılandı ve savaş suçlusu olarak idam edildi. 
Japon devlet başkanı Hideki Töjö da benzer bir kaderi pay- 
laşmıştı. 1945 yılında Almanya ile Japonya, öncelikli olarak 
onları ulusal egemenliğin herhangi bir biçiminden yıllarca 
mahrum bırakmaya kararlı Müttefik Devletler tarafından 
işgal edilmişti. Roosevelt, Kazablanka'da Almanya için ko- 
şulsuz teslimiyet seçeneğini ortaya atmıştı. Bu talebi hemen 
kabul eden Churchill’e göre mesele Almanları köle durumu- 
na diistirme değil, bilakis herhangi bir müzakereyi reddet- 
mek ve daha da önemlisi “bölgesel aktarımları ve düşman 
ülkelerdeki sınır düzenlemeleri engelleyebilecek” herhangi 
bir uluslararası normu bertaraf etme meselesiydi.?? 


28 Wolfgang Schivelbusch, The Culture of Defeat, s. 27-29. 
29 Winston Churchill, The Second World War, Boston: Houghton Mif- 


IÇ SAVAŞIN ANATOMİSİ 107 
Partizanlar 


Partizan, Avrupa İç Savaşı'nın çarpıcı bir figürüydü; bu an- 
lamda partizanlar çatışmaların önemli bir kısmında sah- 
nede savaşan düzensiz muharipler olarak zaman zaman 
belirleyici bir rol oynamışlardı. Avrupa hukuku normları- 
na uygun bir devletlerarası savaş olarak başlayan Birinci 
Dünya Savaşı sırasında bir olgu olarak ortada görünmeyen 
partizan, yalnızca bilhassa Orta ve Doğu Avrupa'da çatış- 
manın sonunu işaret eden devrimci krizler sırasında ken- 
dini göstermişti. Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda gerçek- 
leşen siyasal yaşamın militarizayonu, sokak çatışmalarına 
ve bazen de fiili ayaklanmalara katılan partizan milislerin 
ve silahlı grupların oluşmasına yol açtı. Bu olgu, yalnızca 
eski Rus İmparatorluğu'nda ortaya çıkmamıştı. 1919 yılının 
Ocak ayında Berlin'de patlak veren Spartakist ayaklanma- 
nın görüntüleri, Mosse basın grubunun binasını gasp eden 
ya da Bakan Noske'nin emriyle Freikorps'a ateş açan silahlı 
işçileri gösteriyor. Bu silahlı oluşumlar -komünist Kızıl Cep- 
he Savaşçıları Birliği'nden Nazi SAlarına kadar tüm silahlı 
oluşumlar- Weimar Cumhuriyeti'nin ve daha genel anla- 
mıyla iki savaş arası dönemin Avrupa toplumlarının tipik 
bir özelliğiydi. İtalya'da 1920-1924 arası dönem, karakte- 
ristik özelliğini Arditi del Popolo ile Mussolini'nin sguadristi 
örgütü arasındaki şiddetli çatışmalarda bulmuştu. 1919 ila 
1924 yılları arasında ordularla düzensiz birlikler arasında- 
ki yaşanan çatışmalar, Bavyera, Baltık Devletleri, Macaris- 

flin, 1950: Cilt 3, s. 690-691. Bu pasajı aktaran John L. Chase, 

“Unconditional Surrender Reconsidered”, Political Science Ouarter- 

ly, Sayı 70, No 2, 1955: s. 265. Ayrıca bakınız Hans Kelsen, “The 

Legal Status of Germany According to the Declaration of Berlin”, 


The American Journal of International Law, Sayı 39, No 3, 1945: 
s. 518-526. 
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tan, Hamburg ve son olarak da Bulgaristan'da ortalığı kasıp 
kavurmuştu. 1934 yılının Şubat ayında Avusturya'da mey- 
dana gelen faşist darbe, ordu ile Schutzbund'un sosyalist 
milis kuvvetleri arasında bir hafta süren kanlı çatışmalara 
yol açmıştı; Viyana sokaklarını kana bulayan bu çatışma- 
larda Schutzbund'un milis kuvvetlerinden bin iki yüz kişi 
ölmüş ve binlercesi de yaralanmıştı. İspanya İç Savaşı'nın 
ilkaşamasında da benzer bir olay yaşanmıştı: Yasal otoriteyi 
temsil eden cumhuriyetçiler, hükümete sadık kalan birimler 
ve askeri darbeye karşı mücadele sürecinde kendiliğinden 
ortaya çıkan halk milisleriyle bir düzenli orduyu yeniden 
inşa etmek zorundaydı. 


Öte yandan partizan mücadelesi, İkinci Dünya Savaşı 
esnasında zirveye çıkmıştı. Avrupa çapında yüz binlerce 
partizan, milyonlarca askeri seferber eden düzenli ordula- 
rın yanında paralel bir savaş yürütmüştü. Bu partizanlar, 
askeri operasyonların ulusal kurtuluş hareketleriyle, iş bir- 
likçi rejimlerle savaşımla ve antifaşist mücadeleyle iç içe 
geçen bir savaşın vazgeçilmez aktörleriydi. Stalin, 1941 yı- 
lında Doğu Cephesi'nde başlayan çatışmaların ilk aylarında, 
Alman ordularının işgali altındaki Sovyet bölgelerinde yer 
alan düşman hatlarının gerisinde partizan grupların oluştu- 
rulması çağrısında bulunmuştu. Direniş hareketi de, 1943 
yılından itibaren Yugoslavya'dan Yunanistan'a, Belçika'dan 
Hollanda'ya, Fransa'dan İtalya'ya gerek Balkanlar'da gerek 
Batı Cephesi'nde kitlesel bir boyut kazanmıştı. Direniş ha- 
reketinin savaş sırasındaki etkisi, partizan karşıtı mücade- 
le bahanesiyle baskı, şiddet, sürgün ve katliamları meşru- 
laştıran faşist ve Nazi güçlerinin propagandasıyla daha da 
arttı. Alman birliklerinin işgal ettiği ülkelerin dört bir yanı, 
“haydutlar” ve “teröristler” olarak tanımlanan direnişçileri 
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ölümle tehdit eden afişlerle kaplıydı. Paris'te Şubat 1944'te 
Manouchian grubundan yirmi üç francs-tireurs partizanın 
infaz edilişini ilan eden “Kızıl Afiş”te olduğu gibi Komünist- 
lerin ve yabancıların, özellikle Yahudilerin kitleler halinde 
varlığının altı çiziliyordu. İtalya'da faşistler, ulusal topluma 
dışsallıklarını göstermek için partizanlara “piçler” diyor- 
du. Öte yandan direniş hareketi, partizanları vatansever 
ve özgürlük savaşçıları olarak görüyordu. Direniş hareketi, 
partizanların askeri ve hiyerarşik yapısını her yerde vurgu- 
layarak onlara düzenli savaşçı statüsü vermiş ve bu statü- 
nün Kurtuluş zamanında Müttefik kuvvetler tarafından ta- 
nınmasını sağlamıştı. 30 Haziran 1944 tarihinde Macerata 
kasabasını işgal eden İtalyan partizanlar, depolarda bulduk- 
ları sömürge askeri üniformalarını giymişlerdi. Miğferleri 
oldukça egzotikti ama onları bu sayede partizanlar, gerçek 
asker gibi görünüyordu.” Direniş hareketinin kahraman- 
ları, kimi zaman geçmişe dönük olarak militaristleştirilir; 
tıpkı 1941 yılında Paris'te bir Alman personele ilk suikastı 
gerçekleştiren Fransız komünist militan “Albay Fabien” gi- 
bi?! Kurtuluş döneminde partizanlar tamamen meşru bir 
figürdür. Herkesin empati kurarak özdeşleşmek ya da ya- 
rar sağlamak için özdeşleştirilmek istediği asi bir sivil top- 
lumun sembolü haline gelmişlerdi. Yıllarca süren savaş ve 
gizliliğin ardından kendilerini toplumsal düzeni altüst eden 
özgürleştirici bir festivalin merkezinde bulmuşlardı. Bir 
zamanların haydutları, bir süre sonra popüler mitolojinin 


30 Bakınız Adolfo Mignemi, La seconda guerra mondiale 1940-1945, 
Roma: Editori Riuniti, 2000: s. 176. 


31 Bakınız Pieter Lagrou, “La 'guerra irregolare' e le norme della vio- 
lenza legittima nell’Europa del Novecento”, edit: Luca Baldissara, 
Crimini e memorie di guerra, Napoli: LAncora del Mediterraneo, 
2004: s. 97. 
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kahramanlarına dönüşmüş ve charivari'nin eğlenceli yanı 
öne çıksın diye mücadelenin trajik boyutunu yok etmişti. 
Claude Roy, asi Paris tasvirinde son anın franc-tireur port- 
resini çizmişti: “O bir makineli tüfek, kemerinin altında iki 
el bombası var, pantolonu kırmızı yün çoraplarının içine sı- 
kıştırılmış; ayakkabıları kocaman ve kolları kıvrılmış kareli 
bir gömlek giyiniyor. Bir Amerikan filminden çıkmış geliyor. 
İşte Viva Villa'nın kahramanı.” Partizanlarin en cüretkâr 
eylemleri, onları ölümsüzleştirmek için zaman zaman bir 
kamera önünde yeniden canlandırıldı. Bu pandomim (çok 
sarih bir şekilde a posteriori bir yeniden inşa olarak ortaya 
konduğundan çoğu durumda tarihin bir yanlışlanması de- 
ğildi), kan ve ölüm alayı ile gerçek Direniş hareketini takip 
etmişti. Bu çok ciddi bir olay olduğundan ólümsüzlestiril- 
mesi gerekiyordu; yaşananların tarihsel niteliğinin herkes 
farkında olduğu için onun epik boyutunun gösterilmesi, 
Epinal imge haline getirilmesi gerekiyordu. Bu imgede yer 
alan ve yalnızca fotoğrafçının ihtiyacını karşılamaya yöne- 
lik olan bazı duruşlar oldukça gariptir. Misal ölümüne iş- 
kence edilen bir savaşçının işkence sırasında yaşadıklarını, 
hemen ardından idam mangasının önünde yumruklarını 
havaya kaldırmış kahramanlar olarak ölen yoldaşlarını ya 
da dağın tepesindeki bir adamı, yoldaşı onları makineli tü- 
fekle korurken tedavi eden bir hemşireyi görürüz. Direniş 
hareketinin kahramanları, kameranın önünde kendilerini 
kelimenin tam anlamıyla tarih “tiyatrosu”nun aktörlerine 
dönüştürmüşlerdi.# 
32 Aktaran Alain Brossat, Libération féte folle: mythes et rites ou le 
grand thédtre des passions populaires, Paris: Autrement, 1994: s. 
121. 


33 Adolfo Mignemi, Storia fotografica della Resistenza, Torino: Bollati 
Boringhieri, 1995: s. 257-287. 
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Partizanların İkinci Dünya Savaşı sırasında muhtelif ad- 
landırmalarla oynadıkları rolün önemi, bu çatışmanın ano- 
mik niteliğini, geleneksel savaş kurallarının sorgulanmasını 
ve bu anlamda iç savaşın doğasını ortaya koymaktadır. Par- 
tizana yönelik “ideal tip”i tanımlayan yine Carl Schmitt'ti. 
Schmitt’e göre ideal partizan, her şeyden önce düzensiz mu- 
hariplerden oluşur ve bu anlamda üniforma giyen askerler- 
den ayrılır. Partizanlar mücadele ederken motivasyonlarını, 
kavramın bir partiye üye olmak anlamına gelen etimolojik 
kökeninin gösterdiği gibi “yoğun politik angajmanları”ndan 
alır. Eylemlerinin karakteristik özelliği olan “esneklik, hız 
ve saldırı ile ricat arasında çok hızlı hareket edebilme kabi- 
liyeti”, takviye ettikleri düzenli ordunun manevra kabiliye- 
tiyle neredeyse eş güdümlü olmasıdır. Schmitt’e göre ideal 
partizan, son olarak “tellürik bir karaktere” sahiptir: Pek 
çok örnekte özgürleştirmek istediği bölgede derin kökleri 
olduğundan bölge halkıyla kurduğu organik bağ, eylemi- 
ne nitelik ve nicelik kazandirir?* Dağlarda, silahlı bir grup 
olarak savaştıkları bölgede köylüler onlara destek çıkarken 
siviller de, partizanların “görünmez mücadele teknisyeni” 
ve “sabotajcı” olduğu kentlerde onları saklar ve korurlar. 
Bu nedenle partizan, bir iusta causa ileri süren lâkin bir ius- 
tus hostis tanımayan bir savaşta merkezi bir figürdür. İkin- 
ci Dünya Savaşı, özgürleştirici guerrillero'yu olduğu kadar 
politik muharibi yüceltmistir: Böylece onların ayırt edici 
özellikleri partizanda birleşmiş ve partizanın ön saflarda 
rol almasını sağlayarak çoğu zaman ona efsanevi bir aura 
kazandırmıştır. Düzensiz muhariplerin oluşturduğu bir or- 


34 Carl Schmitt, “Theorie du partisan” (1962), La Notion de poli- 
tique/Théorie du partisan, Paris: Flammarion, 1992: s. 218-224. 


35 A.g.e. 
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dunun işgal güçlerini yenip iktidarı ele geçirmeyi başardığı 
ülkelerde, ülkenin karizmatik lideri, Yugoslavya'da Mareşal 
Tito ya da Çin'de Mao Zedung gibi doğal olarak yeni devle- 
tin başkanı olur. 


1907 Lahey Sözleşmesi, bir iç savaştaki düzensiz muha- 
ripleri ve bilhassa bu süreçte “düşmana karşı kendiliğinden 
silahlanan” insanları, bir liderleri olması, ayırt edici işaretler 
taşımaları, silahlarını gizlememeleri ve “savaşın kurallarına 
ve geleneklerine” saygı göstermeleri koşuluyla savaşa dâhil 
olan düzenli kuvvetler olarak kabul etmişti. Partizanlarin 
savaşçı statüsünde kabul edilmesinin faydası, cumhuriyetçi 
otoritenin halk milisleri tarafından korunduğu ve isyancı- 
ların düzenli bir orduya mensup olduğu İspanya İç Savaşı 
sırasında çok net bir şekilde görülmüştü. 1938 yılında iç sa- 
vaşın da savaş hukuku çerçevesinde düşünülmesi gerektiği- 
ni savunan İsviçreli hukukçu Hans Wehberg'e göre hukuken 
tanınan isyancılar, artık “korsan gemileri” olarak değil ulus- 
lararası hukukun özneleri olarak görülüyordu; dolayısıyla 
isyancıların hukuken tanınması, yalnızca iç savaşı kurallara 
bağlayarak beserilestirebilirdi.2” Öte yandan çoğu durumda 
mesele, çatışmanın aktörlerinin birbirlerini karşılıklı olarak 
tanıması değil, bu aktörlerin meşruiyetinin bir ya da daha 
fazla ülke ve kurum tarafından tanınması meselesiydi. İkin- 
ci Dünya Savaşı'nın faal partizan çeteleri ve toplulukları 
-daha somutlastirirsak Polonya'da Armia Krajowa direniş 
hareketinden Yugoslav komünistlerine, Fransa'da Francs-Ti- 


36 James Brown Scott (ed.), Texts of the Peace Conferences of The 
Heague, 1899 and 1907, Boston & Londres: 1908: s. 209; ayrıca 
bakınız Hans Wehberg, La Guerre civile et le droit international, 
Paris: Sirey, 1938: s. 88. 

37 Hans Wehberg, La guerre civile et le droit international, s. 9. 
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reurs partizanlarından İtalya'da Garibaldi tugaylarına kadar 
tüm çete ve gruplar- tartışmasız bir şekilde Lahey Sözleş- 
mesi'nin belirlediği (“milis ve gönüllü gruplar”) kategoriye 
giriyordu lâkin Almanlar, onları terörist ve haydut olarak 
görmeye devam ediyordu. Bu çetelerin ve toplulukların sal- 
dırıları, en iyi durumda her ölü Alman için on “haydut”u 
ortadan kaldıran ya da sivillere karşı yönlendirilen misil- 
lemelere neden oluyordu. Savaşın son aşamasında Reich'ı 
savunmak için oluşturulan Alman Volkssturm üyelerini 
kurşuna dizen Sovyet birlikleri de benzer bir tutumu be- 
nimsemisti. Partizan karşıtı savaş (Partisanenbekdmpfung), 
Naziler açısından karşıdevrimci mücadele geleneğinin bir 
parçasıydı ve bu savaşın liderlerinin pek çoğu, 1919 gibi 
erken bir tarihte kendini göstermişti. Christian Ingrao, bu 
Nazi şiddet kültürünün sürekliliğini gözler önüne sermiş- 
ti, Ingrao bu sürekliliği, 1941 yılından sonra Polonya ve 
SSCB'de binlerce sivilin katliamından sorumlu olan ve Doğu 
Cephesi'ndeki Partisanenbekâmpfung liderlerinden Oskar 
Dirlewanger'ı takip ederek açıklamıştı. Dirlewanger, Birinci 
Dünya Savaşı'nda Rusya Cephesi'nde savaştı, 1918 yılından 
sonra Freikorps birliklerinde aktif olarak rol aldı ve 1938 
yılında iç savaş sırasında Franco'nun ordusunu desteklemek 
için Kondor Lejyonu'yla birlikte İspanya'ya gönderildi. 1945 
yılında Almanya'nın güneyinde yakalanan Oskar Dirlewan- 
ger, onu tutuklandığı kampta tanıyan eski sürgünler tarafın- 
dan işkence edilerek óldürüldü.* Risklerin sınırsız olduğu 
bir savaşta” hayal edilebilecek en vahşi baskıya maruz ka- 
38 Christian Ingrao, Les Chasseurs noirs. La brigade Dirlewanger, Par- 
is: Perrin, 2006. 


39 Schmitt’e göre partizanların savaşı, hukuki alanda daima sınır- 
lı, hesaplanmış ve dolayısıyla tazminata açık bir zarara delalet 
eden sigorta mevzuatına atıfta bulunan risk kavramını tanımıyor 
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lan partizanların, savaşın sona ermesiyle birlikte ödeşmek 
namına yapılacak bir arınmanın ön saflarında yer alması 
kaçınılmazdı. 


Partizanların üniforması olmasa da ahlaki ilkeleri ve 
davranış standartları vardır. Bu minvalde bir iç savaşı, Hob- 
bes'un tanımını gerçek anlamıyla düşünüp kargaşaya ve 
bellum omnium contra omnes'e yol açan prepolitik bir doğa 
durumu olarak yorumlamak yanlış olacaktır. Ortak kuralları 
benimsemeyen iki savaşçı arasında cereyan eden bir çatış- 
ma, savaşçıların her birinin kendi kurallarına sahip olma- 
sına mani değildir. Kendisini yasal bir otorite olarak gören 
taraf -baska bir deyişle diğer tarafın artık meşru görmediği 
devlet- düşmanlarına haydut ve kanun kaçağı muamelesi 
yapar. Yeni bir meşruiyeti somutlaştırma arayışındaki asiler, 
örgütlenerek kendi kurallarını koyarlar. Bu olguyu İtalyan 
Direnişi bağlamında inceleyen Claudio Pavone, partizan 
gruplar içinde “normatif standartlar oluşturmaya dönük ye- 
niden ortaya çıkan bir arzu” eğilimini fark etmişti. 1944- 
1945 yıllarında Toskana'da bir Garibaldi tugayının siyasi 
komiseri olan Direniş hareketinin tarihçisi Roberto Battag- 
lia, böyle bir durumun paradoksal niteliğini tasvir etmiştir. 
Buna göre faşizmle savaşmak için silahına sarılmış ya da 
daha basit bir şekilde söylersek faşist orduya katılma ka- 
rarnamesinden kaçmak isteyen partizanlar, kanun kaçağı 
olmuştu. Öte yandan kendilerini yasanın dışında konum- 
landırma iradeleri; adaletsiz, ahlaki ve siyasi olarak kabul 
edilemez buldukları bir düzeni sona erdirip yeni bir düze- 
nin temellerini atmaya yönelik şiddetli bir arzudan kaynak- 


(“Théorie du partisan”, La Notion de politique/Théorie du partisan, 
s. 232). 
40 Claudio Pavone, Una guerra civile, s. 124. 
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lanıyordu. Kendini yasanın dışında konumlandırmak, alter- 
natif bir değerler ve kurallar sistemi oluşturmak anlamına 
geliyordu. Direniş hareketi için fidye toplamak amacıyla ye- 
rel bankaların yöneticilerini çağıran Battaglia'nın, “kanun 
benim [io sono la legge)” diyerek kendisini otoriter bir ifa- 
deyle tanıtması, bu nedenle son derece ciddi bir tavırdır.” 
Bu bir şaka değildi. Partizanların, düşmanlarının iddia ettiği 
gibi haydut olmadığını ve kendi kurallarının ihlal edilme- 
sine göz yummayacaklarını göstermesi açısından önemli 
bir tavırdı. Hainler idam edilmiş ve silahlarını yağmalamak 
için kullanan partizanlar da ağır bir şekilde cezalandırılmış- 
tı. Politik meşruiyetin temeli, ancak ve ancak sarsılmaz bir 
adaletin uygulanmasıyla mümkün olabilirdi. Herhangi 
bir iç savaşı tanımlayan hızlı ve net infaz, örnek cezalar ve 
aşırı şiddet, paradoksal olarak daima son derece keskin bir 
adalet duygusu ve ahlaken meşru bir mücadeleyle bir arada 
var olur. İspanya İç Savaşı sırasında yaşanan cumhuriyetçi 
zulmü şiddetle kınayan Simone Weil, “hırsızlık ve tecavü- 
zün, anarşist milisler açısından ölüm cezası gerektirdiği”ni 
hatırlatıyordu.* 


İç savaş, etkin azınlıkların oyun sahasıdır. Çatışan taraf- 
lar arasında -órnegin Kızıllar ve Beyaz Ordu, Cumhuriyet- 
çiler ve Frankocular, direnişçiler ve faşistler, özgürlükçüler 
ve iş birlikçiler arasinda-, izleyen, kararsız, felç olmuş ya 
da tarafını seçememiş, çatışma sırasında tavır değiştiren 


41 Roberto Battaglia, Un uomo. Un partigiano, Bolonya: Il Mulino, 
2004: s. 209-210. 


42 Claudio Pavone, Una guerra civile, s. 454-459, 


43 Simone Weil, “Lettre à Georges Bernanos 1938”, Œuvre, Paris: 
Quarto-Gallimard, 1999: s. 408. 
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kitlelerin oluşturduğu muazzam bir "gri bólge"^ ortaya çı- 
kar. Rus İç Savaşı sırasında köylü sınıfı, önce Kızıl Ordu ar- 
dından Beyaz Muhafız Birlikleri tarafından rehin alınmıştı; 
bazen ikisi arasında bir denge kurmuştu ya da Ukrayna'da 
Mahno'nun ordusunun yaptığı gibi şartlar oluştuğunda bir 
kamptan diğerine geçmişlerdi. 1944 Fransız Direnişi, dört 
yıl önce Vichy rejimini kitlesel olarak destekleyen bir top- 
lumda, büyük çoğunluğun desteğini almıştı. İtalyanların bü- 
yük çoğunluğu, 1943 güzünde Salö Cumhuriyeti ile devlet 
aygıtının ve bu aygıtın ordusunun çöküşüne tanık olduktan 
sonra Müttefik Kuvvetler'in yanında yer alan bir monarşi 
arasında bir pozisyon almakta tereddüt etmişti. Gençlerden 
oluşan çok küçük bir azınlık faşizme karşı silahlı mücade- 
leyi seçmişti. Direniş hareketi, 1944 yılından itibaren ivme 
kazanmış ve 1945 baharında yaşanan Kurtuluş'ta nüfusun 
büyük bir çoğunluğunun temsilcisi haline gelmişti. Buradan 
hareketle bir iç savaşta belirleyici olanın “gri bölge” değil 
etkin azınlıklar olduğunu söylemeliyiz. Bu süreçte partizan- 
lar zor seçimlerle karşı karşıya kalmıştı. 


Partizanların “inanç etiği”, onları eyleme geçmeye kış- 
kırtır: Nazizimle savaşmak, ahlaki ve siyasi bir zorunluluk- 
tur. Öte yandan “sorumluluk etiği” de onları eylemlerinin 
sonuçlarını hesaba katmaya; düşmanın kaçınılmaz tepki- 
sini, sivillere karşı olası misillemeleri, hatta zaman zaman 
muhtemel katliamları öngörmeye teşvik eder. Dini otorite- 
ler, partizan çetelerinin “düzensiz eylemleri”ni kiliselerde 
kınarlar. İtalya'da komünist direnişin önderlerinden Gior- 
gio Amendola, partizanların seçimleri hakkında şunları 


44 Bir iç savaş sırasında edilgen unsurları tanımlamak için kullanılan 
“gri bölge” tanımlaması için bakınız Claudio Pavone, Una guerra 
civile, s. 247; Renzo De Felice, Rosso e Nero, s. 55-65. 
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söylemişti: “Misilleme sorunu, Fransa'da ve Nazilerin işgal 
ettiği diğer ülkelerde olduğu gibi İtalya'da da silahlı müca- 
delenin başında bir kez ele alınmış ve kesin olarak çözül- 
müştü. Misilleme şantajına teslim olmak, mücadeleden a 
priori vazgeçmek anlamına geliyordu.” Siviller, korku ile 
dayanışma arasında gidip geliyordu. Bazen partizan grup- 
ları desteklediler, bazen de onları eylemlerinin “sorumlulu- 
gunu almamaları” nedeniyle Nazi baskısına sebep olmakla 
suçladılar. Bir yandan düzensiz savaşçıların gerçekleştirdiği 
sabotaj eylemlerine ve saldırılarına karşı içlerindeki güven- 
sizlik, şiddet tekelini yüzyıllar boyunca devlet otoritesine 
teslim etmişti. Öte yandan gayrimeşru olarak algılanan 
bir otoriteye karşı düşmanlıkları, zaman zaman açık muha- 
lefetleri, onları isyancıların sempatizanları ve koruyucusu 
haline getiriyordu. Birbirleriyle çelişkili olan bu duygular, 
iç savaşla kol kola gitmişti; ta ki iç savaş sona erene dek.*7 
Ardından ortaya çıkan barışçıl bir toplumda bağlılığı red- 
deden, seçim yapamayan, zorla uyum ile iş birliği arasında 
gidip gelen,*8 kararsız ya da basitçe günlük yaşamın zor- 
lukları karşısında ziyan olan pasif kitle, oylama yoluyla yeni 
siyasi dengelerin tanımlanmasında belirleyici olacaktır. Öte 


45 Bakınız Giorgio Amendola, Lettere a Milano. Ricordi e documenti 
1939-1945, Rome: Editori Riuniti, 1973: s. 293. İtalyan Direni- 
şi'nde misilleme sorunu ile ilgili tartışmalar için bakınız Claudio 
Pavone, Una guerra civile, s. 475-505. 


46 Claudio Pavone, Una guerra civile, s. 421. 


47 Bu konuyla ilgili bakınız Tzvetan Todorov, Une tragédie française. 
Ete 44, scönes de guerre civile ve Santo Peli, La Resistenza in Italia. 
Storia e critica, Torino: Einaudi, 2004: s. 238-249. 


48 Sivillerin işgal rejiminde nasıl davrandıklarına ilişkin bir tipoloji 


için bakınız Philippe Burrin, La France à l'heure allemande, 1940- 
1944, s. 468-471. 
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yandan çatışma sırasında bu insanlar geride bırakılmış, ça- 
tışmanın şiddetinden sarsılmış ve kontrol edemedikleri bir 
duruma uyum sağlamışlardı. Sivilleri yeniden siyasi hayatın 
aktörleri haline geldiklerinde partizanlar sahneyi terk etmiş 
ve ya kolektif hafızada efsanevi bir figür haline gelmiş ya da 
tamamen unutulmuştu. 


Sıcak Şiddet 


Bir iç savaş durumunda şiddet, ihlal biçimini alır. Bu neden- 
le Roger Caillois'in ortaya koyduğu gibi iç savaş, festival ile 
çarpıcı bir benzeşim gösterir. Her ikisi de bireylerin “kolektif 
coşku”yla boşaldığı temel toplumsallaşma uğraklarıdır; bu 
“kolektif coşku”, bireylerin kendi sorunlarının çözümünü, 
toplumsal uzaklığa ve bireysel özerkliğe meydan okuyarak 
bir topluluk eylemine dönüştürür. Doğrusunu isterseniz ru- 
tin bozulur; bir zamanlar yasak olan ne varsa artık serbest- 
tir, hatta salık verilir. Karnavalın ensest ilişkiyi onaylaması 
misali savaş da cinayeti kışkırtır. Savaş, tüm toplumsal fay- 
dasını yitirir ve dini, kutsal bir boyut kazanır: Muharibin fe- 
dakârlığı ve düşmanın öldürülmesine dönüşür. Festivallerde 
olduğu gibi iç savaşta da “dini ayinlerin payı, lauballiğin ve 
seks partilerinin payının artması oranında azalır”.* 


Nefret, soyut karakterini kaybeder; artık siyasi tercih- 
leri besleyen zihinsel bir eğilim ya da duygu değil ifadesi- 
ni eylemde bulan bir dürtüdür. Yasanın askıya alınması ve 
devletin şiddet üzerindeki tekelinin sorgulanması, eylemin 
ortaya çıkmasını mümkün kılan bağlamı yaratır. Bu açıdan 
değerlendirildiğinde iç savaşın medenileşme sürecinde bir 


49 Roger Caillois, LHomme et le sacré, Paris: Gallimard, 1950: s. 227. 
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gerilemeye tekabül ettiği su götürmez bir gerçektir® Dav- 
ranış standartlarımızı şekillendiren toplumsal ve kültürel 
kısıtlamalar artar. Freud'un izinden giden Norbert Elias'ın 
uygar bireyin “ruhsal ekonomisi”nin kaynağı olarak gör- 
düğü dürtülerin özdenetimi, bu dürtülerin “saldırganlığın 
yarattığı hazza teslim olmaları”nın önüne geçerek ortadan 
kalkar. İç savaşın patlak vermesi, bir sınır çizgisi misali onu 
önceki ve sonraki barış dönemlerine ayıran antropolojik bir 
dönüm noktasına işaret eder. Bu ara evrede şiddet, sınırsız 
bir şekilde yayılarak aşırı bir boyut kazanır. O andan sonra 
yalnızca bir mücadele aracı değil, yanı sıra aktörlerinin tut- 
kularının, duygularının ve korkularının ifadesidir. Katliam 
yapan kalabalığın arkaik imgesini, modern dünyanın mer- 
kezinde ihlal etme, düzenin altüst olması ve intikam simgesi 
altından yeniden canlandıran biçimler alır. Elias'ın uygarlık 
öncesi dediği devlet baskısının kurumsallaşmasından önce- 
ki toplumların teamüllerini hayata döndürür. Bir “savaşçı 
toplumda” diyordu Elias Uygarlık Süreci adlı yapıtında, bi- 
reylerin yaşamı, “sürekli ve doğrudan fiziksel şiddet tehdidi 
altındadır. Böyle bir toplumun üyelerinin varoluşu, barışçıl 
bir toplumun üyelerinin varoluşu ile karşılaştırıldığında, bu 
savaşçı toplumda hemen her konuda aşırıya kaçıldığını gö- 
rürüz. Misal savaşçılar, duygularını ve tutkularını yaşama 
konusunda olağanüstü bir özgürlüğe sahiptir; vahşi zevkle- 
re kapılabilirler, cinsel iştahlarını tatmin edebilirler, düşma- 
na ait her şeyi, doğrudan ya da dolaylı olarak yakıp yıkarak 
nefretlerini kusabilirler. Gelgelelim olası bir mağlubiyet ha- 
linde, galip gelenin intikamına ve zulmüne uğrarlar; merke- 


50 Gabriele Ranzato, “La guerra civile spagnola nella storia contem- 
poranea della violenza”, edit: Gabriele Ranzato, Guerre fratricide. 
Le guerre civili in etâ contemporanea, 1994: s. 272. 
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zi otoritenin işkence, hapsetme ve aşağılama hakkını saklı 
tuttuğu günlük yaşamda görülmeyecek işkencelere maruz 
kalma riskiyle karşı karşıya kalirlar."*! 


İç savaşta şiddet hiçbir zaman yalnızca araçsal olma- 
mıştır. İç savaş sırasında sembolik bir boyuta kavuşan şid- 
det, kendisinden beslenir ve sona erene kadar nev-i şahsına 
münhasır bir dinamik kazanır. Başka bir deyişle aşırı şiddet 
zulme dönüşür.5? İspanyol askerleri, Franco'nun Temmuz 
1936'daki darbesini takip eden günlerde Valladolid bölge- 
sinde neredeyse bin cumhuriyetçiyi öldürmüştü. Askerler, 
şehrin merkezinde halka açık infazlar düzenlemişlerdi; bu 
infazlar sırasında yüksek rütbeli askeri erkân da churro yi- 
yip anis içerek iştirak ediyordu 53 Böylesi şiddet öykülerin- 
de gerçeği efsaneden ayırmak çoğu zaman zordur. 1918- 
1921 yılları arasındaki iç savaş sırasında yabancı askeri 
birliklerin Rus topraklarındaki varlığı, sayısız efsanenin or- 
taya çıkmasına neden olmuştu; bu efsanelerden en ünlüsü, 
şüphesiz, Petrograd hayvanat bahçesindeki hayvanları, kur- 
banlarinin™ cesetleriyle besleyen ya da düşmanlarını, ka- 


51 Norbert Elias, La Dynamique de l’Occident, 1975 (1939): s. 190. 
Konuyla ilgili daha geniş bir değerlendirme için bakınız Gabriele 
Ranzato, Il linciaggio di Carretta (Rome 1944). Violenza politica e 
violenza ordinaria, Milan: Il Saggiatoré, 1997: s. 196-197. 

52 Stéphane Audoin-Rouzeau, “Au coeur de la guerre: la violence 
du champ de bataille pendant les deux conflits mondiaux”, edit: 
Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao ve 
Henry Rousso, La Violence de guerre, 1914-1945, Briiksel: Com- 
plexe, 2002: s. 91. 

53 Javier Rodrigo, Vencidos. Violenza e repressione politica nella Spag- 
na di Franco (1936-1948), Vérone: Ombre Corte, 2006: s. 46. 


54 Jean-Jacques Marie, La Guerre civile russe, 1917-1921, s. 41. 
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falarını bir "fare kafesi"ne** (Rattenkâfig) koyarak öldüren 
hayali Çin çekasının uyguladığı işkencelerdir. Öte yandan 
tarihçi Jean-Jacgues Marie'nin eylemlerini yerleşik gerçek- 
lermiş gibi anlattığı Beyaz Ordu'nun şiddet hikâyeleri daha 
korkunçtur. Örneğin Kazakların uydurduğu “komünist çor- 
ba” efsanesini hatırlatıyor Marie; hâlâ hayatta olan Yahudi 
komünistler köyün ortasında devasa bir kaynar su tankına 
atılır ve ardından diğer mahkümlar, yoldaşlarının kaynamış 
cesetlerini yemeye zorlanır. Bu efsaneye göre mahkümların 
çoğu delirmisti.56 


İç savaş, eski dürtüleri ya da duyguları, bugünün ha- 
yal kırıklıkları ve umutlarıyla birleştirerek açığa çıkarır ve 
"canlandırır. Düşman öldürülmeli ama yetmez; herkesin 
önünde küçük düşürülmeli ve savaş ödülü olarak sergilen- 
melidir. Nazilerin ve faşistlerin, idam edilen partizanların, 
özellikle Doğu Avrupa'da teşhir için asılmasının nedeni 
buydu. Kurbanlarını zaman zaman da kasap dükkanındaki 
hayvanlarda olduğu gibi ayaklarından asıyorlardı. Böylesi 
bir şiddetin, meşruiyetini bu tür eylemlerin ahlaki olarak 
reddedilmesinden alan güçler tarafından işlenmiş olmasına 
rağmen, belirli davranışları yeniden üreten bir karşı şidde- 


55 Nakleden Ernst Nolte, La Guerre civile européenne 1917-1945, s. 
142-143. Bu efsanenin kökeninin, bir Rus göçmenin yazdığı Yahudi 
karşıtı ve Bolşevik karşıtı broşür olduğuna yönelik yaygın bir kanı 
vardır: R. Nilostonski, Der Blutrausch des Bolschewismus. Berichte 
eines Augenzeugen, Berlin, 1920: s. 48. Yine bakınız Hans Ulrich 
Wehler, Entsorgung der deutschen Vergangenheit? Ein polemischer 
Essay zum “Historikerstreit”, Munich: C.H. Beck, 1988: s. 147-153. 
“Fare kafesi” hikâyesinin ilk versiyonu için bakınız Octave Mirbe- 
au, Le Jardin des supplices, Paris: UGE, 1986: s. 216-218; hikâyenin 
edebi soykütüğü için bakınız Alain Brossat, L'épreuve du désastre. 
Le XXe siécle et les camps, Paris: Albin Michel, 1995: s. 357-72. 


56 Jean-Jacques Marie, La guerre civile russe, s. 124. 
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te yol açması kaçınılmazdır. Nitekim Mussolini'nin cesedi 
de, 29 Nisan 1945 tarihinde Milano'da, Piazzale Loreto'da 
kalabalıklar tarafından ayaklar altına alındı ve ardından 
ayaklarından bir direğe asıldı. Sergio Luzzatto'nun belirtti- 
ği gibi iç savaş, “aynı zamanda bedensel bir trajedidir."* İç 
savaş, beraberinde daima aşırı, görkemli ve korkutucu bir 
şiddet getirir. İç savaşın bu antropolojik boyutu, Wolfgang 
Sofsky'nin ortaya koyduğu gibi “şiddetin insanlığın kaderi 
olduğu”nu kanıtlamaz.58 Şiddet insan doğasının derinlikle- 
rinde yatanları açığa çıkarmaz ama olağanüstü durumlarda 
insanın neler yapabileceğini canlı kanıtlarla ortaya koyar. İç 
savaşlar (soykırımlar gibi) insanın doğasında olan dayanış- 
mayı, fedakârlık ruhunu ve cömertliği derinlemesine keşfet- 
mek için ilginç bir laboratuvar sunar. Bununla birlikte son 
tahlilde adeta bu değerlerin diyalektik tersi olan zalimliğin 
ve kötülüğün sonsuz derinliğini de vurgular. Gerek ilerici 
filozofların antropolojik iyimserliğine gerekse muhafazakâr 
ideolojilerin mutlak kötümserliğine meydan okur. İyi ile 
kötü, bir iç savaşta aynı manyetik alanın karşıt kutupları 
olarak birlikte var olur; bu da insan doğasının olağanüstü 
bir durum karşısında daima bu ikisinin karışımından ibaret 
olduğunu gösterir.9 


İntikam da, İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna eşlik eden 
halk festivallerinin bir parçasıydı; bu anlamıyla hem sem- 
bolik hem de maddi bir değeri vardı. Bu festivallerde, hu- 
kuki adalet yerine getirilmeden önce kısa bir süre için kendi 
adaletini sağlayan halk mahkemeleri faaliyete geçirilir ve 
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59 Bakimz Norman Geras, The Contract of Mutual Indifference. Po- 
litical Philosophy after Auschwitz, Londra: Verso, 1998: s. 88- 90. 


İÇ SAVAŞIN ANATOMİSİ 123 


genellikle yargısız infazlar gerçekleştirilirdi. Alman ordula- 
rının, 1944 ve 1945 yılları arasındaki yenilgisi, “çılgın bir 
festival” için alan açmıştı. Barikatlarda, bayraklarda ve ki- 
lise canlarında olduğu kadar kurtarıcı ordu ve Direniş güç- 
leriyle karşılaşmanın yarattığı duygusallıkta ifadesini bu- 
lan bir sevinç ve coşku dalgasıydı bu. Kronolojik zamanda 
meydana gelen bu tür bir kesinti ile anlam ve umutla yüklü 
nitel zamanın istila edilmesi, doğal olarak kolektif hafızada 
kök salmış imge ve ayinleri yeniden ortaya çıkardı. Paris'te 
barikatlar, 1848 Devrimi'ni ve 1871 Paris Komünü'nü çağ- 
rıştıran mücadele alanları olmalarının yanı sıra hafıza böl- 
geleriydi. Öte yandan tutku patlaması, daima özgürleşme- 
ye yol açmaz. Halk festivalinin, saçları kazıtılan kadınların 
(collaboratrices horizontales) teşhir edilmesinden zevk alan 
alaycı bir güruhun “iğrenç bir eğlencesi”ye dönüştüğü sıra- 
da aşağılanmış bedenlerdeki payını da istemişti 5! Biri zafer 
sarhoşu diğeri intikam peşinde olan bu iki kalabalık arasın- 
daki ayrışma, hiçbir zaman net değildi. Bu ikisi; sevinçten 
nefrete, cömertlikten ve zulme kadar gidip gelen ve sınırları 
zorlayan bir duygu çokluğunu birlikte yaşamak konusunda 
ortak bir noktada buluşurlardı. 


Muazzam cömertliğin korkunç zulümle, kardeşlik duy- 
gusunun intikam fikriyle ve halk festivalinin yarattığı neşe- 
nin katliamın sadist dürtüsüyle birleştiği anda ortaya çıkan 
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bu aşırılık sarhoşluğu, Michel Vovelle'in “devrimin erken 
dönemlerinde kendiliğinden ortaya çıkan şiddet” analizini 
anımsatıyor. Bu analize göre kendiliğinden ortaya çıkan 
bu şiddet, anarşizan bir şiddetti ve Vovelle bunu, kurum- 
sal, örgütlü ve planlı bir baskı uygulaması olarak Terör 
rejimiyle kıyaslıyordu: Ona göre Terör rejimi, eski rejimin 
sembollerini (ve bu sembolleri somutlaştıran herkesi) yok 
etmekle yetinmeyen, devrim boyunca önüne çıkan düşman- 
lara saldırarak yeni bir düzen yaratmaya çalışıyordu. Söz 
konusu olan, 1789 ile 1792 yıllar arasında Fransa'da, Paolo 
Viola'nın Mounier'den alıntıladığı bir metaforda da ortaya 
konduğu gibi “taht boş” iken patlak veren bir şiddetti.5 Eski 
rejim yıkılmıştı lâkin halk egemenliği, henüz yeni bir iktidar 
biçimi olarak oluşmadığından soyut bir kavram olarak kal- 
misti. Zirvede boşluğun oluştuğu —kralın devrimci güçlerin 
elinde rehin olarak tutulduğu- bu geçici uğrak boyunca yasa 
yoktu ve insanlar absolutus legibus ile yönetiyordu. Mutlak 
monarşinin hem zulmettiği hem de koruduğu, isyan edebi- 
lecekleri ancak katiyen değiştirmeye cesaret edemedikleri 
baskıcı bir iktidara katlanan insanlar, sonunda kendilerini 
yalnız bulmuşlardı. Yeni iktidarın organlarının inşa edilmesi 
zorunluydu. Katliamlar da işte tam bu sırada patlak verme- 
ye başladı; kalabalıklar aristokratları infaz edip bir mızra- 
gin ucuna tutturarak geçit töreni yapıyorlardı. Terör rejimi, 
kendiliğinden ortaya çıkan halk şiddetine, ona yasal bir çer- 
çeve kazandırarak son verecekti. Robespierre ve Danton'a 
göre mesele, halkın körlemesine gerçekleştirdiği ve etrafa 
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korku salacak şekilde aşırılığa kaçan intikam duygusunu, 
“hukukun kılıcı” ile değiştirmek meselesiydi.“ 


Rus Devrimi'nde de benzer özelliklere rastlanabilir. Kızıl 
Terör, çağdaş tarih yazımında yaygın olan ve onu münhası- 
ran Bolşevik ideolojisinin ürünü olarak açıklamaya çalışan 
bir yorumun aksine, yeni Sovyet iktidarının 1917 yılında 
endemik hale gelen aşağıdan şiddete verdiği yanıttı. İdeolo- 
ji de, Fransız Devrimi örneğinde olduğu gibi, sahada kesfe- 
dilen yöntemleri meşrulaştırmak için a posteriori müdahale 
etmişti. Marc Ferro'ya göre komünist diktatörlük, “kendili- 
ginden şiddeti meşrulaştırmış ve kendi iktidarını pekiştir- 
mek için kullanmıştı.” Patlamaya hazır kontrolsüz köylü 
şiddetinden farklı olarak ÇEKA'nın aşırılıkları kendiliğin- 
den gerçekleşmemişti. Devrimle de karşı devrimle de kav- 
ga eden, Kızıl Ordu ile Beyaz Ordu'yu aynı kefeye koyan, 
köylülere ve toprak sahiplerine aman vermeyen, kent halk 
sınıflarının yanı sıra Çarlık aristokrasisine de saldıran, Rus 
komünizmine olduğu kadar Batı komünizm karsitligina da 
karşı koyan bir iç savaşın merhamet gözetmeyen mantığına 
uyum sağlamışlardı. 


“Boş taht” mantığı, Frankocu pronunciamientonun cum- 
huriyetçi bölgelerde gerçek bir toplumsal devrimi tetikle- 
diği İspanya İç Savaşı'nın ilk aylarında da iş başındaydı. 
Aragon'da yaşanan cumhuriyetçi baskı örneğini analiz eden 
José Luis Ledesma, bu baskının kurbanlarının önemli bir 
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çoğunluğunun 1936 yazında öldürüldüğünü ikna edici bir 
şekilde ortaya koymuştu. O dönemde halk şiddetinin patlak 
vermesi, devletin çöküşünün ve bu çöküşün yarattığı ikti- 
dar boşluğunun sonucuydu. Bu dönem, baskının özellikle 
bir sınıf kriterine karşılık geldiği kırsal kesimde rahiplerin 
ve toprak sahiplerinin peşine düşüldüğü bir dönemdi. Bu 
anarşizan (ve çoğu durumda anarşist) şiddet, cumhuriyetçi 
devletin yeniden inşa edilip kendi hukukunu dayattığı son- 
baharda sona erdi. Halk mahkemeleri idam cezası vermeye 
devam etse de şiddet dalgası yatışmış; devrim kendi kurum- 
larını yaratmaya başlamıştı.“ Burada, Frankocu ordu kendi 
iktidarını pekiştirirken iç savaşın sona ermesinin ve caudillo 
rejiminin kurulmasının ardından on yıldan fazla süren in- 
fazlarla yoğunlaşan cumhuriyet karşıtı şiddette, temel bir 
fark bulunuyordu. 


İkinci Dünya Savaşı'nın yarattığı zulüm, bilhassa da 
Doğu Cephesi'nde yaşananlar, Wehrmacht askerlerinin çek- 
tiği binlerce fotoğrafla belgelenmişti. Bu kanıtların objektife 
yakalanan “hakikat anları” olarak öncelikli ve yadsınamaz 
önemi bir yana şiddeti ve ölümü en çıplak, en korkunç ger- 
çekliğiyle gözler önüne seren bu dayanılmaz görüntüleri 
anlamlandırmak kolay değildir.” Fotoğrafçılar, bazen kanlı 
çatışmalara karışıp öldürmenin hazzının beraberinde ge- 
tirdiği suç ortağı bir bakışa tanıklık ederdi. Bazı askerlerin 
kendi fotoğraflarının arkasına veya hatıra albümlerine yo- 
rum olarak yazdıkları yazılar, bu görsel belgenin bir yönünü 
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ifşa ediyordu: “savaş hatırası”. Öte yandan bu tür fotoğ- 
raflar, çoğu zaman başka bir amaca hizmet eder. Savaşın 
başka bir boyutunu açığa çıkarır ve şiddete yönelik farklı bir 
bakış açısı ortaya koyarlar; yaşananların yaygınlaştırılması- 
na yönelik bir emir doğrultusunda değil, askerlerin kendi 
inisiyatifiyle yorum eklenmiş olan fotoğraflar, onların özel 
arşivlerinde saklanmıştı. Fotoğraf kamerası, askerlerin ve 
kanlı çatışmalar boyunca askerleri “donuk bir göz”le göre- 
bilen amatör fotoğrafçıların duygu ve hissiyatını etkisiz hale 
getirir.* Onlara aktör değil seyirci statüsü kazandıran bir 
tecrit ve etkisizleştirme yoluyla baktıkları nesneye —öldür- 
me eylemine ya da kurbana- göre bir uzaklık oluşturmala- 
rına izin verir. Bu fotoğraflar bugün asıl hedeflerinden, as- 
kerlerin gizli imgelemlerinden soyutlanıp yirminci yüzyılda 
ölümüm tanıkları olarak kolektif hafızamıza yerleşiyor. 


Soğuk Şiddet 

Bununla birlikte iç savaşları daha iyi anlamak için, yaşanan 
şiddeti, genellikle bileşeni ya da tamamlayıcı ögesi olduk- 
ları topyekün savaşların çok daha büyük ölçekli şiddeti ile 
karşılaştırmak elzemdir. Aradaki fark hemen göze çarpa- 
caktır. Almanya'nın yenilgi sonucu parçalanması ve Weimar 
Cumhuriyeti'nin doğumuna sebep olan, 1919 yılının Ocak 
ve Mayıs ayları arasındaki kanlı çatışmalarda, Somme ve 
Verdun muharebeleri ile kıyaslanamayacak kadar az sayıda 
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kurban olduğu iddia edilmektedir. Avrupa İç Savaşı'nın öz- 
gül karakteri; topyekün savaşların, devrimlerin, iç savaşla- 
rın ve soykırımların bir karışımı olduğu gerçeğinde yatmak- 
tadır. Vahşi ve atalardan kalan bir şiddetin, modern şiddetle, 
hava bombası teknolojisiyle ve gaz odalarının endüstriyel 
imhasıyla birleştiği bir bağlam yarattı. Bu savaş sırasında, 
Alain Corbin'in sözleriyle intikam peşinde koşan kalabalı- 
gın “Dionysos dürtüleri”nin, devlet şiddetinin “arındırılmış 
katliamları”yla bir arada var olduğu söylenebilir.” Başka bir 
deyişle uygarlaşma süresindeki gerilemeden doğan şiddet, 
çağcıl olmayanın şaşırtıcı bir diyalektiği uygun olarak sana- 
yi toplumunun teknolojisine dayanan modern ve çok daha 
ölümcül bir şiddetle birleşir. Bu şiddet, uygarlaşma süreci- 
nin toplumsal ve antropolojik alandaki kazanımlarını da be- 
raberinde getirir: devletin silah tekeli, yönetsel ve üretken 
rasyonalite, iş bölümü, dürtülerin özdenetimi, toplumsal 
aktörlerin ahlaki sorumluluktan kurtulması, kurbanlar ile 
icracılar arasındaki uzamsal ayrılık. Einsatzgruppen asker- 
leri, Polonya'nın köylerindeki Yahudileri toplu mezarlara 
doluşturarak katlederken, SS Yarbay Adolf Eichmann ofi- 
sinde, diğer Yahudilerin ölüm kamplarına sürgün edilme- 
si sürecini yönetiyordu. Bir memur ordusu, imha sürecinin 
yürütülmesi için zorunlu olan lâkin kendi başlarına ölüm- 
cül olmayan -nüfus sayımı, kamulaştırma kararnameleri ya 
da daha basitçe konvoyların ölüm kamplarına taşınmasına 
izin veren tren trafiğinin sağlanması gibi— görevleri yerine 
getiriyordu. Yalnızca gaz odalarında sona eren bir zincir- 
de bütünleştiklerinde cani oldular. Bu zincir, öncüllerinden 
birimodern toplumlara özgü “ahlaki kayıtsızlığın toplumsal 
üretimi” olduğu için nihai sonucunun bireysel katılımcıları 
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tarafından bilinmesi gerekmeyen bir zincirdir.?! 10 Haziran 
1944 tarihinde SS'in köy kilisesindeki herkesi diri diri yak- 
tığı küçük Fransız köyü Oradour-sur-Glane'nin görüntüsü, 
İkinci Dünya Savaşı'nın belleğindedir; tıpkı Auschwitz top- 
lama kampının bacaları gibi. Biri “sıcak” diğer “soğuk” olan 
bu iki şiddet biçimi, aynı savaşta bir arada var olur. Nor- 
bert Elias'ın kuramı, iç savaşta intikam almak isteyen bir 
kalabalığın söylemlerini incelemede bize yardımcı olmasa 
da Holokost'u, “ilkel zamanların barbarlığının ve vahşeti- 
nin yeniden ortaya çıkması”? olarak açıklama girişimi, kafa 
karıştırıcı olduğu kadar yanlıştır da. Oysa Adorno ve Frank- 
furt Okulu'nu rehber edindiğimizde Holokost'u, “uygarlık 
ilkesine nakşedilmiş barbarlığın””3 ifadesi olarak düşünmek 
daha uygun olacaktır. Uygarlık ve barbarlık, birbiriyle çeli- 
şen kelimeler olmadığı gibi, bilakis aynı tarihsel sürecin, öz- 
gürlestirici ve yıkıcı eğilimler taşıyan birbirinden ayrılmaz 
iki yönüdür. Özgürleşme ve tahakküm, tek bir diyalektik 
hareketin iki potansiyeli olarak birlikte hareket eder. 


Ahlaki kayıtsızlığın kaynağı olarak uzaklığın etkileri 
üzerine ilginç bir düşünce —öyle ki Aristoteles'ten Chateaub- 
riand'a soykütüğünü yeniden inşa ettiği bir düşünce- ortaya 
koyan Carlo Ginzburg, Diderot'nun Körler Üzerine Mektup 
çalışmasındaki metaforu anımsatıyor bizlere. Cezalandiril- 
ma korkusu olmasaydı pek çok insan kendi elleriyle bir ökü- 
zü öldürmektense, çok uzakta başka bir insanı öldürmeyi 
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tercih ederdi. Burada uzaklık, cinayet korkusunu ortadan 
kaldırarak suçluyu, hiçbir şeyin farkında olmadığından ah- 
laki tepkilerini yansızlaştıran kör biri gibi kayıtsızlaştır. Gin- 
zburg'a göre düşmanı küçücük bir hedef haline getiren ve 
katliamların faillerinin kan görmesini engelleyen yirminci 
yüzyılın hava savaşı, Diderot'nun teşhisini onaylıyor gibidir. 
“Uzaklık aşırıya götürülürse,” diyordu Ginzburg, “diğer in- 
sanlara karşı mutlak bir merhamet eksikliğine yol açabilir.” 
Ginzburg, bu gözlemiyle modern dünyada savaş ve kitlesel 
şiddetin bir yönünü yakalamıştı. Bununla birlikte Avrupa İç 
Savaşı'nda soğuk şiddet ile “uzaklık”, bilinen bir düşmana 
karşı yürütülen bir haçlı seferinin sıcaklığı ve tutkusuyla 
birleşerek bu düşmanı öldürmeyi ve onun bedenini bir ödül 
olarak sergilemeyi amaçlamaktadır. Şehirlerin bombalan- 
masına ve topyekün ortadan kaldırılmasına imkân veren 
uzaklık ve ahlaki kayıtsızlık; Bolşevikleri öldürmeye, par- 
tizanlara işkence yapmaya ve Untermenschen'ı “kurtarıcı” 
olarak deneyimlenen bir mücadelede ortadan kaldırmaya 
çalışan savaşın fiziksel yakınlığı ve duygusal ilişkisiyle har- 
manlamir.”> Wehrmacht askerlerinin Doğu Cephesi'nden eş- 
lerine gönderdikleri partizanların ve Yahudilerin infazlarına 
ilişkin görüntüler, tıpkı yaşlı bir Yahudi'nin sakalını keser- 
ken ya da Polonya kışında çıplak kadınları aşağılarken ağzı 
kulaklarına varan askerleri gösteren filmlerde olduğu gibi, 
savaşın şiddetine ilişkin zihinsel eğilimlere ve uygulamalara 
yönelik bu gaddarlaşmanın aynasıdır.” 
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Avrupa İç Savaşı'nın “diktatörlük” kavramının anlamını ve 
kullanımını dönüştürdüğüne şüphe yoktur. Diktatörlük; 
Mussolini, Hitler, Franco ve Stalin rejimlerinin ortaya çık- 
masıyla birlikte otoriter, hatta totaliter, baskı ve terör re- 
jimiyle eş anlamlı hale geldi ve yüzyıllar boyunca taşıdığı 
anlamı gölgede bıraktı.” Charlie Chaplin'in yazıp yönet- 
tiği ve 1940 yılında Hollywood'da gösterime giren Hitler 
parodisi Büyük Diktatör, kelimenin bu yeni anlamını kitle 
kültürüne tanıtmıştı. Diktatörlük, Antik Çağ'dan 20. yüzyı- 
la kadar demokrasinin doğal sonucu olarak görülüyordu. 
Klasik anlamıyla diktatörlük, kriz anında cumhuriyetçi yö- 
netimin aldığı biçime gönderme yapmaktadır; bu dönemde 
yetki kullanımı, “diktatör” adı verilen bir kişinin tekelinde- 
dir. Bununla birlikte Antik Roma'da diktatörlük, sınırlı ayn- 
calıklara, sınırlı bir eylem alanına ve belirli bir süreye sahip 
yüksek memuriyet anlamına geliyordu. Antik Roma'da söz 
konusu olan despot, keyfince kullanılan ya da yasal teme- 
li olmayan bir güç değildi; burada diktatörlüğün dayanağı 
hâlâ demokrasiydi. Senatonun talebiyle konsül tarafından 
atanan diktatörün görev süresi altı aydı. “Olağanüstü bir 
magistratus” olarak diktatör, gerek dâhili (kargaşa) gerekse 
harici (savaş) olsun büyük bir tehlikeyi göğüslemek üzere 
atanırdı. Taviz vermeyen bir kurumsal bakış açısına göre 
şayet diktatör, bu durumda otoriteyi somutlaştırıyorsa, o 

volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et l'Holocauste, Paris: 

Seuil, 1997. Konuyla ilgili daha ayrıntılı bir değerlendirme için 

ayrıca bakınız Bernd Hiippauf, “Der entleere Blick hinter der Ka- 


mera”, edit: Hannes Heer ve Klaus Naumann, Vernichtungskrieg, 
s 504-527. 


77 Giovanni Sartori, “Dittatura”, Enciclopedia del Diritto, Cilt 13, Mi- 
lan: Giuffré, 1964: s. 357. 
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zaman iktidar değil iktidarın olağanüstü organı olmaktan 
öteye geçemezdi zira bu diktatör, yapısal değil konjonktürel 
bir karakter taşımaktadır.” Popüler muhayyilede diktatör fi- 
gürü, tehlikedeki Roma Cumhuriyeti'ni kurtarması istenen 
ve düşmanı iki hafta içinde bertaraf ettikten sonra tarlala- 
rını sürmek için evine dönen efsanevi komutan Cincinna- 
tus’ta somutlaşmıştı. 


Diktatörlük bir istisna hali, başka bir deyişle hukukun 
askıya alınarak bireysel özgürlüklerin sınırlandırılması an- 
lamına gelir. Öte yandan burada söz konusu olan, devletin 
meşru organları tarafından izin verilen geçici bir tedbirdir. 
Bu noktada Carl Schmitt'ten ilham alan Giorgio Agamben'in 
tanımında istisna hali, korumak ve etkili kılmak için normu 
uygulamasından ayırır: “İstisna hali, yasasiz bir yasa gücü- 
nün söz konusu olduğu (ve tam da bu nedenle yasa-nın-gü- 
cü şeklinde yazılması gereken) kuralsız bir alandır.” Dola- 
yısıyla diktatör, iktidara darbe ile el koyan bir gaspçı ya da 
tiran ile bir tutulamaz zira iktidarı yalnızca de facto değil 
de ivre olarak da kullanır. Hukukun uygulanmasını geçici 
olarak askıya alabilir ancak ne yasayı değiştirebilir ne ana- 
yasayı ortadan kaldırabilir ne de yeni yasa çıkarabilir. Bu 
diktatörlük anlayışını tüm siyasal düşünce tarihi boyunca 
görürüz. 


78 Alfred Cobban, Dictatorship. Its History and Theory, New York: 
Haskell House Publishers, 1971 (1939); Franz Neumann, “Noti- 
zen zur Theorie der Diktatur”, Demokratischer und autoritârer Sta- 
at, Frankfurt-sur-le-Main, Fisch, 1986 (1954): s. 224-247; Giovan- 
ni Sartori, “Dittatura”, Enciclopedia del Diritto, s. 359-360. 

79 Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Torino: Bollati Boringhieri, 
2003: s. 52 (Girogio Agamben, İstisna Hali, çev: Kemal Atakay, 
Ayrıntı Yayınları, 2018). 
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Bodin'den esinlenen Carl Schmitt, iki tür diktatörlük 
tanımlamıştır. 1920 yılında komiser diktatörlük olarak ta- 
nımladığı klasik diktatörlük ile egemen diktatörlük arasında 
bir ayrım yapmıştı: Buna göre komiser diktatörlük, kurulu 
bir devlet iktidarının ortaya çıkmasıyken egemen diktatör- 
lük, kurucu iktidarın organıydı.89 Schmitt’e göre 17. yüzyıl 
İngiliz Devrimi'nde görülen işte bu egemen diktatörlüktü: 
Cromwell, Uzun Parlamento'yu feshettikten sonra herhangi 
bir üst organa sorumlu olmayan ve kendisini -yetkilendiril- 
miş ya da geçici değil kalıcı ve mutlak olan— saf bir egemen 
güce dönüştüren bir askeri diktatörlük kurmuştu. Schmitt, 
Fransız Devrimi'ni de bu kategoride değerlendiriyordu: Bu 
bağlamda Kurucu Meclis, 1793 yılında Terör rejiminin or- 
ganı olarak Kamu Güvenliği Komitesi'ni kurduğunda benzer 
bir rol oynamıştı. Schmitt'in bu konuda verdiği son örnek, 
Ekim 1917'de Bolşeviklerin Rusya'da kurduğu ve Marksist 
proletarya diktatörlüğü kavramının öngördüğü rejimdir. Bu 
örnekte de diktatörlük, yasal bir gücün olağanüstü organı 
değil yeni bir düzen yaratan kurucu iktidarının organıydı. 
Başka bir deyişle söz konusu olan devrimci iktidardı; dola- 
yısıyla diktatörlük ulusal meşruiyet iddia edemezdi (azın- 
lıkta olduğu Kurucu Meclisi feshetmişti) ama bir sınıf meş- 
ruiyetine —Sovyetlere— bel bağlayabilirdi (nitekim ayaklan- 
mayı örgütleyen parti bu temsiliyeti hemen sahiplenmişti). 
Kurucu iktidar, iç savaş sırasında kaçınılmaz olarak askeri 
bir devrimci parti diktatörlüğü ile özdeşleşmişti. St 


80 Carl Schmitt, La Dictature, Paris, Seuil, 2000. 
81 Devrimi “kurucu iktidar” bağlamında ele alan bir değerlendirme 


için bakınız Antonio Negri, Le Pouvoir constituant, Paris: Presses 
Universitaires de France, 1997: s. 352-385. 
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Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra, Orta Avrupa'da 
devrim ve karşı devrim arasındaki kanlı çatışmanın damga 
vurduğu, neredeyse kalıcı askeri diktatörlüklerin yükseldi- 
gi bir dönemde Max Weber, “karizmatik otorite” kuramını, 
onu Wirtschaft und Gesellschaft adlı kitabında tipolojisini 
ortaya koyduğu muhtelif Sezarizm biçimleriyle bütünleşti- 
rerek yeniden düzenledi.82 Karizmatik otorite, kalabalıkları 
etkisi altına alabilme kudretine sahip bir adamın, istisnai 
yetenekleri olduğu varsayılan ve kriz anlarında “kurtarıcı” 
olarak görülen liderin otoritesidir. Böylesi bir “lütuf” ile de- 
liye dönmüş gibi görünen bir lider, Orta Çağ'ın doğaüstü 
güçlere sahip kralları misali mucizeler de yaratabilir. Çev- 
resinde, onun olağanüstü yeteneklerine neredeyse biat ede- 
rek birleşen, iradesine gönüllü olarak teslim olan bir “kariz- 
matik topluluk” oluşur. 


82 Max Weber, Economie et Société, I. Les catégories de la sociologie,, 
Paris, Pocket, 1995, p. 320-325 (Max Weber, Wirtschaft und Ge- 
sellschaft: Grundriss der verstehenden Soziologie, Tubingen, 1922). 
Bu değişime ilişkin bir değerlendirme için bakınız Peter Baehr, 
“Max Weber and the Avatars of Caesarism”, edit: Peter Baehr ve 
Melvin Richter, Dictatorship in History and Theory. Bonapartism, 
Caesarism, and Totalitarianism, New York: Cambridge University 
Press, 2004: s. 167. 


Sivillere Karşı Savaş 


Yok Etme 


Avrupa İç Savaşı'nın doğum belgesi olarak nitelendirilebi- 
lecek ilk küresel çatışma, devletler arasında cereyan eden 
klasik bir meydan okuma olarak başlamıştı. Aktörlerinin bu 
çatışmanın çok hızlı bir şekilde aldığı eşi görülmemiş ve bek- 
lenmedik biçimlere evrilmesi karşısında şaşkına dönmesinin 
nedeni buydu. Bu bağlamda 19. yüzyıl Avrupa'sına özgü 
aristokrat, emperyal bir kültür ve zihniyetle tepki veriyor- 
lardı: kendi güçlerinden emindiler ve daha evvel bünyesin- 
de “uygarlaşmamış” dünyanın yeniden su yüzüne çıkmasına 
neden olan “barbarlığı” görünce şok olmuş ve savaşın artık 
bir centilmen işi değil yıkıcı bir şiddet patlaması olduğunu 
anlayınca dehşete düşmüşlerdi.! Almanların Belçika'yı işga- 
1 Bu, Sigmund Freud'un 1915 yılında kaleme aldığı “Zeitgemâsses 
über Krieg und Tod” başlıklı yazısında belirttiğiyle aynı duyumsuz- 
luktur. “İnsan türünün liderliğinin düştüğü dünyaya hâkim olan 
büyük beyaz ulusları”, bunu barışçıl yollarla geliştirmekten aciz ol- 
duklarını kanıtlamışlardı. Savaş, diyerek sonlandırıyordu sözlerini 
Freud, “medeniyetin tortusunu üzerimizden atar ve her birimizin 
içindeki ilkel insanı ortaya çıkarır” (“Considérations actuelles sur 


la guerre et la mort”, Œuvre Completes, Cilt XIII, Paris: Presses 
Universitaires de France, 1988: s. 128 ve 154). 
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li, 19 Temmuz 1870-10 Mayıs 1871 Fransa-Prusya Savaşı'n- 
dan beri Alman ordusunda kökleşmiş “keskin nişancılar”a 
duyulan korkunun eseriydi. Bu korku, sınır köylerindeki si- 
villere yönelik bir şiddet dalgasının da önünü açtı; tüm köy- 
ler yakıp yıkıldı ve ateşe verildi. Tarihçi John Horne ve Alan 
Kramer'e göre Fransa ve Belçika'da çıkan çatışmaların ilk 
haftalarında altı bin dört yüz yirmi yedi sivil ölmüştü.? Bu 
olaylar, söylentiler ve mitlerle abartılsa da tartışmasız olgu- 
ların özüne dayanan “Alman zulmü”ne karşı bir Fransa-Bri- 
tanya ittifakim/mücadelesini ateslemisti. Prusya ordusunun 
şiddeti, savaş idaresinde daha önce bilinmeyen bir eşiği 
aşmış ve o an Savaş, sivillere karşı bir savaşa dönüşmüştü. 
Burada mesele, öngörülemeyen bir duruma karşı yöneltilen 
tepkisel önlemler değil Alman genelkurmayının kararlaş- 
tırdığı önleyici eylemlerdi? Sansür, bireysel özgürlüklerin 
sınırlandırılması, sindirme, müsadere, rehin alma ve zorla 
çalıştırma, işgal altındaki ülkelerde yaşayanlar için sıradan 
hale gelmişti. 1914 yılının Kasım ayına gelene kadar yedi 
buçuk milyon Belçikalının iki milyonu Fransa, Hollanda ve 
Büyük Britanya'ya sığınmıştı; bunların yalnızca altı yüz bini 
çatışmanın sona ermesinin ardından evine dönmüştü.* Ben- 
zer bir durum, ertesi yıl Doğu Cephesi'nde de yaşanmış; bu 
kez Rus ordusu, aldığı bir kararla, geri çekilme sırasında üç 
yüz bin Letonyalıyı, iki yüz elli bin Litvanyalıyı, üç yüz elli 


2 John Horne ve Alan Kramer, German Atrocities: A History of Denial, 
New Haven: Yale University Press, 2001: s. 74. 

3 A.g.e., S. 43 

4 Bakınız Sophie Schaepdrijver, “Occupation, Propaganda, and the 
Idea of Belgium”, edit: Ariel Rohswald ve Richard Stites, European 
Culture in the Great War: The Arts, Entertainment, and Propaganda 
1914-1918, New York: Cambridge University Press, 1999: s. 270. 
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bin Yahudi'yi ve yedi yüz kırk üç bin Polonyalıyı Rusya'nın 
içlerine doğru sürmüştü. 


1915 yılında oluşturulan bir Fransız araştırma komis- 
yonu, Alman savaş suçları hakkında hazırladığı raporunu 
yayımladı ve bu suçları, “düşmanın uluslararası hukuku ih- 
lal ettiği eylemler” olarak sınıflandırdı. Suçlamalar, Belçi- 
ka'nın tarafsızlığının ihlal edilmesinin çok ötesine geçmişti. 
Öyle ki rapor, Almanya'yı kimyasal silah kullanma, şehir- 
leri bombalama, yağma, tecavüz, suikast ve kundakçılıkla 
suçluyordu. Almanlar, “hain savaş yöntemleri” benimsemiş 
ve sivil halka “acımasız” davranmıştı. Ezcümle ius publicum 
europaeum yasasını çiğneyerek doğalarındaki barbarlığı 
kanıtlamışlardı. Bu, “Hunlar”ın vahşiliğinin ifşa edilmesi 
kampanyalarının temelini oluşturan Fransız propaganda ta- 
sarımcılarını yüreklendirmişti. Almanlar da “Birinci Dünya 
Savaşı ve uluslararası hukukun çöküşü” üzerine benzer bir 
raporla Fransızlara karşılık vermişlerdi (Der Weltkrieg und 
der Zusammenbruch des Völkerrechts). Bu raporda, hava 
bombardımanı ve kimyasal silah kullanımı gibi suçlandık- 
ları bazı “insanlık dışı savaş yöntemleri”nin düşmanları ta- 
rafından da yaygın bir şekilde kullanıldığını hatırlatırken 
İtilaf Devletleri'ni, İttifak Devletleri'ni abluka altına almakla 
(ve Çarlık Rusya'sı örneğinde Yahudilere karşı uygulanan 
pogromlarla) suçlamaktan da geri kalmamışlardı. Britanya- 
lıların ve Fransızların geleneksel savaş normlarını ayaklar 
altına aldıklarının kanıtı olarak “Alman diplomatlara karşı 
diplomatik saygının gösterilmediğini” ve her şeyden önce 
“Avrupalılar arasındaki bir savaşta vahşi halkların kullanil- 
dığını” ileri sürüyorlardi. 


5 John Horne ve Alan Kramer, German Atrocities, s. 74-84. 
6 Bakınız Marc Ferro, La Grande Guerre 1914-1918, Paris: Folio/Gal- 
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Kültürlerine ve zamanlarına damgasını vuran bu karşı- 
lıklı suçlamalar, gerçekleri işaret etmenin yanı sıra mitleri 
de aktarıyor; ayrıca savaş hukukunun sistematik olarak ih- 
lal edilmesinin yarattığı şoku kanıtlıyor ve pek çok açıdan 
bir iç savaşı andıran topyekün savaşa yönelen dönüşümü 
ilan ediyorlardı. Sir Henry Erle, 1915 yılının Ekim ayında 
Oxford'da All Souls Kolej'de yaptığı akademik yıl açılışında 
konuşmasında, bu gözlemi oldukça berrak bir şekilde orta- 
ya koyar: 


Şayet sivillerin öldürülmesi ve sivillerin mülkiyetinin 
tahrip edilmesi devam edecekse, gelecekte vuku bulacak 
savaşlarda her savaşçının bir hava filosu ile donatılacağı- 
nı ve her düşman ülkenin meskün bölümlerinin gökten 
düşen bombalarla harap olacağını da öngörmek gerekir. 
Savaş hukukunun amacı, savaşın yıkıcı etkilerini olabildi- 
Since sınırlamanın yanı sıra savaşan tarafların eylemleri- 
ni, düşman askeri kuvvetlerinin zayıflatılmasıyla sınırlan- 
dırmak ve böylece muharip olmayanları insanlık yararına 
korumaktır. Öte yandan fiili savaş, bu siyasi ilkenin tama- 
men tersine cevrilmesidir.’ 


Bu bakış açısından bakıldığında Birinci Dünya Savaşı'nın 
yalnızca başlangıç olduğunu söylemeliyim. Erle Richards'ın 
1915 yılında dillendirdiği savaş suçları, ikinci küresel ça- 
tismaya damgasını vuranlarla karşılaştırıldığında devede 
kulak kalır. Burada dönüm noktası, ne 1930 yılında Polon- 
ya'nın işgali ne de ertesi yıl Batı Cephesi'nde vuku bulan 
Blitzkrieg'in, Fransa savunma hatlarını birkaç hafta içinde 


limard, 1990: s. 219. 
7 Bakimz H. Erle Richards, International Law. Some Problems of War, 
Oxford: Clarendon Press, 1915: s. 35. 
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yok eden şaşırtıcı başarısıydı. Tarihin seyrini değiştiren olay, 
Almanya'nın 1941 yılı Haziran ayında Sovyetler Birliği'ne 
saldırmasıydı. Bu andan sonra çatışma, eşyanın doğasına 
uygun olarak değişti ve Doğu Cephesi'ndeki çatışma, iş sa- 
vaş halini aldı; artık söz konusu olan tek bir kuralın; terör, 
nefret ve sınırsız şiddet kuralının kabul edildiği bir savaştı. 


22 Haziran 1940 tarihinde Fransa ile III. Reich temsil- 
cileri, 11 Kasım 1918 tarihinde Alman ordusunun teslim 
sözleşmesinin de imzalandığı tren vagonunda bir ateşkes 
imzaladılar. Takdir edersiniz ki son derece sembolik olan 
bu eylemin birçok anlamı vardı. Seçilen mekân, Hitler'in, 
Almanya'nın Versay'da aşağılanmasına sebep olanlardan in- 
tikam alma arzusunun yanı sıra ius publicum europaeum’un 
son kalıntısının hayatta kaldığını da gösteriyordu. Savaş- 
tan mağlup ayrılan Fransa, uygar bir Avrupa ülkesi olarak 
kalmaya devam ettiğinden Nazizmin egemen olduğu bir 
Avrupa'nın parçası olabilmişti. Bir vasal olarak bile kendi 
topraklarının bir kısmında egemenlik simulakrumunu koru- 
yabilecekti. Kültürünün sesi kısılmış ancak yok edilmemişti 
ve elitleri, yararlanabilecekleri bir iş birliğini desteklemeye 
teşvik edilmişti. Yayınevleri, sinemalar ve tiyatrolar kapatil- 
mamış, yalnızca denetlenmişti; ayrıca Otto Abetz'in Paris'te 
verdiği resepsiyonlar, yüksek sosyete üzerinde oldukça etkili 
olmuştu. Doğu'daki savaş ise tamamen farklı bir biçim al- 
mıştı. Hitler bu savaşı bir fetih ve imha savaşı olarak tasar- 
lamıştı: Bu çerçevede Alman Lebensraum fethedilecek, Slav 
dünyası kolonileştirilecek, Bolşevizm yıkılacak ve Yahudile- 
rin kökü kazınacaktı. Kıtadaki savaş, başından beri önceki 
tüm savaşlardan farklıydı. Bu savaş, muharip ile sivil arasın- 
da herhangi bir ayrım yapmaksızın tüm halkların köle hali- 
ne getirileceği, diğerlerinin önce gettolar ve Einsatzgruppen 
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gibi hazırlıklarla, ardından kamplarda insan mezbahaları 
olarak tasarlanmış gaz odalarıyla imha edileceği kolonyal 
bir savaş olarak başlamıştı. Nazizme göre Bolşevikler ile Ya- 
hudiler arasındaki ortak yaşama ilişkisi o kadar derindi ki 
birlikte yok edilmeleri tek hedefti. Savaşın ilk yılında Kızıl 
Ordu'ya bağlı birkaç yüz bin siyasi komiser, Wehrmacht'ın 
ilerleyişini takip eden Einsatzgruppen tarafından hemen ora- 
cıkta kurşuna dizildi. Emirler başından beri oldukça sarihti: 
Rus askerleri saygıyı hak etmiyordu ve bu nedenle “yoldaş” 
olarak górülemezdi* 1941 yılındaki Barbarossa Harekâtı 
sırasında Wehrmacht tarafından ele geçirilen üç milyon üç 
yüz elli bin Sovyet savaş esirinin iki milyondan fazlası, tu- 
tuklandıkları korkunç koşullar nedeniyle ya idam edilmiş ya 
da hayatta kalamamıştı.? Yalnızca askeri ve sivil kayıpları 
karşılaştırdığımızda Batı Cephesi ile Doğu Cephesi arasın- 
daki farklar göze çarpar. Savaşırken ölen askerler, bombala- 
ma sonucu katledilen siviller, Direniş ile işgalci güçlerin yanı 
sıra Yahudiler ile siyasi sürgünlerin arasındaki çatışmaların 
kurbanları da dâhil olmak üzere toplam ölü sayısı, iki sa- 
vaş stratejisi arasında etkileyici bir uçurum olduğunu ortaya 
koyuyor." Fransa (üçte ikisi metropolitan Fransa'da olmak 
8 Bakınız Omer Bartov, “Savage War. German Warfare and Moral 

Choice in World War II”, Germany's War and the Holocaust. Dispu- 

ted Histories, Ithaca: Cornell University Press, 2003: s. 8. Konuyla 

ilgili daha detaylı bir değerlendirme için özellikle bakınız Chris- 


tian Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen 
Kriegsgefangenen 1941-1945, Bonn: Dietz, 1997. 

9 Bakınız Pavel Polian, “La violence contre les prisonniers de guerre 
soviétiques dans le Troisiéme Reich et en URSS “, edit: Stéphane 
Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao ve Henry Rous- 
so, La Violence de guerre 1914-1945, s. 121. 


10 Sonraki satırlarda okuyacağınız rakamlar için bakınız Philippe 
Masson (ed.), Dictionnaire de la Deuxiğme Guerre mondiale, Cilt I, 
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üzere) yaklaşık altı yüz bin ölünün yasını tutarken İtalya da 
(1943 yılından sonra Alman işgalinde ölen partizanlar ve 
sivillerin yanı sıra III. Reich ile birlikte savaşan askerlerle 
birlikte) benzer bir ölü sayısı karşısında matem içindeydi. 
Büyük Britanya da (altmış bini sivil olmak üzere) dört yüz 
binden fazla kurban vermiş, Hollanda ise (yarısından faz- 
lası Yahudi olan) üç yüz binden fazla kurban hesaplamıştı. 
Doğu'daki savaşın yarattığı yıkım ile karşılaştırıldığında bu 
rakamların düşük olduğu söylenebilir. Orada milyonlarca 
kurban kaydedilmişti: yirmi üç milyon Sovyet (en az sekiz 
milyonu sivil olmak üzere toplam nüfusun %10’u) ve altı 
milyon Polonyalı (üç buçuk milyon Yahudi dâhil toplam 
nüfusun 67'si). Benzer oranlar, iki milyon kurbanın bulun- 
duğu Balkanlar için de geçerliydi (Yugoslavya'da nüfusun 
%10,6’s1, Yunanistan'da da 966,8'i). Britanya ile Sovyet or- 
dularının ölüm oranları karşılaştırıldığında da benzer bir 
fark ortaya çıkar: Britanya ordusu için %5 ve Sovyet ordusu 
için %25." Hitler, savaşın son aşamasında, Alman askerleri- 
nin Batı Cephesi'ndeki vahşetini büyük ölçüde sona erdiren 
o “aptal” Cenevre Sözleşmesi'nden sikayetciydi.'? Teslim ol- 
manın hayatta kalmaları için bir tehdit oluşturmadığı yerler- 
de askerler daha az mücadeleci davranıyorlardı. Cephe hat- 
larına göre de Alman kayıpları arasında da ayrım yapmak 
elzemdir. Savaş sırasında ölen üç buçuk milyon III. Reich 
asker haricinde, “yalnızca” yüz yirmi sekiz bin Alman askeri 
ya datüm Alman kayıplarının %3,2’si, 1940 baharı ile 1944 


Paris: Larousse, 1979: s. 875-876. 
11 Bakınız Joanna Bourke, The Second World War: A People's History, 
New York: Oxford University Press, 2001: Bölüm 8. 


12 Bakınız Ian Kershaw, Hitler: Némésis 1936-1945, Paris: Flammari- 
on, 2000: s. 112. 


142 ATEŞ ve KAN 


sonu arasında Batı Cephesi'nde vuku buldu. Doğu'daki sava- 
şın fevkalade acımasız karakterini anımsatan Pieter Lagrou, 
Alman şehirlerinin bombalanması sonucunda ölen sivillerin 
toplam sayısının —yaklaşık altı yüz bin sivil-, Leningrad ya 
da Varşova gibi şehirlerdeki sivil kayıplardan daha az oldu- 
gunun altını çizmişti." 


Alman askerleri, cepheden yazdıkları mektuplarda sa- 
vaşın vahşetine dikkat çekmeyi de unutmamışlardı: “Bura- 
da savaş, 'saf hali'yle cereyan ediyor; insanlığın tüm izleri 
eylemlerden, kalplerden ve zihinlerden silinmiş görünüyor. 
Meczup halüsinasyonlardan ve kabuslardan başka bir şey 
górmüyoruz."^ Kısacası İkinci Dünya Savaşı esasen Doğu 
Cephesi'nde vuku bulmuştu; savaş bu cephede , —ideolo- 
jik (Bolşevizme karşı mücadele), kolonyal (Lebensraum'un 
fethi) ve ırkçı (Slavların egemenlik altına alınması, Yahu- 
di ve Çingene Soykırımı) gibi- muhtelif boyutlarıyla tam 
manasıyla olgunlaşmıştı. Bu perspektiften yola çıkıldığında 
İkinci Dünya Savaşı, uluslararası hukuk bağlamında devlet- 
lerarası bir çatışma olmasından dolayı kurbanların sayısı- 
nın orantılı olarak tüm taraflarda karşılaştırılabilir olduğu 
Birinci Dünya Savaşı'ndan farklıdır.'5 Klasik savaş durumu 
bu karakterini kaybedince karakterini ideolojik, kolonyal ve 
bitirici savaş olarak daha açık bir şekilde kendini açığa vur- 
duğu her yerde çok daha ölümcül hale gelmişti. 


Çatışmanın bu farklı boyutları arasındaki sarsılmaz bağ, 


13 Pieter Lagrou, “Les guerres, les morts, le deuil: bilan chiffré de la 
Deuxiéme Guerre mondiale”, La Violence de guerre, s. 323. 

14 Aktaran Omer Bartov, ĽArmée d'Hitler. La Wehrmacht, les nazis et 
la guerre, Paris: Hachette, 1999: s. 49. 

15 Pieter Lagrou, “Les guerres, les morts, le deuil”, La Violence de 
guerre, s. 323. 
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Doğu Cephesi'nde Alman orduları içinde yayılan propagan- 
dayla somutlaştırılmıştı. Tarihçi Omer Bartov, bu ideolojik 
savaşa yönelik öncelikli fikirlerin —Weltanschauungskrieg 
nosyonunun, dönemin Nazi dilinde sürekli ortaya çıkma- 
sı gibi— bir envanterini çıkararak bu fikirlerin, vakaların 
önemli bir kısmının Goebbels'in bakanlığının denetimine 
tabi olmayan subayların verdiği bildirilerde, belgelerde ve 
talimatlarda geliştirildiğinin altını çizmişti. Düşmanın, Nazi 
sözlüğünün kategorilerine göre tanımlanarak insandışılaş- 
tırılması, birliklere dağıtılan bir bildiride görüldüğü üzere 
ayırt edici bir unsurdur: 


Kızıl bir komiserin yüzüne bakan herkes, Bolşeviklerin 
neye benzediğini anlar (...) Bu konuda kuramsal tanım- 
lamalara ihtiyacımız yok. Ekseriyetle Yahudi olan bu in- 
sanlara hayvan demek, hayvanlara hakaret olacaktır. Bu 
insanlar, asil insanlığa karşı şeytani nefretin somutlaşmış 
halidir. Bu komiserlerin ortaya çıkışı, asil kana karşı Un- 
termenschen'in isyanını gósteriyor.!5 


Bolşevizmin ortadan kaldırılması; 37. Panzer Kolordusu 
komutanının emirlerine göre Almanya için bu intikam meş- 
ruydu: 


Görevimiz Kızıl Ordu'yu yok etmekten ve Nasyonal Sosya- 
lizmin ölümcül düşmanı Bolşevizmi sonsuza dek ortadan 
kaldırmaktan ibarettir. Bolşevizmin (Birinci) Dünya Savaşı 
sırasında ordumuzu sırtından bıçakladığını ve halkımızın 
savaştan sonra yaşadığı derin utançtan sorumlu olduğunu 
unutmadık. Kimse bunu aklından gikarmamal!!” 


16 Omer Bartov, The Eastern Front, 1941-1945: German Troops and 
the Barbarization of Warfare, New York: Basingstoke, 2001: s. 83. 


17 A.g.e., s. 84. 
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Bu savaşın amacı ve yöntemleri, 16. Ordu komutanları 
Walther von Reichenau, Erich von Manstein ve Hermann 
Hoth'un 1941 yılının Kasım ayında, Leningrad ve Mosko- 
va'ya yönelik büyük Alman ilerleyişi sırasında birliklere 
iletilen emirlerinde özetlenmişti. Savaşın temel amacı, “Ya- 
hudi Bolşevizmi”ni yok etmek ve “Asya'nın Avrupa kültür 
alanındaki etkisini ortadan kaldırmak”tı. Sonuç olarak; 


Doğu Cephesi'ndeki askerler, sıradan bir savaşın savaş- 
çıları olmanın yanı sıra acımasız bir ırk anlayışının (völ- 
kische Idee] taşıyıcıları ve Almanların maruz kaldığı tüm 
vahşetin intikamcılarıdır. Bu nedenle Yahudi alt-insana 
(Sühne an) karşı sert ama adil önlemlerin gerekliliği'ni 
açıkça anlamaya mecburdular (...) Tarihsel misyonumu- 
zu ancak bu şekilde gerçekleştirebilir; başka bir deyişle 
Alman halkını Yahudi-Asya tehdidinden sonsuza kadar 
kurtarabiliriz.!8 


Bartov'a göre bu propaganda, vahşi savaş koşullarında 
yeni bir kahramanlık anlayışının -diyebiliriz ki son kerte- 
de vatanseverliğin gizemini değil nihilizmin ortaya çıkışını 
temel alan bir kahramanlığın— yaratılmasına katkıda bu- 
lunmustu.!? Avrupa'yı Bolgevizmden ve Yahudilerden kur- 
tarmak arındırıcı bir görevse, o zaman bu görevi üstlenen 
askerler, kahraman savaşçılara dönüşür. Bu ideolojik haçlı 
seferi, dönemin Doğu Cephesi'nin koşullarında son derece 
acımasız bir savaş şeklini almıştı. 1914 örneğinden son as- 
ker, artık savaşı askeri aygıtlar arasındaki bir meydan oku- 


18 A.g.e., s. 85 

19 Omer Bartov, [Armée d’Hitler: La Wehrmacht, les nazis et la guerre, 
s. 49. Bu konuya ilişkin ayrıca bir değerlendirme için bakınız s. 
104-138. 
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ma olarak algılamıyordu; günlük hayatı acımasız, fanatik ve 
ahlak dışı bir ilişki olarak, “imha etiği”ni (Vernichtungsmo- 
ral) temsil eden bir ordu bağlamında yaşamaya alışmıştı.? 
Darwinci kavramlarla düşünülen bu savaş, bir varoluş mü- 
cadelesi niteliği kazanmıştı. Bu durumda uygarlaşma süre- 
cinin normlarından bir gerilemeden söz edebiliriz. 


Geleneksel savaş kurallarının reddi, ideolojik ve ırkçı 
olarak görülmesinin yanı sıra kolonyal bir savaş olarak uy- 
gulanan Nazi savaşının da tözü olduğundan, tüm aktörlerini 
etkileyen bu çatışmanın yürütülmesinde mutasyonlar olma- 
sı kaçınılmazdı. Britanyalıların hava saldırıları, bilahare gö- 
receğimiz gibi Alman şehirlerini yok etmeyi ve sivil halka 
korku salmayı amaçlıyordu. Çatışmanın vahşeti, tüm taraf- 
ların diline de sirayet etmişti. 1941 baharında Almanların 
Londra'ya yaptıkları hava saldırılarının ardından Churchill, 
yurttaşları arasında yükselen intikam arzusuna desteğini 
ilan etmek için Avam Kamarası'na şöyle seslenmişti: “Bunu 
onlara ödeteceğiz!”?2 Churchill, bir röportajında daha da ile- 
ri giderek şöyle der: “En fazla yetmiş milyon habis Hun var 
diyorum; bunlardan bazılar iyileşebilir elbet ama diğerleri 
öldürülmelidir.”22 Savaş alanında söylenen sözler daha net- 
ti. General George S. Patton, Temmuz 1943 tarihinde Sicil- 
ya'ya yaptıkları bir çıkarma sırasında 45. Piyade Tümeni'nin 
subaylarına şunları söylemişti: “Düşmanla karşılaştığımızda 


20 Hannes Heer, “Die Logik des Vernichtungskrieges. Wehrmacht und 
Partisanenkampf”, edit: Hannes Heer ve Klaus Naumann, Vernich- 
tungskrieg: Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944, s. 115. 

21 Aktaran Stephen Garrett, Ethics and Airpower in World War II: 
The British Bombing of German Cities, New York: St. Martin Press, 
1993: s. 12. 


22 A.g.e., s. 91. 
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onu öldüreceğiz. Ona merhamet göstermeyeceğiz. Düşman 
binlerce yoldaşımızı öldürdü; işte bu yüzden ölmeli.” Diye- 
lim ki düşman teslim olmak istedi; Patton ne yapılması ge- 
rektiğini söylerken altını kalın kalın çiziyordu: “O piç ölecek! 
Onu öldürmek boynunuzun borcudur.” Amerika'nın Avru- 
pa'daki savaşı, Pasifik'te Japonlara karşı yürütülen savaşı 
imleyen ırkçı dil ve pratikler tarafından karakterize edilme- 
diyse,* savaş hukuku kesinlikle epeydir unutulmuştu. 


Doğu Cephesi'nde sürmekte olan savaşın acımasızlığı, 
Sovyet birlikleri üzerinde kaçınılmaz olarak derin bir etki 
yarattı. Savunma hatları yeni düzenini almıştı: Leningrad, 
Moskova ve Stalingrad'ın düşmesine izin verilemezdi. Sta- 
lin, Wehrmacht'ın işgal ettiği bölgelerde Nazilerin saldırgan 
tutumuna karşı partizan savaşıyla yanıt vermeye karar ver- 
mişti. Sovyet askerlerinin pes etmesine müsaade edilmedi- 
gi gibi mahkümlar da firari olarak kabul edildi. Kızıl Ordu 
Başkomutanlığı'nın biri Ağustos 1941'de (no 270) diğeri de 
Temmuz 1942'de (no 227) yayınladığı ve General Jukov 
ile bizzat Stalin tarafından imzaladığı iki ünlü emir, Sovyet 
ordusunun düşman tarafından ele geçirilen tüm subay ve 
siyasi komiserleri derhal infaz edilmesi gereken firariler ola- 
rak nitelendirmisti.^ Stalin, 3 Temmuz 1941 tarihli radyo 
konuşmasında, amacı tehdit altındaki SSCB'yi savunmanın 
yanı sıra “Alman faşizminin boyunduruğu altında acı çeken 


23 Aktaran Joanna Bourke, An Intimate History of K illing: Face to Face 
Killing in Twentieth Century Warfare, London: Basic Books, 1999: 
s. 171. 

24 Bakiniz John W. Dower, War Without Mercy: Race and Power in the 
Pacific War, New York: Pantheon Books, 1986. 

25 Bakınız Pavel Polian, "La violence contre les prisonniers de guerre 
soviétiques dans le Troisième Reich", La Violence de guerre, 1914- 
1945, s. 124-125. 
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tüm Avrupa halklarının kurtuluşuna” katkıda bulunmak olan 
“büyük bir vatanseverlik savaşı” çağrısı yapmıştı. Zaman 
içinde daha da barbarlaşan savaşın ilerleyen aylarında dil de 
radikalleşmişti. Sovyer askerlerinin tasvir edildiği bir kitapta 
İlya Ehrenburg, Almanları insan olarak görmeyi reddederek 
öldürülmeleri çağrısında bulunuyordu: “Ne günleri say ne 
de yaptığın kilometreleri. Yalnızca öldürdüğün Almanların 
say. Almanları öldür, işte annenin duası. Gebert Almanları, 
Rusya'nın yakarışı bu. Sakın çekinme. Durma. Öldür.” 


1944 yılında, Sovyet birlikleri Doğu Prusya'ya girdikle- 
rinde, duvarlar intikam çağrısı yapan posterlerle doluydu: 
“Kızıl Ordu Askeri: Şu andan itibaren Alman topraklarında- 
sın; intikam çanları çalıyor!” Görüldüğü gibi bir broşür, 
askerleri öldürmeye, kadınlara tecavüz etmeye teşvik edi- 
yor: “Gebertin. Ne yaşayanlar ne de doğmamışlar, Alman- 
ya'da kimse masum değil. Yoldaş Stalin'in sözlerine kulak 
verin ve Almanya canavarını inine gömün. Alman kadını- 
nın ırksal gururunu kırın. O sizin meşru ganimetinizdir. Öl- 
dürün onları ey muzaffer Kızıl Ordu'nun yiğit askerleri.” 
Rusların Berlin'e girişinin korkunç bir şiddet dalgasını da 
beraberinde getirdiğini, harap olmuş şehirde fütursuzca 


26 Staline, “Sur la grande guerre de l'Union soviétique pour la 
défense de la patrie”, içinde Marx, Engels, Lénine, Staline, La Lutte 
des partisans, Paris: 10/18, 1975: s. 180. Bu konuşmanın etkisiyle 
ilgili olarak bakiniz Isaac Deutscher, Stalin, Londra: Oxford Uni- 
versity Press, 1965: Bölüm 12. 


27 Aktaran Antony Beevor, La Chute de Berlin, Paris: Le Livre de Po- 
che, 2002: s. 259. 


28 Aktaran Alfred M. de Zayas, Nemesis at Potsdam: The Anglo-Ameri- 
cans and the Expulsion of the Germans, Londra: Routledge & Kegan 
Paul, 1977: s. 66. 


29 A.g.e., s. 65. 


148 ATEŞ ve KAN 


yargısız infazların yapıldığını ve şehrin yağmalandığını bi- 
liyoruz. Bazı tahminlere göre doksan bin kadına tecavüz 
edilmişti.” Açıkçası söz konusu olan, Nazi saldırı savaşı ile 
Sovyet kurtuluş savaşı arasında bir paralellik kurmak değil- 
dir, her ne kadar (apolojistler ya da antikomünist olmala- 
rından dolayı kör olmuş) bazı tarihçiler zaman zaman buna 
teşne olsa da.” Stalin, Avrupa'nın bir kısmına egemenliğini 
dayattığı oranda işgal savaşına dönüşen bir savunma savaşı 
başlatmıştı lâkin Almanların yok olmaları bir yana köleliğe 
biat etmesi aklının ucundan bile geçmemişti. Kızıl Ordu'nun 
uyguladığı ve birçok durumda, Müttefik Kuvvetler'in hava 
savaşı ile ABD'nin Japonya'yı bombalaması ile birlikte savaş 
suçu olarak sınıflandırılmayı hak eden şiddet ve aşırılıklar, 
İkinci Dünya Savaşı'nın zulmünü kanıtlamaktadır. Son de- 
rece güçlü yıkım araçlarıyla donatılan öte yandan bir iç sa- 
vaşın yöntemleri, duyguları ve tutkularıyla yaşayan modern 
orduların önderliğindeki bir çatışmanın acımasızlığının ifa- 
desidirler. 


Bu çatışma, nefret şiarıyla ortaya çıktı. Faşizm, hüma- 
nizmin sonunu ilan ederek, savaşı “küresel temizlik” olarak 
ideallestirirerek ve güç ile şiddet kültü dikerek buna ze- 
min hazırlamıştı. Naziler bununla gurur duyuyordu. Josef 


30 Bakınız Tony Judt, “The Past is another Country: Myth and Me- 
mory in Postwar Europe”, edit: Istvan Deak, Jan T. Gross ve Tony 
Judt, The Politics of Retribution in Europe: World War II and its Af- 
termath, s. 294. Antony Beevor'a göre bu rakam daha yüksek olup 
doksan beş bin ile yüz kırk bin arasındadır (La Chute de Berlin, s. 
562). 

31 Bakınız Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang: Die Zerschlagung 
des Deutschen Reich und das Ende des europdischen Judentums, Ber- 
lin: Siedler, 1986. Bu kitabın tezlerinin, Alman Historikerstreit'in 
kaynaklarından biri olduğu unutulmamalıdır. 
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Goebbels, radyo konuşmalarında bu düşünceyi söylevinin 
merkezine yerleştiriyordu. 1944 yılının Haziran ayında, Av- 
rupa'nın hiç bu denli büyük ve derin bir nefrete şahit olma- 
dığını döylemişti: “Avrupa halkları son aylarda bu nefreti 
deneyimlemiş ve yaşanan bu teröre son verme iradesini 
canlı tutmuştur; evet yanlış duymadınız, insanlar bu terö- 
rün bedelini ódetmek istiyor!”* 


Bombalamak 


Hava savaşı, körlemesine bir yıkım dalgasına ve bundan 
musdarip olan halklar için tam anlamıyla kıyamete yol açan 
eylemlerin ve misillemelerin artması olarak gelişti. 1940 
yılında başlayan ve 1945 yılında Hiroşima ile Nagasaki'ye 
atom bombası atılmasıyla sona eren, şehirlere ve sivillere 
yönelik sistematik hava bombardımanları, Peter Sloter- 
dijk'in “atmoterörist” olarak tanımladığı yeni bir savaş pa- 
radigmasının ortaya çıkışını göstermektedir.” Bu yeni para- 
digmanın ilk prensibi, Almanya ordusunun Fransa ve Kana- 
da güçlerine karşı 22 Nisan 1915 tarihinde Ypres'a düzenle- 
diği gaz saldırısında oluşmuştu; bu anlamda prensip, Antik 
Çağ'ın savaşlarından beri süregeldiği gibi düşman bedenini 
elde etmeyi amaçlayan intentio directa ile değil ekolojik ko- 
şulların yok edilmesinde yatmaktadır. Hava savaşı —gözle 
görülebilir bir örnek olarak Hirosima-, kavramın biyolojik 
anlamıyla doğal yaşam alanlarını ortadan kaldırarak sivil- 
leri öldürür. W G. Sebald, Hava Savaşı ve Edebiyat başlıklı 
kitabında “Gomorrah” olarak bilinen RAF operasyonunda 


32 Aktaran Ralf Georg Reuth, Goebbels, Münih: Piper, 1995: s. 543. 


33 Bakınız Peter Sloterdijk, Luftbeben. An den Quellen des Terrors, 
Frankfurt-sur-le-Main: Suhrkamp, 2002. 
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28 Temmuz 1943 gecesi Hamburg'un kundaklanmasını be- 
timleyerek “atmoterörist” savaşına yönelik çarpıcı bir ba- 
kış açısı geliştirmişti.” İlk baskınla şehrin dört bir yanında 
çıkan yangınlar, birkaç dakika sonra hızla devasa bir ateş 
fırtınasına dönüştü. Harabeye dönmüş binalardan alevler 
yükseliyordu; yükselirken oksijeni öyle güçlü emiyordu ki 
hava bir kasırga şiddetinde patladı. Sığınaklara saklananlar, 
enkazın altında kaldılar, kaçmaya çalışanlar, kapana kısıl- 
dıkları alevler içinde meşale gibi yandılar ya da kızgın as- 
falta gömülmüşlerdi. Ertesi sabah şehir, öylesine kalın bir 
duman örtüsüyle kaplanmıştı ki, herhangi bir ışığın bu du- 
manı yarması mümkün değildi. Pilotlar bile bu cehennemin 
yaydığı ısıyı kokpitten hissediyordu. 


İlk hava bombardımanları, Birinci Dünya Savaşı sırasın- 
da denenmişti lâkin ilk etapta cephe hatlarını çevreleyen 
bölgelerle sınırlandırılmıştı. Alman Zeplinleri, Ocak 1915 
ile Aralık 1916 tarihleri arasında başkent dâhil İngiliz şehir- 
lerinin birçoğunu bombaladı ancak bu bombardıman çok az 
sayıda can kaybına neden oldu (yaklaşık bin dört yüz ölüye 
karşılık on binlerce yaralı). Bu çatışmanın ardından Millet- 
ler Cemiyeti, hava savaşı hukuku oluşturulması için hukuk- 
çulardan oluşan bir komisyon kurulmasına karar verdi. Ara- 
lık 1922 ile Şubat 1923 tarihleri arasında Lahey'de toplanan 
komisyon, kasabalara saldırıyı yasaklayan bir dizi bağlayıcı 
kural belirledi. Komisyonun vardığı sonuçlar oldukça açık- 
ti: “Sivilleri terörize etmek, askeri nitelikte olmayan özel 


34 W. G. Sebald, De la destruction comme élément de l'histoire na- 
turelle, Arles: Actes Sud, 2004: s. 37-38. Ayrıca bakınız Nicolás 
Sanchez Durâ, “Palabras e imagenes, limites y alcance de los tes- 
timonios del dolor de la guerra", edit: Nicolás Sánchez Dura, La 
guerra, Valence: Pre-Textos, 2006: s. 207-246. 
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mülkleri yok etmek veya bunlara zarar vermek ya da mu- 
harip olmayanları yaralamak amacıyla hava bombardima- 
nı yapmak yasaktır.”35 Bu normlar, 1935 yılındaki II. İtal- 
ya-Habeşistan Savaşı sırasında İtalya tarafından açıkça ihlal 
edilmiş olsa da siyasi liderlerin önemli bir kısmı normları 
iki savaş arası dönemde ciddi bir şekilde yeniden onayladı. 
1938 yılı Haziran ayında Başbakan Neville Chamberlain, 
RAF Bombardıman Komutanlığı'na, kentlerin ve sivil hal- 
kın bombalanmasının “uluslararası hukuka kesinlikle aykırı 
olduğu” yönünde talimat verdi.“ Gelgelelim İkinci Dünya 
Savaşı başladığında bu kurallar hemen unutulmuştu. Devlet 
başkanlarının iyi niyetlerine karşın bu kuralların ihlal edil- 
mesi, modern silahların doğasından kaynaklanıyordu; tıpkı 
topyekün savaşın, Sanayi Devrimi'nin yarattığı koşulların 
doğasında var olması gibi. Ernst Jünger, 1930 gibi erken 
bir tarihte bu sonucu, şu sözlerle çok net bir şekilde ortaya 
koymuştu: “Karada ve havada hareket eden motorize ordu, 
savaşın kırsal kesimle sınırlı kalmasını uzun süre kabul et- 
meyecek ve büyük şehirler, teknik dünyanın merkezleri ve 
sinir noktaları olarak yeni ordular üzerinde giderek artan 
bir ilgi uyandiracak."? 


İlk hava bombardımanları, Eylül 1939 tarihinde ger- 
çekleşti; Polonya'nın şehirlerine yapılan saldırılarla Al- 
manya'nın Varşova'yı fethetmesi planlanıyordu. Batı Cep- 
hesi'nde çatışmaların başladığı Mayıs 1940 tarihinde, sıra 


35 Bakınız Stephen Garrett, Ethics and Airpower in World War II, s. 
26. 

36 A.g.e., s. 29. 

37 Ernst Jünger, “Das große Bild des Krieges (Das Antlitz des Welt- 
krieges), Politische Publizistik, 1919 bis 1933, Stuttgart: Klett-Cot- 
ta, 2001(1930): s. 606. 
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Rotterdam'a gelmişti. Fransa'nın düşüşünden sonra Birleşik 
Krallık yalnız kaldı; öte yandan elinde başka bir muharebe 
yöntemi olmamasına rağmen “hava bombardımanı” strate- 
jisi benimseyerek -başka bir deyişle kent bölgelerine yangın 
bombası atarak- Almanya'nın Rhineland'daki sanayi tesis- 
lerine yönelik bir hava saldırısı başlattı. Bu saldırıya Alman- 
lar, İngiliz şehirlerini yoğun bir bombardımana tutarak ce- 
vap verdi. 1940 güzüyle 1941 baharı arasında gerçekleşen 
Alman baskınları nedeniyle kırk bin sivil hayatını kaybetti. 
Bir sanayi şehri olan Coventry yerle bir edildi. Bu saldırının 
ardından oluşan gerginlik, Alman şehirlerinin tamamına 
yakının yok edildiği 1945 yılına kadar durmadı. Ocak 1943 
tarihindeki Kazablanka Konferansı'ndan sonra Müttefik 
Devletler, açık amacı şehirleri kapsamlı bir şekilde bomba- 
layarak Alman sivil halkını bir bütün olarak vurmak olan 
askeri bir strateji üzerinde karar kildilar?? Ağustos 1945'te 
Japonya'nın Hiroşima ve Nagasaki şehirlerinin atomik yok 
oluşuna tanık olan dünyanın kayıtsızlığının ve anlayışlığı- 
nın nedenlerinden biri budur. Sir Arthur Harris komutasın- 
daki Kraliyet Hava Kuvvetleri, savaş boyunca Almanya'ya 
(elli altı bin pilotun hayatına mal olan) toplam üç yüz dok- 


38 Richard Overy, “Die Alliirte Bombenstrategie als Ausdruck des 
‘Totalen Krieges”, edit: Lothar Kettenacker, Ein Volk von Opfern? 
Die neue Debatte um den Bombenkrieg, 1940-1945, Hambourg: 
Rowohlt, 2003: s. 40. Ayrica bakiniz Daniéle Voldman, “Les popu- 
lations civiles, enjeux du bombardement des villes (1914-1945)”, 
La Violence de guerre, s. 151-174. Eric Markusen ve David Kopf, 
soykırım ile topyekün savaş arasındaki farkları ortaya koydukla- 
rı parlak analizleriyle çelişse de bu olgulara dayanarak Müttefik 
Devletler'in İkinci Dünya Savaşı'ndaki bombardımanında “soykı- 
rımsal” bir karakter ortaya çıkardıklarını düşünüyorlar: The Holo- 
caust and Strategic Bombing. Genocide and Total War in Twentieth 
Century, Boulder: Westview Press, 1995: s. 255. 
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san bin saldırı düzenledi. Almanya tarafında beş yüz binden 
fazla sivilin öldürüldüğü, yüz bin kişinin ağır yaralandığı ve 
üç milyon evin yıkıldığı tahmin ediliyor.” Hamburg, 1943 
yılının güzünden baharına kadar, Dresden ise 1945 yılının 
Şubat ayında bombalandı. Milyonlarca mülteci yanan şe- 
hirlerden kaçmak zorunda kaldı. Alman bombardımanının 
yarattığı hasar, Müttefik Devletler'in hava saldırılarının ya- 
rattığı tahribattan daha düşükse, bu temelde Nazi rejiminin 
kullanabileceği kaynakların sürekli azalmasından kaynakla- 
nıyordu. Birkaç binden fazla ölü ya da yaralı olduğunu asla 
iddia etmeyen Hitler'in savaşın gidişatını tersine çevireceği- 
ni umduğu V1 ve V2 roketleri hazır değildi. 


Bu çatışma, askeri strateji üzerine 1921 yılında yayınla- 
nan Il dominio dell'aria adlı çalışmasıyla adından söz etti- 
ren İtalyan General Giulio Douhet'in tahminlerini temelden 
boşa çıkarmıştı. Douhet, yaklaşan bir savaşta gerçekleşecek 
olan muhtemel bir hava bombardımanının yıkıcı ve ölümcül 
karakterini doğru bir şekilde öngörmüş olmasına rağmen, 
bunun düşmanlıkları durdurmayan yönelik sivil başkaldırı- 
ları kışkırtacağını ve nihayetinde böyle bir savaşın maliye- 
tinin devletlerin tahammül edebileceğinden daha fazla ola- 
cağını düşünmekle ciddi bir şekilde yanılmıştı.* Sivil halk, 
bu yeni “artçı muharipler” ve düşman saldırılarına sabırla 
katlanmıştı. Kurtulanlar enkazı temizlerken yöneticiler in- 
tikam çağrısında bulunuyordu. Alman şehirlerine yapılan 


39 Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940- 
1945, Berlin: Ullstein, 2002: s. 63; Stephen Garrett, Ethics and 
Airpower in World War II, s. 21. 

40 Giulio Douhet, Il dominio dell'aria, Rome, 1921. Ayrıva bakınız 
Sven Lindqvist, Maintenant tu es mort: le siécle des bombes, Paris: 
Serpent a plumes, 2002: Kisim 104. 


154 ATEŞ ve KAN 


kapsamlı bombalamalar dahi, Hitler efsanesi* çökmesine 
rağmen siviller arasında düşmana karşı korku ve nefret 
duygusu uyandırarak, nihai çöküşüne kadar Nazi rejiminin 
istikrarını korudu. Günlüğünde belirttiği gibi Goebbels'in 
propagandası için argüman sağlamışlardı. 1943 güzünde 
Hamburg'da bombalanan yüz binlerce insan, bu nedenle 
“intikamın öncüsü” oldu (Avantgarde der Rache).** Britan- 
ya'nın popüler basını ise, ironik bir şekilde “Hamburg, ham- 
burgerleşti” demişti. 


Böylece Müttefik Devletler'in, Mihver Kuvvetleri'nin iş- 
gal ettiği ülkeleri kurtarmaya yönelik savaşının, çatışmanın 
kaçınılmaz bir sonucu olarak kayıpları ve yıkımı tevekkülle 
kabul eden sivil halklara karşı savaş şeklini aldığı paradoksal 
bir durum yaratıldı. Müttefik Devletler'in Haziran 1944'teki 
Normandiye çıkarması sırasında gerçekleşen ve birkaç hafta 
içinde Paris'in kurtuluşuna yol açıp Batı'daki savaşın nihai 
safhasını başlatan destansı ve şiddetli savaşları, kolektif ha- 
fızalardan silinmiyor. Yine de çıkartmadan önce başlayan ve 
çıkartma sırasında da devam eden hava saldırılarında ölen 
sivillerin sayısı, Normandiya sahillerine düşen askerlerin sa- 
yısından daha fazlaydı. (Pas-de-Calais'deki Portel komünü, 
1943 yılının Eylül ayında Alman savunmasını test etmek 
amacıyla gerçekleştirilen ve beş yüz kişinin ölümüne neden 
olan bir bombardıman sırasında yıkılmıştı.)* Öte yandan 


41 Ian Kershaw, Le Mythe Hitler: Image et réalité sous le Troisiéme Re- 
ich, Paris: Flammarion, 2006: s. 252-253. 

42 Aktaran Jorg Friedrich, Der Brand, s: 481. 

43 Stephen Garrett, Ethics and Airpower in World War II, s. 103. 

44 Bakınız Christophe Beaudufe, LEté 1944. Le sacrifice des Norman- 
ds, Paris: Perrin, 1994; aynca bakiniz Gabriele Ranzato, "Guerra 
totale e nemico totale", edit: Marcello Flores, Storia, verità, giusti- 
zia. I crirnini del XXe secolo, Milan: Bruno Mondadori, 2001: s. 75. 


SİVİLLERE KARŞI SAVAŞ 155 


bu paradoks, muharipler ile siviller arasında herhangi bir 
ayrım gözetmeyen topyekün savaş mantığının bir parçasıdır. 


Aşırı hava saldırısı, düşman nefretini topyekün imha ar- 
zusuna dönüştüren kuralsız bir çatışmanın ters etkilerini or- 
taya çıkarır. Söz konusu olan yıkılan şehirlerin enkazı altın- 
da saklı olan bir geçmiş, ortak bir miras ve gelenek olarak 
Avrupa fikridir. Topyekün savaşın bu yeni boyutu, kültürel 
bombardıman ifadesiyle çok güzel bir şekilde özetlenmiştir. 
RAE 29 Mart 1942 tarihinde Hansa kıyısındaki Orta Çağ 
şehri Lübeck'i bombaladı ve Marienkirche Kilisesi'nden bele- 
diye binası da dâhil merkezdeki Rönesans saraylarına kadar 
tarihi anıtların birçoğunu yerle bir etti. Daha sonra Hitler, 
hedefleri seçmek için kullanılan turist rehberinin adını taşı- 
yan Baedeker Blitz başlatarak tarihi İngiliz şehirlerini vur- 
maya karar verdi. Exeter, Bath ve York gibi Orta Çağ şehirle- 
ri hedef alındı. Alman radyosu, bu durumu muzaffer bir şe- 
kilde duyuruyordu: “Exeter bir mücevherdi; onu yok ettik.” 
İngiliz hava saldırıları, Alman milliyetçiliğinin, Nazizmin 
çok ötesinde saf bir inanç hasrettiği bir geçmişin mimari ve 
sanatsal mirası olan Kültür'ün sembollerine dokunmuştu. 
Birinci Dünya Savaşı'ndan beri Alman kültür politikasından 
sorumlu olanlar tarafından kutsal olan “vatanın korunması” 
(Heimatschutz) ilkesini can evinden vurdular (Max Dvorak 
bu durumu 1916 yılında yayınlanan Katechismus der Denk- 
malpflege başlıklı kitabında kuramlastirmisti).# Bu nedenle 
yanıt, maruz kalının hakaretle orantılı olmalıdır. 


Müttefikler'in kültürel bombardımanı, çatışma boyun- 
ca yoğunlaşarak devam etti ve Rhineland'ın önemli sanayi 
45 Bakınız Miles Glendinning, “The Conservation Movement: a Cult 
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merkezlerinden Wuppertal'dan, yıkımı herhangi bir strate- 
jik fayda sağlamamasına rağmen 1945 yılının Mart ayında 
bombalanan küçük tarihi şehir Würzburg'a kadar neredeyse 
hiçbir şehir kurtarılamadı.10 Mart 1943 tarihinde gece boyu 
süren hava bombardımanlarının neden olduğu yangın nede- 
niyle Münih Ulusal Kütüphanesi'nde bulunan yarım milyon 
kitap (kütüphane stokunun 623'ü) kayboldu. Altı ay sonra 
Hamburg Üniversitesi Kütüphanesi'nde çıkan yangında altı 
yüz yirmi beş bin kitap kayboldu. Alman halk kütüphanele- 
rinde bulunan kırk milyon kitabın otuz milyonu, bu yıkıcı 
öfkeden kurtulmak için yeraltına saklanmıştı. Raflarda ka- 
lan on milyon kitabın sekiz milyonu da yanıp kül oldu.* 
Bombaların Alman sivil toplumunu bir enkaz yığınının al- 
tına gömmesi ve Alman kültürünü yok etmesi gerekiyordu. 
Mayıs 1933'te Goebbels'in düzenlediği kitap yakmalarla ilk 
görkemli yüzünü ortaya koyan bu nihilizm, böylece Avrupa 
İç Savaşı'nın zirvesinde son sözünü de bulmuş oldu. Şehirle- 
rin katedralleri, anıtları, sanat eserleri ve kütüphaneleriyle 
birlikte yıkımı, birçok gözlemci için bir tür kaçınılmaz Ne- 
mesis gibiydi. BBC aracılığıyla Alman halkına seslenen Tho- 
mas Mann, memleketi Lübeck'in yıkılmasında dolayı üzül- 
mekten kendini alamamış ama Coventry’yi hatırlayarak “her 
şeyin bir bedelinin olduğu” sonucuna varmıştı.*? 


Büyük Britanya'da Alman sivil toplumunun yok edil- 
mesine yönelik politikaya karşı sesini yükseltenlerin sayısı 
oldukça azdı. Bunlar genel olarak Canterbury ve York baş- 
piskoposları ve Chichester piskoposu dâhil kilise temsilcile- 
ri, İşçi Partisi'nin bazı milletvekilleri ve herhangi bir siyasal 
parti üyeliği olmayan barış aktivistlerinin yanı sıra oyun ya- 
46 Jorg Friedrich, Der Brand, s. 539. 

47 A.g.e., s. 182. 
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zarı George Bernard Shaw, filolog Gilbert Murray ve bom- 
balamaları “ölüm karnavalı” olarak tanımlayan yazar Vera 
Brittain gibi bazı entelektüellerden oluşuyordu.* Kraliyet 
Hava Kuvvetleri Mareşali Sir Arthur Harris, hem Avam Ka- 
marası'na hem de Lordlar Kamarası'na yöneltilen soru öner- 
gelerine yanıt olarak verdiği “Bombalama Ahlakı” başlıklı 
konferansı sırasında söz alan -kendisinin de gittiği küçük 
kilisenin papazı- Rahip John Collins, “Ahlakın Bombalan- 
ması”nın daha uygun bir başlık olacağını belirtmişti.* Gel- 
gelelim bunlar cılız ses olmanın ötesine geçememişti. ABD 
savcısı Telford Taylor, Nürnberg'de olası bir Alman savun- 
masına yönelik herhangi bir argümanı ortadan kaldırmak 
amacıyla şehirlere yönelen hava bombardımanını “modern 
savaşın bilinen bir kısmı” olarak sunarak onu teamül hu- 
kukuna dâhil etmişti. Başka bir deyişle sivillerin katledil- 
mesi, zımnen topyekün savaşın zorunlu sonuçlarından biri 
olarak kabul edilmişti. Müttefikler'in, adil savaşın bedeli 
olarak görülen bu suçlar karşısındaki sessizliğini açıklamak 
kolay olsa da, Almanların sessizliğinin daha karmaşık ne- 
denleri vardı. Bunu Karl Jaspers'in 1945 gibi erken bir tarih- 
te “Alman suçluluğu sorunu” (deutsche Schuldfrage) olarak 
tanımladığı şeyin bir belirtisi olarak görebiliriz." W. G. Se- 
bald'ın iddia ettiği gibi “hava saldırılarına maruz kalanların 
çoğunun, böylesine aşikâr bir delilik karşısındaki aciz öfke- 
lerine rağmen, büyük ateş fırtınalarını adil bir ceza, hatta 


48 Bakınız Stephen Garrett, Ethics and Airpower in World War II, s. 
124. 


49 A.g.e., s. 97. 
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karşı konulamayan daha yüksek bir gücün misilleme eyle- 
mi olarak gördüğü” göz ardı edilemez.52 Başka bir deyişle 
Alman katedrallerini yutan alevler, 8 Kasım 1938 tarihin- 
deki Kristal Gece sırasında sinagoglardan yükselen alevleri 
anımsatmış olabilir; yine yoksul evsizlerden oluşan kafile 
de, hepsi belirli bir disiplin ve düzen içinde (ama yol kena- 
rını dolduran tanıklardan herhangi bir dayanışma olmaksı- 
zın) ölüm kamplarına sürüldükleri istasyonlara nakledilen 
Yahudi kafilesini anımsatmış olabilir. 


Kökünü Kazımak 

Bu iki dünya çatışması, topyekün savaş şeklinde gerçekleş- 
tiğinden her şeyden önce iç savaşların özelliklerini almıştı. 
1915 yılında ortaya atılan bu kavram, yirmi yıl sonra Alman 
General Erich Ludendorff’un aynı adı taşıyan eseri tarafin- 
dan kutsanmadan önce tüm Batı dillerinde hızla yayıldı. 
Topyekün savaş, tanımı gereği geleneksel olarak askeri ala- 
nın dışında tutulan sivil toplum alanını işgal ederek klasik 
savaşın sınırlarını aşar. Artık yalnızca ön saflarda değil arka 
saflarda da savaşılmaktadır. Denizaltılar savaşı denizlere ta- 
şır, hava bombardımanları şehirleri vurur. Tüm kıta, askeri 
operasyonlarına dönüşmüştür: Artık çatışmaların ortasına 
düşen siviller, ordu için üretim yapmanın yanı sıra düşman 
bombalarının hedefi haline gelir. Ludendorff, savaşın onun 
gözünde hakiki “ahlaki meşruiyeti”ni oluşturan bir “varoluş 
mücadelesi”ne dönüştüğünün altını çizmektedir. Birinci 


52 W G. Sebald, De la destruction comme élément de l’histoire na- 
turelle, s. 25. 
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Dünya Savaşı'nda liberal “bırakınız yapsınlar” postulatla- 
rını sorgulayan ekonomiler, savaş ekonomilerine dönüştü. 
İşçiler, geride kalarak aktif “işçi milisleri” haline gelirken 
kadınlar, askere alınan erkeklerin yerine vatan borcu namı- 
na kitlesel olarak üretime katıldılar. Kültür propagandaya 
dönüştüdü, medya sansüre tabi tutuldu, görsel basın ve si- 
nema kutsal birliği savunmak için hükümetlerin denetimine 
alındı. Hükümetler, İngiltere'de tarihçi Arnold J. Toynbee 
ya da İtalya'da tarihçi Gioacchino Volpe gibi “üniformalı” 
entelektüellerin görevlendirildiği propaganda merkezleri 
kurdular. 1792 yılından beri savaş, ulusal seferberlik man- 
tığıyla yürütülüyordu. Kutsal birliğin, diyordu John Hor- 
ne, “haçlı seferi fikrini sekülerleştirme çabası”ndan başka 
bir şey değildir.5* Öte yandan Birinci Dünya Savaşı, -artık 
yalnızca hanedanlarin değil halkların da sorunu olarak- sa- 
vaşın “ulusalllaştırılması”nda ve ordunun sivil alana bulaş- 
masında bir eşiği aşmıştı. Bu anlamda topyekün savaş, bir 
iç savaş olarak kendisini tüm kıtaya dayatmıştı. Aynı siyasi 
topluluğa, diğer bir deyişle aynı devlete ait düşman güçlere 
karşı koyduğu için değil, ilgili tüm ülkelerdeki sivil toplum- 
ları derinden etkilediği için iç savaştır. Alexandre Koyré’nin 
şehirde yarattığı toplumsal, iktisadi, politik ve demografik 
kargaşa nedeniyle modern savaşı bir “devrim türü” olarak 
görmesinin nedeni budur.5 


Modern yıkım araçları, doğası gereği muharipler ile si- 
viller arasında daha önce bulunan normatif ayrımı yıkmış- 
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tır. İttifak Devletleri, 1914 yılında iktisadi ablukanın etkisi 
altındaydı; bu abluka, savaşın sonuna gelindiğinde tahmi- 
nelere göre 424 bin ile 800 bin arasında sivil Almanın ha- 
yatına mal olacaktı.“ Ernst Friedrich'in Krieg dem Kriege! 
başlıklı pasifist kitapçığında oldukça detaylı bir şekilde or- 
taya koyduğu gibi cepheye yakın şehirler hızla askeri hedef 
haline geldi, yoğun bombardımana maruz kaldı ve bazen 
de yok edildi.5’ İşgal altındaki bölgelerde yaşayan halklar 
genellikle zorunlu çalışmaya mecbur bırakılırken düşman 
ülke vatandaşları, potansiyel bir “beşinci kol” olarak górü- 
lerek istenmeyen yabancılar olarak gözaltına alındılar. Bu- 
rada, Fransa, Belçika ve Habsburg Galiçyası'ndaki işgal or- 
dularının zor yoluyla gerçekleştirdikleri nüfus aktarımının 
ilk biçimlerine tanık oluyoruz. Sivillere karşı savaş, diyordu 
Stéphane Audoin-Rouzeau ve Annette Becker üstüne basa 
basa, “hedefleri savaş alanında yürütülen savaşın hedefle- 
rinden farklı olmayan gerçek bir savastir.”5* Savaşın sonun- 
da Avrupa toplumlarının bu muazzam travmadan ne kadar 
derinden sarsıldığını kimse görmezden gelemezdi: Bir nesil 
siperlerde kurşunlara yem edildi, uluslar fakirleşti, devlet- 
ler borç batağına girdi, aristokrat elitler tahtlarından indi- 
rildi, diplomatik ve ticari ilişkiler yok edildi, siyasi sistemler 
derinden sarsıldı ve birçok ülkede mevcut rejimler ayaklan- 
malarla karşı karşıya kaldı. 


Bu savaş ortamında gerileyen Osmanlı İmparatorlu- 
gu'na yön veren Türk rejimi, “beşinci kol” olarak hareket 


56 Bakınız Jonathan Glover, Humanity. A Moral History of the Twen- 
tieth Century, Londra: Jonathan Cape, 1999: s. 65. 

57 Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege!, Münih: DVA, 2004. 

58 Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18. Retrouver la 
guerre, Paris: Gallimard, 2000: s. 72. 
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ettiğinden şüphelenilen bir milyondan fazla Ermeni'nin soy- 
kırımını gerçekleştirdi. Uzun bir zulüm tarihi, Türk milliyet- 
çiliğini radikalleştiren ve Türk olmayan azınlıklara yönelik 
düşmanlığını bir imha projesine dönüştüren topyekün savaş 
bağlamında trajik sonunu buldu. Ermeniler, Hristiyan olma- 
ları dolayısıyla Rus düşmanlarının müttefiki olmakla ve Çar- 
lık ordusuna kayıtlı hemşehrilerini desteklemekle suçlandı- 
lar. Yirminci yüzyılın bu ilk soykırımının biçimleri ve yön- 
temleri arkaikti lâkin infazı, kriz, genelleştirilmiş şiddet ve 
topyekün savaşın yarattığı toplu ölüme alışma bağlamında 
gerçekleşti." Ermeniler, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki top- 
lumsal, iktisadi ve kültürel rollerinden dolayı, Jön Türk ha- 
reketinin başlattığı ulusal homojenleşme sürecinin önünde 
büyük bir engel teşkil ediyorlardı. Bu, modern milliyetçilik 
adına işlenen ilk soykırım, eski çokuluslu imparatorluğunun 
yerine Batı tipi bir ulus devletin doğum belgesiydi. Savaşın 
sonunda Orta Avrupa'da ve Balkanlar'da gerçekleşen geniş 
çaplı etnik temizik operasyonlarında da benzer bir mantık 
vardı. Hannah Arendt'in Totalitarizmin Kaynakları kitabın- 
da ortaya koyduğu gibi bu etnik temizlik, vatandaşlıktan ve 
haklardan yoksun yeni bir insan kategorisine yol açmıştı: 
mülteciler ve vatansızlar. Avrupa düzeninin 1914 yılından 
önce iddia edebileceği meşruiyet ulusal değil, bazı istisnalar 
dışında hanedanvari ve emperyaldi. Bu düzenin çöküşün- 
den doğan devletlerin meşruiyeti, bilhassa Orta Avrupa'da, 
nüfuslarının dini, etnik, dilsel ve kültürel karışımına karşılık 
gelmekten uzaktı. Ulus devlet modeline datanan yeni siya- 
sal sistemde pek çok azınlık yer bulamamıştı. Eski uluslara- 
59 Bakınız Jay Winter, “Under Cover of War. The Armenian Genocide 

in the Context of Total War”, edit: Robert Gelatelly, Ben Kiernan, 
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rası sistemin dağılması, savaş sonrası krizleri derinleştirerek 
iç savaşların ve devrimlerin patlayıcı bir karışımına neden 
oldu. Din savaşları dönemindeki seleflerinden —Protestan 
Avrupa'ya sığınan Huguenotlar— farklı olarak yirminci yüz- 
yılın vatansızları, gerçekten yalnizdi. 1919 yılından itiba- 
ren İttifak Devletleri'nin dağılmasını teyit eden barış anlaş- 
malarının sonuçlarından biri, yaklaşık on milyon insanın 
zorla yerinden edilmesiydi.9 Yaklaşık bir milyon Alman, ya 
eski Prusya İmparatorluğu'ndan (Poznan, Pomeranya, Yu- 
karı Silezya) alınan bölgelerden sürüldü ya da Baltık Ülke- 
leri'ndeki iç savaştan kaçtı. İki milyon Polonyalı, vatanların- 
dan sürülerek yeni oluşturulan Polonya devletinin sınırları 
içindeki ülkelerine geri gönderildi. Eski Çarlık imparator- 
luğunda vuku bulan iç savaş, iki milyondan fazla Rus ve 
Ukraynalının göç etmesine neden oldu. Romanya, Çekoslo- 
vakya ve Yugoslavya gibi Macaristan da, Habsburg İmpara- 
torluğu'nun dağılmasından doğan ülkelerden yüz binlerce 
yurttaşını evine alırken diğerleri iç savaştan dolayı Buda- 
peşte'yi terk etti: İlk dalga Béla Kun komünistlerinden.ikin- 
ci dalga ise Amiral Miklös Horthy'nin baskısından kaçmaya 
çalışıyordu. Nüfus mübadelesi ve zorunlu göç, eski Osmanlı 
İmparatorluğu için de aynı derecede önemliydi. 1923 Lozan 
Anlaşması ile Türkiye'de yaşayan bir milyondan fazla Rum 
Ortodoks ile Yunanistan'da yaşayan dört yüz bin Türk'ün sı- 
nır dışı edilmesi kararlaştırılmıştı. Yunanistan mülteci akını 
karşısında boğulmuştu; öyle ki artık Yunanistan nüfusunun 
dörtte biri mültecilerden oluşuyordu ve mülteciler, Atina ile 


60 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, s. 561. 
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Selanik'in nüfusunu ikiye katlamıştı. 1923 Neuilly Anlaş- 
ması uyarınca Bulgaristan'dan Yunanistan'a elli iki bin kişi, 
Yunanistan'dan Bulgaristan'a da otuz bin kişi gitti. Savaş 
sonrası yıllarda, soykırımdan kurtulan üç yüz binden fazla 
Ermeni, Türkiye'den ayrıldı. Pek çok mültecinin uyrukları 
menşe devletler tarafından iptal edildiğinden —bu Beyaz 
göçmenlerle ilgili olarak Almanya'nın başlattığı ve ardından 
Sovyet Rusya'nın devam ettirdiği bir uygulamaydı— Cemi- 
yet-i Akvam, 1921 yılında Norveç Fridtjhof Nansen başkan- 
lığında bir Mülteciler Yüksek Komiserliği kurarak özellikle 
Rus ve Ermeni kökenli “vatansızlar”a faydalı olacak belge- 
leri oluşturdular. Bu evsiz kitlesine, 1923 yılından itibaren 
Nazi Almanyası'ndan kaçan Yahudiler, ardından Avusturya 
ve Çekoslovakya Yahudileri de eklenecek ve İkinci Dünya 
Savaşı başladığında sayıları toplamda yaklaşık dört yüz elli 
bin kişiye ulasacakti. 1939 yılında aşağı yukarı aynı sayı- 
larda İspanyol Cumhuriyetçi, Fransa sınırını geçmişti. Bu 
muazzam alt üst oluş, sınırların yeniden çizilmesinin, siyasi 
meydan okumaların ve iç savaşların sonucunu teyit ettiği 
bir Avrupa krizinin ürünüydü. 


Hannah Arendt'e göre vatansızların, diğer bir deyişle ya- 
saltanınmadan ve korunmadan mahrum kalan bu bireylerin 
ortaya çıkışı, bir modernite paradoksunu açığa vurmaktadır. 
Vatansızlar, Aydınlanma felsefesinin doğru varsaydığı soyut 
insanlığı somutlaştırmanın yanı sıra “kanuni haklardan da 
yoksun bırakılmışlar”dır lâkin kanunu çiğnediklerinden 
değil yalnızca onları yurttaş olarak tanıyabilecek kanunun 


62 Bakınız Herbert Strauss (ed.), Jewish Immigrants of the Nazi Peri- 
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olmamasından dolayı bu haklardan yoksundurlar. “Devle- 
tin bir hukuk aracından ulus aracına dönüşmesi” diyordu 
Arendt, vatansızların vatanlarını kaybetmelerinin ötesinde 
artık yeni bir tane bulamayacakları eşi benzeri görülmemiş 
bir durum yaratmıştı: “Yüz binlerce vatansızın gelmesinin 
ulus devletlere verdiği ilk ciddi zarar, uluslararası ilişkiler 
alanında insan hakları sembolü olarak ortaya çıkan tek ka- 
nun olan sığınma hakkının yürürlükten kaldırılmasıydı.”#* 
Bu durum, tarihin bir ironisi olarak Edmund Burke'ün mu- 
hafazakârlığını haklı çıkarıyor gibidir. 1790 yılında Burke, 
Aydınlanma felsefesinin “İngiliz Haklar Bildirgesi”yle -yani 
Britanya aristokrasisinin nesilden nesile miras olarak akta- 
rılan özgül ayrıcalıklarıyla— karşılaştırarak “doğal haklar” 
kuramı ile derinleştirdiği evrensel insanlık kavramını, an- 
lamsiz bir soyutlama diyerek elestirmigti.$ Vatansızlar, si- 
yasal haklardan mahrum bırakıldıkları için insanlığın dışın- 
da bırakılan “yasal haklardan mahrum bırakılanlar” olarak 
genellikle kamplara kapatılırdı. Arendt'e göre tek kusuru bir 
siyasal topluluğa, daha doğru ifadeyle bir devlet oluşumuna 
ait olmaksızın var olmak olan bir insan grubunun bu kapa- 
tılması, 1930'ların Avrupası'nda bu “gereksiz” bireyleri Nazi 
imha kamplarına götüren sürecin ilk adımıydı: “Naziler, gaz 
odalarını kullanmaya başlamadan evvel meseleyi dikkatli- 
ce inceleyip hiçbir ülkenin bu insanlara sahip çıkmamasını 
büyük bir memnuniyetle karşılamışlardı. Bilinmesi gereken 
şey, yaşama hakkına itiraz edilmeden çok önce haklardan 
tam mahrumiyet koşulunun yaratılmış olmasıdır.”66 


64 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, s. 578. 
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Arendt’in vatansızların yazgısına yönelik bu düşüncesi, 
Birinci Dünya Savaşı ile Avrupa'nın bölünmesinin yarattığı 
bağlamda Yahudilere yönelik soykırımın öncüllerini tanım- 
lar. Öte yandan bu devletsiz kitlenin tarih sahnesine birden 
çıkması, Avrupa İç Savaşı'nın da belirtisiydi. Siyasal toplu- 
luktan dışlanan yasal haklardan mahrum bırakılanlar ola- 
rak vatansızlar, iç savaş sırasında düşmanla bazı özellikleri 
paylaşırlar ancak bir farkla: savaşan taraf olmadıkları için 
korumasız bir yasal haklardan mahrum statüleri, onları a 
priori olarak mağdur rolüne mahküm etmişti. Bu nedenle 
1914 yılında başlayan Avrupa krizinin de simgesel figürü 
haline geldiler. 


Sivillere karşı savaş niteliğini ortaya çıkaran, kurbanla- 
rının yaklaşık yarısı (kırk sekiz milyon kurbanın yirmi beş 
milyonunun) sivil olması dolayısıyla, çok net bir şekilde 
İkinci Dünya Savaşı idi. Ayrıca 1939 yılında 1948 yılına 
kadar en az kırk milyon insan tehcir, terör ve sınır hatla- 
rındaki değişiklikler nedeniyle yerlerinden edilmişti. İlk 
zorunlu nüfus aktarımları, 1939 yılında Polonya ve Baltık 
Ülkeleri'nin SSCB ve Üçüncü Reich arasında bölünmesinin 
ardından gerçekleşti. İki yıl sonra Almanların Sovyet dev- 
letine saldırısı, Hitler açısından Doğu Avrupa'nın Cermen 
kolonizasyonu harekâtıydı —diğer bir deyişle Lebensraum 
fethedilecekti— ve bu da, birkaç milyon Slavın tehcir edil- 
mesi ve milyonlarca insanın kıtlık dolayısıyla ortadan kal- 
ması anlamına geliyordu. Dolayısıyla Polonya'nın mağlup 
olması yetmezdi; ulusal bir varlık olarak siyasi, askeri ve 
entelektüel elitlerinin yok edilmesiyle ortadan kalkmalıydı. 
Bu savaştaki sivil kayıplar, “tali hasar” olarak değil imhası 
planlanan hedefler olarak değerlendirildi. Fethedilen top- 
rakların yeniden yapılandırılması, Slav nüfusunun zorla 
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aktarılması ve “insan ve ırk bakımından Alman” olanların 
(Volksdeutsche) bölgelerine yerleştirilmesiyle birlikte mu- 
azzam bir etnik temizlik operasyonu anlamına geliyordu. 
Tüm özgül özellikleriyle Yahudilerin imha edilmesi, Slav 
nüfusunun açlığa terk edilmesi yoluyla azaltılmasını da he- 
defleyen büyük projenin bir parçasıydı. 1941 sonbaharın- 
da Almanların SSCB'ye karşı saldırıları tüm hızıyla devam 
ederken Goring, kıtlığın, Wehrmacht'ın bir sonraki kış fet- 
hedeceği topraklarda yaşayan yirmi ile otuz milyon Sovyet 
yurttaşını yok edeceğini düşünüyordu.‘ Bu sırada Sovyet 
savaş esirleri de hemen infaz edilmezlerse yavaş yavaş imha 
etmek amacıyla kurulan kamplara hapsedildi (Kaputt adlı 
eserinde Malaparte, kurbanların bir okuma testi için seçildi- 
ği bu operasyonlardan birini anlatıyor: Yalnızca yarı cahiller 
hayatta kaldi.)® 


Şayet 1919-1923 barış anlaşmaları, Avrupa'nın siyasi 
haritasını yeniden şekillendirmiş olsaydı muzaffer Mütte- 
fikler, 1945 yılında geniş bölgeleri etnik temelde homojen- 
leştirme amacıyla sınırları çok daha sert bir şekilde çizmeye 
çalışırlardı. Versay Anlaşması, çokuluslu imparatorlukların 
çöküşünün ifadesi olmanın yanı sıra bu imparatorlukların 
ulusal karakterine coşluyla sahip çıkan lâkin çok zayıf bir 
ulusal ve dilsel homojenliğe malik devletler doğurmuştur. 
Galipler, Postdam'da zorunlu nüfus aktarımı yoluyla siyasi 
sınırları ulusal sınırlarla örtüştürmeye çalışmıştı. Savaş kıta- 
nın siyasi haritasını tepeden tırnağa yeniden çizmenin yanı 
sıra bilhassa Orta ve Doğu Avrupa'nın etnografik haritasını 


67 Bakınız Götz Aly, “Endlösung”, Volkerschiebung und der Mord an 
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da tamamen yeniledi. Bu kapsamlı etnik temizlik mücade- 
lesi, 1945 ile 1948 yılları arasında on beş milyon Alman'ın 
sınır dışı edilmesiyle sonuçlandı: Bu dönemde Silezya, Po- 
meranya ve Doğu Prusya'dan yeni milyon kişi, üç milyon 
Südet Alman'ı, Polonya ve SSCB'den iki milyon kişi, Yugos- 
lavya, Romanya ve Macaristan'dan da iki milyon yedi yüz 
bin kişi sınır dışı edilmişti. Bu da, ulusal manada homojen 
bir Polonya'nın oluşumuna ve Doğu Prusya'nın SSCB'ye il- 
hakına imkân tanımıştı. 1944 yılında Kızıl Ordu, Alman Re- 
ich topraklarına girince toplu göç de başlamış oldu. 1945'te 
Doğu Prusya'yı ziyaret eden Amerikalı diplomat George 
Kennan'a göre “tamamen harap olmuş ve terkedilmiş bir ül- 
keye bakıyordunuz; yaşam tüm ülkeden çekilmişti.” 1939 
yılında nüfusunun üçte biri Polonyalı olmayanlardan olu- 
şan Polonya'nın nüfusu, 1948 yılına gelindiğinde 9097 Po- 
lonyalı olacaktı. Birinci Dünya Savaşı'nın ardında çokuluslu 
bir devlete dönüşen Romanya'da, İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra hayatta kalan tek azınlık Macarlardı. 1939 yılında nü- 
fusunun 423'ü Almân olan Çekoslovakya'da, 1948 yılında 
neredeyse hiç Alman kalmamıştı. 


Mitteleuropa'nın sonu, Avrupa İç Savaşı'nın sonuçların- 
dan biriydi. Bu kavram, tarih boyunca birden fazla an- 
lam taşımıştır. Her şeyden önce bir Grossdeutschland fikri- 
ni; daha doğrusu, Birinci Dünya Savaşı sırasında Friedrich 
Naumann tarafından geliştirilen vizyon açısından kıtanın 
kalbinde egemen bir güç olarak jeopolitik niyeti ifade edi- 


69 Aktaran Michael Marrus, The Unwanted, s. 301; ayrıca bakınız 
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yordu." Ardından Cermen dünyasının politik sınırlarının 
ötesinde Königsberg'den Trieste'ye uzanan geniş bir coğ- 
rafyada Almanca konuşan azınlıkların varlığına ve diline 
dayanan kültürel birliğini ifade ediyordu. Karl Jaspers'ın 
Hannah Arendt ile yazışmalarında”? savunduğu bu kültü- 
rel pan-Cermenizmin bu biçiminin yanı sıra 1918 yılından 
sonra kaçınılmaz bir şekilde güçlü nostaljik çağrışımla yük- 
lü ve Mitteleuropa'yı Cermen Volk üzerine kurulu monolitik 
bir Almanya'nın aksine çokuluslu ve kozmopolit Habsburg 
İmparatorluğu'nun mirasıyla özdeşleştiren başka bir biçim 
daha var. Edebiyat yorumcularını Joseph Roth ve Elias Ca- 
netti'de ve tarihçilerini François Fejtö ve Claudio Magris'te 
bulan Habsburg efsanesi budur işte.” Bu açıdan bakıldığın- 
da Orta Avrupa, Rusya ile Almanya arasında yaşayan halklar 
mozaiğinin paylaştığı bir çoğul kimlik alanı olarak görülür. 
Başka bir deyişle Orta Avrupa, Cermen ve Slav kültürleri- 
nin olduğu kadar (Rumen, Trieste gibi) Latin kültürlerinin 
ve (Protestan, Katolik, Ortodoks ve sınırlarda Müslümanlık 
gibi) farklı dinlerin de bir kavşak noktasıydı. Bununla bir- 
likte Müteleuropa'nın bu farklı kavrayışlarından hiçbiri Av- 
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rupa İç Savaşı'nın yaratığı yıkımdan sağ kurtulamadı. Birin- 
ci Dünya Savaşı'nın sonunda imzalanan barış anlaşmaları, 
kimliği çeşitliliklerinden gelen ülkelerden “uluslar” yarattı. 
Mitteleuropa fikri, 1945 yılından sonra sütunlarının ortadan 
kalkmasıyla bir tutulma yaşadı: Doğu Prusya'nın Polonya ve 
SSCB arasında bölünmesi, Alman azınlıkların sınır dışı edil- 
mesi, Tuna Havzası'nın çokuluslu “küçük ulusları”nın sona 
ermesi ve her şeyden önce Almanya'nın gerçek kültürel har- 
cı olan Yahudilerin imhası. 


Düşmanı Yargılamak 


Debellatio 


İkinci Dünya Savaşı sona erdiğinde Avrupa yerle bir olmuş- 
tu.! Milyonlarca kişi ölmüştü ve bunların yarısından fazlası 
sivildi. Bazı ülkelerde nüfusa oranlandığında çok ciddi ka- 
yıplar vardı: SSCB'de 9614, Polonya'da 9618, Yugoslavya'da 
9610'dan fazla. Naziler altı milyon Yahudi'yi ve yarım mil- 
yon çingeneyi katletmişti. Ayrıca 2.270.000 Sovyet ve 1,5 
milyondan fazla Alman askeri de dâhil olmak üzere mil- 
yonlarca savaş esiri vardı. Hava saldırıları, yıkımlar ve sınır 
dışı edilmeler nedeniyle “yerinden edilen insanlar"in yirmi 
milyona yakın olduğu da defaaten söylenmiştir. Orta Avru- 
pa'da meydana gelen büyük nüfus hareketliliği, Almanya ve 
Polonya, Çekoslovakya ve Macaristan da dâhil olmak üzere 
birçok ülkenin yapısını ve kimliğini derinden değiştirecek- 
ti. Kıta etki alanlarına bölündü ve bazı ulusların toplum- 
sal yapıları derinden etkilendi. Polonya, azınlıklarının yanı 
sıra kent nüfusunun dörtte birini, avukatlarının 9655'ini, 
doktorlarının 9640'ını ve üniversite hocalarının üçte birini 
kaybetmişti. Bu süreçte yaşanan maddi hasar da inanılmaz 


1 Aşağıdaki veriler için bakınız Stéphane Courtois ve Annette Wiev- 
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boyutlardaydı. Kent merkezleri, özellikle Almanya'da bom- 
balanarak yerle bir edilmişti. Karayolu ağı, SSCB'den ve 
Polonya'dan çok daha az can kaybı yaşamış ülkelerde bile 
ciddi hasar görmüştü. Dönemin fotoğrafları, edebiyatı ve si- 
neması, yeterli gıdanın ve barınmanın nüfusun önemli bir 
çoğunluğunun temel kaygısı haline geldiği kıtanın yaşadığı 
sefaleti gözler önüne serer. Bu basit veriler, salgın hastalık- 
ların yokluğunda bile Otuz Yıl Savaşları ile yapılacak mutat 
karşılaştırmanın özünü verir. 


1907 Lahey Sózlegmesi'ndeki tanıma göre Almanya, 
1945 yılında “savaşçı işgalci” durumuna maruz kalmamıştı. 
Başka bir deyişle kendisini savaşan bir devlet olarak tanım- 
layan güçler tarafından muvakkaten işgal edilen mağlup bir 
ulus değildi. “Kayıtsız şartsız teslimiyeti”nin ve Amiral Dö- 
nitz başkanlığındaki son Reich hükümetinin dağılmasının 
ardından egemenliğini, dört işgal gücüne de facto devrede- 
rek savaşı kaybetmişti. Artık bir Alman devleti yoktu. SSCB, 
ABD, Birleşik Krallık ve Fransa, mağlup düşmanlarıyla an- 
laşma imzalamak değil onun geleceğini belirlemek istiyor- 
du. “Kayıtsız şartsız teslim olduktan sonra,” diyordu Hans 
Kelsen, “[Almanya] uluslararası hukuk açısından devlet 
olarak var olmaktan çıktı.”2 Almanya'nın statüsü, daha çok 
debellatio statüsüne karşılık geliyordu.? İşgalci güçler ülke- 
yi “ilhak etmek” istemediklerinden, 1984 yılında Prusya ve 
Avusturya'nın Schleswig-Holstein'a, 1989 yılında Birleşik 
Krallık ve Mısır'ın Sudan'a ya da 1908 yılında Avusturya ve 
Macaristan'ın Bosna-Hersek'e dayattıkları ile karşılaştırıla- 


2 Hans Kelsen, “The Legal Status of Germany According to the Dec- 
laration of Berlin”, The American Journal of International Law 3, 
1945: s. 519. 


3 A.g.e., s. 520. 
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bilir türden bir kondominyum kurdular.* Müttefikler, ilk 
aşamada Almanya'yı egemenliğinden en azından bir nesil 
mahrum bırakma fikrini göz ardı etmiyorlardı. Roosevelt'in 
sırdaşlarından Henry Morgenthau, Almanları “küçük top- 
rak sahiplerinden oluşan bir çiftçi popülasyonu”na dönüş- 
türmek istiyordu.5 Almanya'nın, Soğuk Savaş'ın patlak ver- 
mesinden biraz sonra 1949 yılında bağımsızlığını yeniden 
kazanması, bir barış anlaşmasının değil, işgalci güçlerin iki 
ayrı devlet yaratma arzusunun bir sonucuydu. 


Bir iç savaşın önüne geçmek, galiplerin yeni bir düzen 
yaratmasını ve galiplerin adaletinin uygulanmasını —“per- 
formans" da diyebiliriz- gerektirmektedir. Kaybeden taraf, 
kazanan tarafın koşullarını kabul ederek kurumsal ve politik 
bir birim olarak hayatta kalamaz; kazanan tarafından suçla- 
nır, yargılanır, kınanır ve cezalandırılır. Düşmanın yargılan- 
masını adalete olan açlığı bastırması ve uluslararası kamuo- 
yunun gözünde ahlaki açıdan sağlam temellere dayanması, 
hatta gerekli görülmesi böylesi bir sürecin fazlasıyla politik 
karakterini ortadan kaldırmaz. Bu koşullarda hukuk, taraf- 
ların üzerinde baskı unsuru olmak bir yana zaferi politik 
adaletinin sembolik etkisiyle de ölçülen galiplerin elindeki 
kılıca dönüşür.“ Düşmanın yargılanması, galiplerin zaferle- 


4 A.g.e., s. 524. 


5 Bakınız Michael R. Marrus, The Nuremberg War Crimes Trial 1945- 
1946. A Documentary History, Boston-New York: Bedford-St. Mar- 
tin's, 1997: s. 24. 


6 Bu düşünceyle ilgili detaylı bir değerlendirme için bakınız Otto Kir- 
chheimer, Political Justice. The Use of Legal Procedure for Political 
Ends, Princeton: Princeton University Press, 1961. İkinci Dünya 
Savaşı'nın sona ermesini müteakip politik davalar için bakınız 
Marcello Flores, Letd del sospetto. I processi politici della guerra 
fredda, Bologne: Il Mulino, 1995: Bölüm 1. 


174 ATEŞ ve KAN 


rini pekiştirmelerine, meşrulaştırmalarına, ahlaki düzeyde 
kutsallaştırmalarına olduğu kadar intikam arzularını bas- 
tırmaya, kontrolsüz, aşırı ve tutkuyla yönlendirilen şiddet 
dalgasının önüne geçmeye ya da hâlihazırda bir şiddet dal- 
gası varsa onu kırıp tersine çevirmeye yarar. Politik adalet, 
duyguları yatıştırarak iç savaşın harekete geçirdiği duygu 
ve nefretten oluşan patlayıcı potansiyeli etkisiz hale getirir. 
Ezcümle politik adalet, hem zorunluluk hem de kolaylıktır. 


Politik Adalet 


Galiplerin eline düşen Nazi liderlerinin sanık olduğu Nür- 
nberg Duruşmaları, oldukça doğaçlama bir seyir izlemişti. 
Belirli bir dengeyi gözetmek adına sayıları oldukça az ve çok 
önemli olmasalar da Sovyet güçlerinin ele geçirdiği yüksek 
memurların da yargılanması gerekiyordu. Öte yandan Nür- 
nbeg Duruşmaları'nın temelini oluşturan mantık, iki yıldan 
uzun bir süre önce şekillenmeye başlamıştı. Stalin, 1943 yı- 
lının Mart ayında Üçüncü Reich'ın on binlerce memurunun 
yargılanması seçeneğini öne sürünce Churchill, (birkaç ay 
evvel bizzat Stalin'inkine benzer bir seçenek ortaya atması- 
na rağmen) buna karşı çıkarak yüz isimden oluşan bir liste 
hazırlamayı teklif etmişti.” Doğrusunu isterseniz Sovyetler, 
(1936-1938 Moskova Duruşmaları'ndaki8 maskaraliklarin- 
dan tamamen farklı bir boyuta ulaşacağını fark ettiklerin- 


7 Bakınız Telford Taylor, Procureur â Nuremberg, Paris: Seuil, 1995: 
s. 42; Arieh J. Kochavi, Prelude to Nuremberg. Allied War Crimes 
Policy and the Question of Punishment, Chapel Hill: The University 
of North Carolina Press, 1998: s. 75. 

8 TS.N: Moskova Duruşmaları; Büyük Temizlik sırasında 1936-38 
yılları arasında Josef Stalin'in siyasi rakiplerini yargılamak için açı- 
lan davalardır. 
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den) böylesi bir yargılamanın önemini hemen kavramıştı. 
Stalingrad Muharebesi'nden sonra yakalanan ve Sovyet 
yurttaşlarını “hareketli gaz odaları”nda öldürmekle suçla- 
nan üç Alman askeri ile bir Rus iş birlikçisi, 1943 yılı Aralık 
ayında Harkov'daki Ukrayna Cephesi'nde kırk bin kişilik bir 
kalabalığın önünde yargılanıp infaz edildi.” Pravda gazetesi, 
Nazilere yönelik bir uyarı niteliğinde olan ve yenilgilerinin 
ardından onları bekleyen adaletin acımasız doğasını yansı- 
tan bir duyuru niteliğindeki bu olaya büyük önem atfetmis- 
ti. Zaten bu olay, savaş sırasında bir propaganda filmine de 
ilham kaynağı olmuştu. 


İşte, Nürnberg Uluslararası Askeri Ceza Mahkemesi'nin 
(IMT) kurulmasına neden olan mantık buydu; amaç, mag- 
lup düşmanın, örnek bir yargılamadan çıkacak kararla ce- 
zalandırılmasıydı. Duruşmanın organizasyonun tarafsız bir 
ülkenin adalet anlayışına teslim edilmesi hiç düşünülme- 
mişti zira bu savaşta tarafsız olmak bir erdem olarak gö- 
rünmüyordu. Bu nedenle IMT, galiplerin savaş sırasında 
belirlediği kurallar temelinde kurulmuştu. Projenin başarılı 
olabilmesi için geçmişin hatalarından kaçınılması gerekiyor- 
du. 1919 yılında imzalanan Versay Anlaşması; İmparator II. 
Wilhelm, Şansölye Bethmann-Hollweg, Weimar Cumhuriye- 
tinin müstakbel cumhurbaşkanı Field-Marshal Hindenburg 
ve General Ludendorff başta olmak üzere savaş suçları ile 
suçlanan birkaç yüz Alman üst düzey yetkilinin uluslararası 
bir ceza mahkemesine çıkarılmasını sağlamıştı. Öte yandan 
Almanların böyle bir aşağılanmayı reddetmesi ve Hollan- 


9 Bakınız Arieh J. Kochavi, Prelude to Nuremberg. Allied War Crimes 
Policy and the Question of Punishment, s. 66-72; Alfred de Zayas, 
“Der Nürnberger Prozess”, edit: Alexander Demandt, Macht und 
Recht. Grosse Prozesse in der Geschichte, Münih: C. H. Beck, 1990: 
s. 250. 
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da'nın tahttan indirilen imparatoru iade etmeyi reddetme- 
si nedeniyle bu duruşma asla yapılamadı. Böyle bir duruş- 
manın taklidi, birkaç düzine savaş suçlusuna karşı nihayet 
1921 yılında Leipzig'de yapıldı ve çok sayıda beraat ve bazı 
sembolik mahkümiyetle sonuçlandı; bu mahkümlar da kısa 
bir süre içinde tahliye edildi.!9 İç savaş mantığının kendisi- 
ni dayattığı 1945 yılında böylesi bir çözüm artık düşünü- 
lemezdi. Nümberg Mahkemesi'nin yargılama yetkisi, dört 
muzaffer gücün 1945 yazında Londra'da gerçekleştirdiği 
uzun müzakerelerin bir ürünüydü ve bu yetki ile mahkeme, 
Alman ordusu ve ekonomisi de dâhil olmak üzere Nazi reji- 
minin yaklaşık yirmi üst düzey görevlisinin üç temel alanda 
yargilayacakti." Bunlardan ilki, “barışa karşı işlenen suçlar” 
idi; başka bir deyişle uluslararası hukukun ihlal edilmesi 
ve fetih savaşına yönelik “komplo” (“bir saldırı savaşının 
planlanması, hazırlığı, başlatılması ya da başlatılması için 
mücadele verilmesi”). İkincisi “savaş suçları” idi; yani sa- 
vaş esirlerine ya da sivillere yönelik insanlık dışı muamele, 
düşman ülkelerin kamu ve özel mülklerinin yağmalanıp yok 
edilmesi yoluyla —hiçbir askeri gerekçenin mesrulastirmaya- 
cagi— “savaş kanunlarının ve geleneklerinin ihlal edilmesi”. 
Son olarak “insanlığa karşı işlenen suçlar” idi; daha açık bir 
ifadeyle siyasi, ırksal ve dini gerekçelerle gerçekleştirilen 
sınır dışı etme, köleleştirme ve sivil nüfusun yok edilmesi. 
Nürnberg'de verilen on iki ölüm cezası ile diğer ağır ceza- 
lar, hemen muazzam bir hukuki ve siyasi tartışmalara neden 
olmuştu. Savaştan önce “barışa karşı işlenen suç” ve “insan- 
10 Bakınız Jean-Jacques Becker, “Le procès de Leipzig”, edit: Annette 


Wieviorka, Les Procés de Nuremberg et de Tokyo, Brüksel: Comp- 
lexe, 1996: s. 51-62. 


11 IMT'nin tüzüğü için bakınız Telford Taylor, Procureur â Nurem- 
berg, s. 661-667. 
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lığa karşı işlenen suç” nosyonlarına rastlanmamıştı; bu ne- 
denle savunma avukatları, temel bir hukuk prensibine, yani 
kanunların makable şamil olmaması (nullum crimen, nulla 
poena sine lege) ilkesine aykırı olan ex post factum yasala- 
rın uygulanmasını şiddetle protesto ettiler. Daha soruşturma 
aşamasında Fransız ve Sovyet hukukçular, “saldırı savaşı”nı 
da içeren “barışa karşı işlenen suçlar” nosyonu karşısındaki 
şaşkınlıklarını dile getirmişlerdi.2 Bu hukuk prensibinin be- 
nimsenmesi, Fransızlar açısından Almanların tüm suçlarını 
küçük bir Nazi hiyerarşi grubunun “komplo”suna indirgeme, 
dolayısıyla bu saldırı savaşı sırasında işlenen “maddi” suçları 
ikinci plana atma riski taşıyordu. Sovyet muhaliflerin endi- 
şeleri farklıydı. Şayet SSCB bu prensibi benimsemiş olsaydı, 
1939 yılında Polonya ve Baltık Devletleri'ne yönelik saldırı- 
sından dolayı Almanya ile birlikte aynı başlıktan mahküm 
edilmeliydi. Fransa ile Birleşik Krallık, hemen hemen aynı 
anda Almanya'ya karşı “saldırı savaşı” ilan etti; tamam, Al- 
manya'nın Polonya'yı işgal ederek uluslararası hukuku ihlal 
etmesi nedeniyle bu savaş meşru olsa da Almanya, Fran- 
sa ve Birleşik Krallık'ı asla tehdit etmemişti. 1939 yılından 
önce savaşı hukuksal olanın dışında tutulan hiçbir anlaşma 
olmadığından mağlup devletleri “barışa karşı işlenen suçlar” 
prensibine göre suçlamak, son derece çelişkili bir durumdu. 
“Saldırı savaşı” nosyonunun 1919 yılında düzenlenen Ver- 
say Konferansı'nda ortaya çıktığına şüphe yoktu lâkin hu- 
kuksal anlamda ele alınıp maddeleşmedi. Almanya, savaşı 
başlatmaktan dolayı suçlu bulunmasına rağmen cezai yap- 
tırımlar yerine ağır iktisadi yaptırımlarla cezalandırılmıştı. 
1928 Kellogg-Briand Paktı'nın savaşı uluslararası ilişkilerin 
dışında tuttuğu doğruydu ancak bu, bir “saldırı savaşı” du- 


12 A.g.e., s. 81. 
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rumunda alınacak herhangi bir somut önlemi göstermedi- 
ği için hukuki fiil olarak görülmediğinden, paktı imzalayan 
devletlerin ahlaki taahhüdünden öteye geçmemişti (daha 
sonra elli yedi devlet tarafından kabul ve tasdik edilecek- 
ti). Bu açıdan bakıldığında saldırgan devletlere karşı iktisadi 
yaptırımlar öngören Versay Konferansı'nın mantığı doğruy- 
du. Buna karşın IMT bu suçlamalara, Nürnberg duruşma- 
sında sanıkların bireysel sorumluluğunu temel alarak ceza 
vermişti. Duruşmayla ilgili bildiklerimizi temel kaynağı olan 
savcı Telford Taylor'a göre bu prensipler, IMT'nin prensip- 
lerinin “ex post factum cezayı desteklediği”ni açıkça kabul 
etmişti. Taylor, suçlamayı destekleyen “siyasi ve duygusal” 
unsur olarak uluslararası kamuoyunda ifadesini bulan Na- 
zizmi mahküm etme arzusu olmadan benimsenemezdi." 
Hukukçu Hans Kelsen'e göre bir çatışma sırasında devletler 
tarafından işlenen savaş suçlarını yargılayıp mahküm etmek 
için “barışa karşı işlenen suçlar” nosyonuna gerek yoktu; 
böylesi bir girişim siyaseten mahküm etmek için yeterli ola- 
bilir belki ama hukuki temelde bireylere yönelik bir cezai 
yaptırımın yolunu açmayacaktır.“ Bu yasal yenilik, saldırı 
savaşı bir “komplo”ya mal edildiği müddetçe, paradoksal 
olarak mahküm edilen suçu hafifletme riskini taşıyordu zira 
böylesi bir komplo, —Fransız yargıç Henri Donnedieu de 
Vabres'ın üzerinde durduğu gibi— bir bütün olarak Alman 
sorumluluğu sorgulanmaksızın yalnızca küçük bir kliğin ha- 
bis bir işi olmaktan öteye geçemeyecekti. 5 


13 A.g.e., s. 644. 

14 Bakınız Hans Kelsen, “Will the Judgment in the Nuremberg Trial 
Constitute a Precedent in International Law?”, International Law 
Quarterly 1:2, 1947: s. 157-158. 

15 Bakınız Michael R. Marrus, The Nuremberg War Crimes Trial, s. 
236. 
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IMT'nin bir başka hukuki yeniliği olarak “insanlığa karşı 
işlenen suç” nosyonu herhangi bir itiraza yol açmamıştı fakat 
her şeyden önce barışa karşı bir “komplo”nun sorumlularını 
cezalandırmak için tasarlanan bir davada marjinal kalmıştı. 
Nazilerin sivil halka karşı işledikleri suçların önemli bir kıs- 
mına, savaş suçları başlığı altında hüküm verildi. Amerikalı- 
lar açısından “insanlığa karşı işlenen suçlar” yalnızca ikincil 
bir karaktere sahipti.!* Savcı Robert H. Jackson'a göre “suc- 
ların suçu”, barışa karşı “komplo” olarak kalmaya devam 
etti zira Nazi suçlarının tamamı buradan ortaya çıkmıştı.!7 
“İnsanlığa karşı işlenen suçlar”ın bu ikincil konumu, söz ko- 
nusu suçlamanın genel kabulüne katkı sağlamıştı. Hans Kel- 
sen gibi katı bir normativist bile bu cezai yaptırımın temsil 
ettiği istisnayı onaylamış ve a posteriori uygulamıştı. Mevcut 
hukuku ihlal ettiğinden şüphe duyulmayan suçlar, özgül bir 
suçlama başlığı altında toplanmamalarına rağmen işlendik- 
leri zaman cezalandırıldı. Bu suçlara yönelik bireysel sorum- 
luluk kriterinin getirilmesi, önceki kanunlara aykırı değildi. 
Bu suçları işleyenler, eylemlerinin cezai niteliğini bilmiyor 
olamazdı; dolayısıyla ex post factum bir yasaya başvurulsa 
bile doğal olarak cezalandırılmaları istenirdi.* Başka bir 
deyişle bu davada adalet ilkesi, normlara yönelik şekilsel 
saygıya üstün gelmişti; “insanlığa karşı işlenen suç” tanımı, 
tarihsel olarak oluşmuş pozitif hukukun ardında yatan bir 
tür ahlaki norm olarak doğal hukuka hitap ediyor gibidir. 


İşin garibi Kelsen'in “insanlığa karşı işlenen suç” nosyo- 
nuna bakış açısı, 8 Ağustos 1945 tarihinde yayımlanan IMT 
tüzüğünün eleştirel bir analizini yapan ilk hukukçulardan 
16A.g.e., s. 187. 

17 A.g.e., s. 123. 
18 A.g.e., s. 165. 
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Carl Schmitt tarafından kısa bir süre önce söylenmişti. Üç 
hafta sonra Berlin'in harabelerinde ve önce Sovyetler son- 
ra Amerikalılar iki tutuklama arasındaki geçici özgürlüğün 
belirsizliği içinde Reich'ın eski Kronjuristi (kraliyet hukuk- 
çucu) “saldırı savaşı” (Angriffskrieg) fikrinin tarihi üzerine 
bir çalışma yaptı. Pek çok konuda Kelsen'le aynı fikirde olan 
Schmitt, hâlihazırda hukukta var olan ve henüz sona ermiş 
bir çatışmanın en zalim biçimlerini almış olan “savaş suçu” 
nosyonunu hafifletmenin paradoksal sonucuna yol açabi- 
lecek bir kavramın geçerliliğine dair şüpheleri beslemişti. 
Schmitt, bu bağlamda “insanlığa karşı işlenen suçlar”ı dik- 
kate almış, başka bir deyişle adaletin, kanunların makable 
şamil olmaması ilkesi konusundaki herhangi bir düşünce- 
nin ötesinde yaptırımlar gerektirdiği scelus infandum"? adı 
altında belirlediği mala in se suçları öne çıkarmıştı. Schmitt, 
konuyla ilgili görüşlerini şu sözlerle dile getirir: 


Bu eylemlerin barbarlığı öylesine büyük ve sarih ki, al- 
dıkları cezayı haklı çıkarmak için her seferinde pozitif 
hukukun yürürlükte olan ilgili caze kanunlarına bakmak- 
sızın olayları ve faillerini göstermek yeterlidir. Burada do- 
gal algıya, insan duygusuna, akla ve adalete ilişkin tüm 
argümanlar temel anlamda birleşerek biçimsel anlamda 
zorunlu görünen herhangi bir pozitif norm olmaksızın 
mahkümiyet kararını haklı çıkarırlar. Yine burada faillerin 
öldürme niyetinin olup olmadığı, başka bir deyişle suçu 
taammüden işleyip işlemediği sorusunu sormak gereksiz- 
dir zira bu sorunun yanıtına ihtiyaç yoktur.” 


19 Carl Schmitt, Das internationalrechtliche Verbrechen des Angriff- 
skrieges und das Grundsatz “Nullum crimen, nulla poena sine lege”, 
Berlin: Duncker & Humblot, 1994: s. 81. 


20A.g.e., s. 23. 


DÜŞMANI YARGILAMAK 181 


Birkaç yıl sonra -iki tutuklama, sorgulamalar, kütüpha- 
nesine el konulması ve öğretmenlik yapmasının yasaklan- 
masının ardından— Schmitt, “insanlığa karşı işlenen suçlar” 
tanımı konusundaki fikrini değiştirdi. Misal 1949 yılında 
“soykırım” nosyonunu alaya aldı ve “Prusya-Alman yetki- 
lilerin [Ausrottung] ortadan kaldırılmasından” dolayı mağ- 
dur olduğunu gerekçe göstererek kendisini kurban olarak 
sundu.” Öte yandan Schmitt'in 1945 yılında kaleme aldık- 
larının özel bir önem kazanmasının nedeni, tam da bir dö- 
nem Nazilerle birlikte olmasından kaynaklanıyor. Bu yazı- 
lar, dönemin Alman düşünce yapısının Nazilerin suçlarını 
farkında olduğunu kanıtladığı gibi Telford Taylor'un Nür- 
nberg duruşmalarında alınan kararların duygusal bağlamı- 
nın önemine ilişkin değerlendirmelerini de destekliyordu. 


Yeni “insanlığa karşı işlenen suçlar” nosyonu, bu konu- 
da fikir birliğine varılmasına rağmen, savcılık tarafından 
beceriksizce ve dikkatsiz bir şekilde ele alınmıştı. Konuya 
ilişkin yüzeysel bilgiler, düşünce alışkanlıkları, psikolojik tu- 
tumlar ve politik kurnazlıklar, soykırım kavramının birçok 
hukukçuya “İngiliz diline karşı suç” olarak gibi göründüğü 
bir dönemde Nazi soykırımlarının gölgeden kalmasına ne- 
den olmuştu.2 Sovyet savcıları, bilhassa siyasi tehcire vurgu 
yaparken Britanyalılar ve Amerikalılar, Nazi toplama kamp- 
ları ile -durugmalar sırasında filme alınmış görüntülerin iz- 
lenmesi nedeniyle belgelerle kanitlanmasina raÿmen- Nazi 
imha kampları arasında hiçbir zaman ayrım yapmadilar;? 
21 Carl Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, 

Berlin: Duncker & Humblot, 1991: s. 265. 


22 Bakınız Annette Wieviorka, Le Procés de Nuremberg, Rennes: Edi- 
tions Ouest-France, 1995: s. 127. 


23 Bakınız Christian Delage, La Vérité par l'image. De Nuremberg au 
procès Milosevic, Paris: Denoël, 2006. 
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Yahudiler, duruşmalar sistematik olarak imha edildiklerine 
dair kanıtların sunulmasına ve tanıkların gösterilmesine 
karşın yalnızca ait oldukları muhtelif ulusların bir parça- 
sı olarak görülmüştü. Belzec, Sobibör ve Treblinka imha 
kamplarının neredeyse adı bile geçmemişti. Siyasi tehcir 
ve ırksal imha arasında henüz bir ayrım yapılmadığından 
bugün Nürnberg, dünyanın Şoah karşısındaki sessizliğini 
ve kavrayışsızlığını yansıtıyor. Duruşma sırasında altı mil- 
yon Yahudi kurban sayısı üzerinde ısrarla durulmuştu lâ- 
kin Tarihçi Donald Bloxham'a göre bu vurgu, “istatistiklerin 
gelişigüzel saçıldığı ve kurbanların oluşturduğu muhtelif 
grupların arasında —bilinçli ya da bilinçsiz— düzenli olarak 
yanlış eş değerliliklerinin sunulduğu bir ortamda” yapılı- 
yordu. “Duruşmaların basına yansıması, mahkeme salonun- 
daki çarpıklıkların daha da büyümesine neden olmuştu.” 
Davanın aktörlerinden Fransız yargıç Donnedieu de Vabres, 
duruşmayla ilgili sıcağı sıcağına yaptığı değerlendirmede, 
IMT tüzüğünün insanlığa karşı işlenen suçlar kategorisini, 
yeni bir suç türü olarak “palas pandıras” getirdiğine lâkin 
“mahkeme kararı açıklandığında aynı hızla buharlaştığı”na 
dikkat cekmisti.?5 


Suçlamanın başmimarı Amerikalı savcı Robert H. Jack- 
son, “gelecek için”, evrensel olarak genelgeçer bir model 
haline gelebilecek bir karar istemişti. Duruşmanın muaz- 
zam bir sembolik etkisinin olduğu muhakkak ama galiple- 
24 Donald Bloxham, Genocide on Trial. War Crimes Trials and the 


Formation of Holocaust History and Memory, Oxford: Oxford Uni- 
versity Press, 2001: s. 124. 


25 Aktaran Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem, Paris: Gallimard, 
1991: s. 415-416. Fransız yargıcın duruşma sırasında savunduğu 
tez buydu: Henri Donnedieu de Vabres, “Le procés de Nuremberg”, 
Revue de droit pénal et de criminologie 27, 1946: s. 480-490. 
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rin siyasal adaleti, hiç de öyle bir örnek nitelik teşkil etme- 
mişti. IMT, hâlâ kuruluş safhasında olan Birleşmiş Milletler 
adına yönettiğini iddia ediyordu; buna rağmen Hans Kel- 
sen, IMT’nin meşruiyetini “Alman İmparatorluğu'nun kayıt- 
sız şartsız teslim olduğu ülkelerin egemen yasama gücünü 
kullanımından” aldığını hatırlatarak, duruşmanın sınırları- 
nı çok net bir şekilde çizmişti.25 Bu Avusturyalı hukukçuya 
göre Nürnberg Mahkemesi'nin aldığı karar, basit bir neden- 
den ötürü —“genel bir hukuk ilkesi olarak değil, yalnızca ga- 
lip devletler tarafından fethedilen devletlere uygulanabilir 
bir kural olarak” düzenlendiğinden— bağlayıcı bir evrensel 
değer ilkesi statüsü kazanamazdi.7 Kelsen bunu, gelecek 
nesiller için yapılan duruşmanın imajını zedeleyecek bir pri- 
vilegium odiosum olarak görüyordu. 


Polonya'nın 1939 yılında bölünmesi, Sovyetler Birli- 
ği'nin değil yalnızca Alman İmparatorluğu'nun “barışa karşı 
işlediği suç” olarak görülüyordu; unutulmamalı ki SSCB'nin 
Finlandiya ve Baltık Devletleri'ni işgalinde de benzer bir 
sessizlik hâkimdi. Polonyalı subayların Katyn'de katledilme- 
si gibi bazı Sovyet savaş suçları, bu trajik olayın duruşmaya 
katılan herkes tarafından bilinmesine rağmen, Almanlara 
atfedilmişti.28 Bazıları 1936-1938 Moskoca Durugmalarrn- 
da da yer almış olan Sovyet savcıları, bu olayı tamamen 
görmezden gelmeyi tercih eden Müttefik Devletler'in aksine 
bu yalanın tutanaklara geçmesi konusunda ısrarcı olmuşlar- 
dı. IMT, Müttefik Devletler'in savaş suçlarının yargılanması 


26 Hans Kelsen, “Will the Judgment in the Nuremberg Trial Consti- 
tute a Precedent in International Law?”, s. 169. 
27 A.g.e., s. 170. 


28 Balaniz Telford Taylor, Procureur à Nuremberg, s. 134, 328; Alfred 
de Zayas, "Der Nüremberger Prozess", s. 160. 
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amacıyla kurulmadığından bu yıkıcı eylemlerin teamül hu- 
kukun “kuralları”na uygun olduğunu kabul etmek dışında 
Nürnberg'de ne deniz savaşından ne de Alman şehirlerine 
yapılan kitlesel bombalamalardan bahsediliyordu. 


“İnsanlığa karşı işlenen suçlar” söz konusu olduğunda 
yaşanan tezatlık göze çarpıyordu: Duruşma sırasında Yahu- 
di ve Çingene soykırımlarına teğet geçilirken savcılık maka- 
mı, bir bütün olarak Nazi suçlarıyla ilgili olanların yanı sıra 
çatışma sırasında Müttefik Devletler'in benzer uygulamala- 
rına ilişkin ikincil önemdeki eylemleri takip etmek konusun- 
da ısrarlıydı. IMT, bir milyon Polonyalının Warthegau'dan 
(Poznan’in Alman İmparatorluğu'na eklenen kısmından) 
ve yüzbin Alsaslının Vichy Fransası'na tehcir edilmesini, in- 
sanlığa karşı işlenen suç kategorisinde değerlendirmişti. Bu 
karar açıklandığı zaman, on milyondan fazla Orta Avrupalı 
Alman ile iş birliği ile suçlanan uluslardaki birkaç milyon 
Sovyet yurttaşının (Kırım Tatarlarının, Volga Almanlarının, 
Çeçenlerin ve İnguşların) topraklarından zorla sürülmesi 
kimsenin umrunda deÿildi.2° 


IMT'nin “insanlığa karşı işlenen suçlar” kavramını içeren 
tüzüğü, neredeysel mükemmel bir zamanlamayla, Hiroşima 
ve Nagasaki'ye atom bombasının atıldığı sırada kamuoyuna 
duyuruldu. Sürgün edilen Alman Yahudi Günther Anders, 
Nürnberg Mahkemesi'nin ilan ettiği Nazi suçlarının mahki- 
miyeti kararının, “başından beri insanlığa karşı işlenen diğer 
suçlar bağlamında gerçekleştiğini” yazmıştı. 1945 yılının 
Ağustos ayında Politics dergisi için kaleme aldığı başyazıda 


29 A.g.e., s. 163-164. 


30 Günther Anders, Die Atomare Drohung. Radikale Überlegungen, 
Münih: C. H. Beck, 1981: s. 168-169. 
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Dwight MacDonald Japonya'ya yönelik nükleer saldırıları, 
saldırılardan sorumlu olanları “Majdanek canileriyle aynı 
ahlaki seviye”ye koyan “menfur bir eylem” olarak tamımlı- 
yordu.? Hannah Arendt, Nürnberg'de oluşturulan “galiple- 
rin mahkemeleri” ile ilgili değerlendirmelerde bulunurken, 
çok sınırlı sayıda Nazi suçlusunu yargılamayı tercih etmiş 
olsalardı, temel neden “Alman davalıları tu guogue argüma- 
nına açık suçlardan mahküm etmek” ile ilgili kaygı olacaktı 
hipotezini bile ileri sürmüştü. 


Dolayısıyla Nürnberg, son derece dramatik bir sunumun 
-Hannah Arendte göre “sansasyonel bir gösteri”nin—3, 
kıtanın yeni efendileri olarak galiplerin statüsünü meşru- 
laştırmaya, hatta kutsallaştırmaya ve genel bir adalet tale- 
bini karşılamaya aynı derecede hizmet ettiği siyasi bir du- 
ruşmaydı. Eh, tarihteki tüm siyasi davalar gibi Nürnberg'in 
de kararı önceden biliniyordu ve duruşmanın seyri, resmi 
prosedürlere uymanın ötesinde uluslararası kamuoyuna hi- 
tap eden bir ayin niteliği kazanmıştı. Galipler fazilet, ahlak 
ve insanlık adına konuşuyordu; Davacı Robert H. Jackson, 
“medeniyet” bu diyordu. İddia makamı, Nazi şiddetine iliş- 
kin ilk tarihsel araştırmanın temelini oluşturacak önemli 
belgelere başvurabilecekken bu arşivler, Amiral Dönitz'in 
avukatı Otto Kranzbühler'in yakındığı gibi savunma ma- 
31 Dwight MacDonald, “The Bomb”, The Responsability of Peoples and 

Other Essays in Political Criticism, Londrs: Victor Gollancz, 1957: 
s. 103. Anders ve MacDonald ile ilgili daha fazla bilgi için bakınız 


Enzo Traverso, L'Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellec- 
tuels, Paris: Editions du Cerf, 1997: Bölüm 4 ve 8. 


32 Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem, s. 414. Michael R. Marrus, 
Hannah Arendt ile aynı fikirdedir; The Nuremberg War Crimes Tri- 
al, s. 131-132. 


33 Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem, s. 16. 
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kamı için fiilien erişilemez olmaya devam etmişti.3* Nür- 
nberg, birçok açıdan Max Weber'in “kadı adaleti” (Kadijus- 
tiz) dediği siyasi yargılamalar kategorisine giriyor. “Bir sulh 
hakiminin, sanığın mahkümiyet koşullarına ilişkin bağlayıcı 
delilleri sunan bir judex olarak atandığı” bu tür davalarda 
diyordu Max Weber Ekonomi ve Toplum adlı yapıtında, “ta- 
raflar, acıma duygusu uyandırmaya çalışarak, ağlayarak ve 
hasımların aşağılamalarına karşı boyun bükerek hakimler 
üzerinde baskı kurar.”35 


Nürnberg duruşmalarının, galiplerin kutsallaştırılması- 
nın yanı sıra savaş sonrası siyasi düzenin yeniden tanımlan- 
masında temel bir önemi vardı. Duruşmada alınan kararlar, 
bireysel sorumluluğu tespit edip cezalandırmıştı. Böylece 
Almanya'nın üzerinde yük olmaya devam eden “kolektif 
suç” kavramı ortadan kalkmış ve Hitler İmparatorluğu'nun 
yenilgisinden doğan kondominyuma son vererek bir (ya da 
olması durumunda iki) Alman devletinin yeniden kurulma- 
sı için zorunlu koşul gerçekleşmişti. Nürnberg kararı açık- 
landığında galipler arasındaki ittifak çatlamaya başlamış ve 
Soğuk Savaş'ın habercisi ilk çatlaklar duyulmuştu. Duruş- 
ma, Almanya'nın önemli bir kısmını Atlantik siyasi ve askeri 
ittifakıyla birleştirmeye zemin hazırlamış ve doğu kısmının, 
tepki olarak biri antikomünizm diğeri antifaşizm adına re- 
habilite edilsin diye Sovyet blokuna eklenmesini mümkün 
kılmıştı. Nürnberg kararı, bir anlamıyla Karl Jaspers'in 1946 
yılının Nisan ayında Heidelberg'de yayınlanan ve “Alman 
suçu sorunu”nu ele aldığı makalesinde ortaya attığı tüm 


34 Aktaran Michael R. Marrus, The Nuremberg War Crimes Trial, s. 
248. 

35 Bakınız Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen: J. C. B. 
Mohr, 1956: Bd. 2, s. 1035. 
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soruların üstüne bir çizgi çekerek onları işe yaramaz hale 
getirmişti. Jaspersin tanımladığı gibi bir topluluğun va- 
roluşundan kaynaklanan ve Alman ulusunun tamamına li- 
derlerinin cezai sorumluluklarının çok ötesinde ağır gelen 
“metafiziksel kusur”, mantığını yitirmişti. Nürnberg duruş- 
maları, Almanya'yı arındırmış ve “dışlanmış ulus” olarak 
görülmekten (ve kendisini böyle algılamaktan) çıkmıştı.” 
Jaspers'in makalesi, ahlak felsefesinin etkili metinlerinden 
biri olmaya devam etse de Almanya'nın “milat” döneminde 
herhangi bir tartışmaya yol açmamıştı. Almanya, Nazizmin 
çöküşünü takip eden yirmi yıl boyunca daha çok “kolektif 
masumiyet” (kollektive Unschuld) duygusu içinde yaşadı.38 


Arınma 


Çatışma sona erince, Avrupa yaralarını sarmakla yetinmedi. 
Hem kıtanın büyük güçleri arasındaki hem de tek tek ülke- 
lerde üretilen uçurumla dramatik bir şekilde karşı karşıya 
kalmıştı. Milyonlar, Nazi işgalci güçleri ve onların mütte- 
fikleriyle iş birliği yapmakla suçlandı; tarihçi Istvân Deâk'a 
göre bu sayı, toplam nüfusun “2'si ile Y63'ü arasındaydı.” 
Mareşal Pétain, Macar Szâlasi, Norveçli Quisling, Slovak 
Tiso ve Rumen Antonescu gibi liderler, 1945 yılı Nisan ayın- 


36 Bakınız Karl Jaspers, La Culpabilité allemande, 1990. 

37 Anson Rabinbach, “The German as Pariah: Karl Jaspers’ The Ques- 
tion of the German Guilt”, The Shadow of Catastrophe. German 
Intellectuals Between Apocalypse and Enlightenment, Berkeley: Uni- 
versity of California Press, 1997: s. 129-165. 

38 Ralph Giordano, Die zweite Schuld oder von der Last Deutscher zu 
sein, Miinih: Knaur, 1990: s. 266. 

39 Bakiniz Istvan Deak, “Introduction”, edit: Istvan Deak, Jan T. 
Gross ve Tony Judt (éd.), The Politics of Retribution in Europe, s. 4. 
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da Mussolini gibi Direniş hareketi tarafından infaz edilme- 
mişlerse de Üçüncü Reich ile işbirliği yapmaktan tutuklanıp 
ölüm cezasına çarptırıldılar. 


Nazizmin ve müttefiklerinin yenilgisinin ardından ya- 
şanan arınma, bu ülkelere ve jeopolitik konumlarına bağlı 
olarak çok yönlü bir karakter kazandı. Arınma, hukuk dev- 
leti olmayan SSCB'de iş birliği yapmakla suçlanan tüm halk- 
ların tehcir edilmesiyle sonuçlanmıştı.* 1945 yılından itiba- 
ren SSCB'ye dönen 2.270.000 savaş esirinin önemli bir kıs- 
mı, SSCB'nin askerleri ölümüne savaşmaya mecbur kılmak 
için çıkardığı ve düşman devletlerin esir aldığı tüm askerleri 
firari olarak kabul eden kararnameler uyarınca zorunlu ça- 
lışma kamplarına sürüldü. Sovyet blokunda yer alan ülke- 
lerde antifaşist arınma, halk demokrasilerinin kurulmasıyla 
çakışmış ve tüm eski elitlerin iktisadi ve siyasi gücüne son 
vermesiyle sonuçlanmıştır. Bu köklü dönüşümler, komünist 
partilerin etkinliği ile direniş hareketinin SSCB’yle ilişkisine 
bağlı olarak halk desteğini kazanmış olsa da alınan kararlar 
daima tepeden inme olmuş ve zor araçlarıyla uygulanmıştı. 
Alman işgalinin özellikle şiddetli olduğu ve ulusal kurtuluş 
savaşının iş birlikçi rejimlere karşı iç savaş niteliği kazandığı 
bölgelerde arınma “vahşi” bir şekilde yaşanmış ve bu uğur- 
da kurulan halk mahkemelerinde çok sayıda yargısız infaz 
yapılmıştı. Yugoslavya'da yaklaşık altmış bin kişi, Hırvat Us- 
taşa örgütünün işlediği suçlara karışmakla itham edilerek 
öldürüldü; gerçek bir katliam yaşandı.“ Batı Avrupa'da da 


40 Bakınız Jean-Jacques Marie, Les Peuples déportés d'Union so- 
viétique, Briiksel: Complexe, 1995. 

41 Bakınız Klaus-Dietmar Henke ve Hans Woller (ed.), Politische Sáu- 
berungen in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollabora- 
tion, Miinih: DTV, 1991. 
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ciddi bir arınma süreci vuku bulmuştu. Fransa'da Vichy re- 
jiminin sorumlu kadrolarından ve iş birlikçilerinden oluşan 
sekiz ile on bin arasında bir kalabalık 1944 yılında yargısız 
infaz edildi.* İtalya'da Direniş hareketi, 1945 yılı boyunca 
on ile on beş bin arasında Salö Cumhuriyeti yetkilisini idam 
etti. Bu kendiliğinden ve acımasız arınmanın şiddeti, işga- 
lin bir buçuk yılı boyunca biriken acının ve kızgınlığın bir 
tezahürüydü. Daha önce bahsedilen iktidar boşluğundan, 
başka bir deyişle meşruiyet arayışındaki yeni otoritenin ha- 
talarından ve zayıflıklarından ya da farklı siyasi rejimleri 
sürdüren yönetimlerin ataletinden ve korporatizminden 
kaynaklanıyordu. Roma cezaevleri müdürü Donato Carret- 
ta'nın 1944 yılının Eylül ayında İtalya başkent emniyet eski 
müdürünün yargılanması sırasında linç edilmesi, mahkeme 
kararı olmadan yapılan tasfiyelerin bilinen en acıklı olanla- 
rındandır. Şehir kısa bir süre önce kurtarılmıştı ve Alman- 
ların, Direniş hareketinin saldırısına missileme olarak mart 
ayında üç yüz otuz beş sivili idam ettiği Ardeatine katliamı 
zihinlerde hâlâ tazeydi. Duruşmaya katılamayan kalabalık, 
Carretta'yı gerçek sanık Pietro Caruso ile karıştırdı ve kaç- 
masını engellemek için siper oldular. Olası bir cinayeti ön- 
leme çabası, öfkeli kalabalık karşısında başarısızlıkla sonuç- 
lanmıştı.* Albert Camus, 1945 yılı Mart ayında “Hitlerizmin 


42 Bakınız Peter Novick, LEpuration française, Paris: Seuil, 1991: s. 
317-324; Henry Rousso, “Lépuration en France: une histoire inac- 
hevée”, Vichy, l'événement, la mémoire, l'histoire, Paris: Gallimard, 
2001: s. 497-500. 

43 Bakınız Hans Woller, I conti con il fascismo. Lepurazione in Italia, 
Bologna: Il Mulino, 1997 ve Guido Crainz, "La giustizia sommaria 
in Italia dopo la seconda guerra mondiale", edit: Marcello Flores, 
icinde Storia, verità, giustizia. I crimini del XX secolo, s. 162-170. 


44 Bakınız Gabriele Ranzato, Il linciaggio di Carretta (Roma 1944). 
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nihai ve kalıcı zaferi (...) onunla var gücüyle savaşanların 
kalplerinde açılan utanç verici yaralardır” demişti. Camus, 
rövanşizme karşı adalet için merhamet dilenerek bu vahşi 
arınmayı kınamış ve bu yöntemin Nazi işgalinin ve bu işgal- 
le iş birliğinin mirası olduğunu ifade etmişti: 


Nefretimiz dinmiyor. Geçenlerde Dijon'da on dört yaşında 
bir çocuğu, linç edilen bir iş birlikçiye saldırıp ağzını yii- 
zünü darmadağın etmeye iten dürtüyü serbest bırakıyo- 
ruz. Bazı imgeleri ve yüzleri hatırladığımızda ruhumuzu 
yakan o öfkeyle yaşıyoruz. Cellatların nefreti, kurbanların 
nefretini doğuruyor. Cellâtların gitmesi, Fransızların nef- 
retini yumuşatmış ama dindirmeye yetmemisti. Birbirle- 
rine öfke dolu gözlerle bakmaya devam ediyorlar. İşte ilk 
bunun üstesinden gelmemiz gerekiyor. Zehir dolu kalple- 
rimiz şifa bulmalıdır. Ve yarın düşmana karşı kazanılacak 
en zor savaş, nefrete olan iştahımızı adalet arzusuna dö- 
nüştürecek istisnai bir çabayla içimizde verilmelidir.* 


Bazı ülkelerde kamuoyu tarafından gündeme getirilen 
siyasi yaptırım talepleri ile yargının adaleti geriye dönük 
olarak uygulama konusundaki suskunluğu arasındaki ge- 
rilim, arınmanın yasallaşmasına neden olmuştu. Bununla 
birlikte köklü bir değişim sürecinde olan yasal normlara 
yönelik saf bir saygının ötesinde adalete istisnai bir rol yük- 
leyen siyasi geçiş bağlamında adaletin geriye dönük uygu- 
lanması kaçınılmazdı. Ölüm cezasını 19. yüzyılda kaldıran 
Norveç, Hollanda ve Danimarka, cezayı yeniden getirmeye 
karar verdi; bu çerçevede Norveç ve Hollanda sürgündeki 


Violenza politica e violenza ordinaria, Milan: Il Saggiatore, 1997. 


45 Albert Camus, “Défense de l'intelligence", Actuelles. Écrits poli- 
tiques, Paris: Gallimard, 1997: s. 96. 


DÜŞMANI YARGILAMAK 191 


hükümetlerinin kararıyla, Danimarka'da 1 Haziran 1945 
tarihinde çıkarılan bir kararname ile ölüm cezasını tekrar 
uygulamaya başladılar. 1944 yılının Eylül ayında Mütte- 
fik Kuvvetler tarafından hızla özgürleştirilmesi nedeniyle 
gerçek bir savaşın yaşanmadığı Belçika'da savcılık, iş birliği 
suçlamasıyla dört yüz bin dosya açıp elli yedi bin kişiyi yar- 
gılayarak iki bin dokuz yüz kırk kişiyi ölüm cezasına çarptır- 
dı (iki yüz kırk iki kişi idam edildi) 47 Fransa'da üç yüz on bir 
dava açıldı ve kırk dört bini mahkümiyet olmak üzere yüz 
yirmi dört bin karar verildi. Bin beş yüz ile bin altı yüz kişi 
ölüm cezasına çarptırıldı; elli bin kişi “ulusal degradasyon”a 
mahküm edildi ve en az yirmi iki bin memur cezalandiril- 
dı. Belçika, Hollanda ve Norveç'te adalet sistemi, çok sa- 
yıda davada baş edemediğinden “müzakere yoluyla çözüm” 
yolunu seçtiler (Hollanda'da yargılanmayı bekleyen iki yüz 
elli bin kişiden yüz bini cezaevindeydi).* 


İtalya'da Kurtuluş zamanında gerçekleşen kendiliğin- 
den, “vahşi” arınmanın kapsamı ile yargı kurumlarının yü- 
rütülen yasal arınmanın fiilen yokluğu arasındaki karşıtlık 
çarpıcıdır. 1944 yılında Bonomi hükümeti tarafından ku- 
rulan Arınma Yüksek Komisyonu, Direniş hareketinin ya- 
rımadanın merkezinde ve kuzeyinde uyguladığı baskıyı a 
posteriori güçlendirmekle yetindiği yaklaşık iki yıllık buna- 
lim döneminin ardından 1946 yılı Mart ayında fesfedildi. 


46 Bakınız Peter Novick, LEpuration frangaise, s. 325. 


47 Bakiniz Martin Conway, ‘Justice in Postwar Belgium: Popular Pas- 
sions and Political Realities”, The Politics of Retribution in Europe, 
s. 135. " 

48 Bakınız Henry Rousso, “Lépuration en France”, içinde Vichy, lévé- 
nement, la mémoire, l'histoire, s. 543-544. 


49 Bakınız Peter Novick, LEpuration francaise, s. 328. 
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Bir “İtalyan Nürnbergi”9 projesinin çöküşü de dâhil olmak 
üzere bu anomalinin kökeni, dünya savaşının ilk aşama- 
sında işgalci ancak 1943 güzünden itibaren işgal altındaki 
İtalya'nın sui generis konumunda yatmaktadır. Bir yandan 
Mihver Devletleri'nin bir parçası olarak ordusunun işlediği 
savaş suçlarının bedelini ödemeliydi bir yandan da Alman 
işgalcilerin ve Salo Cumhuriyeti'nin suçları için Anglo-A- 
merikanlılardan adalet talep edebilmesine izin veren harp 
müttefiki statüsünü elde etmişti. İtalyan hükümeti, devletin 
sürekliliği adına —ayrıca Direniş hareketini her geçen gün 
daha fazla toplumsal ve politik yıkımın kaynağı olarak gö- 
ren Müttefik Devletler’in hoş görüsü sayesinde- faşizmi des- 
tekleyen büyük şirketler hakkında soruşturma yapılmasını 
yasaklayıp Yugoslavya'da, Yunanistan'da ve Arnavutluk'ta 
faşist ordunun işlediği suçların asıl sorumlularını teslim 
etmeyi reddetti. Faşist rejimin ve Salö Cumhuriyeti'nin yö- 
netici elitlerinin “vahşi” arınmadan kaçan üyeleri, 1946 yı- 
lından itibaren aftan yararlanabildi. Aftan yararlananların 
önemli bir kısmı mesleki faaliyetlerine, hatta birçok örnekte 
kamu hizmetinde en üst düzey pozisyonlara döndü. Başka 
bir deyişle rejim değişikliği; yargıda, devlet idaresinde ve 
bürokraside sürekliliğin sağlanmasını bağlamında gerçek- 
lesti. İçişleri ve Savunma bakanları Guido Buffarini Guidi 
ve Augusto Graziani gibi iş birlikçi Salö rejiminin yalnızca 
birkaç lideri ve kötü nam salmış bir avuç işkencecisi vata- 
na ihanetten mahküm edilirken Britanya'nın önderliğinde 
İtalya'nın yargılanması için oluşturulan Savaş Suçları Ko- 
misyonu ise Almanya'nın işgalindeki başlıca sorumluları 
olan General Albert Kesselring ile emniyet müdürü Herbert 


50 Bakınız Michele Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimber- 
ga italiana, Bari-Rome: Laterza, 2003. 


DÜŞMANI YARGILAMAK 193 


Kappler'i mahküm etti. 1945 yılı Nisan ayında oluşturulan 
olağanüstü mahkemelerde incelenen yirmin davanın üçte 
birinden azı mahkümiyetle sonuçlanırken yalnızca doksan 
bir ölüm cezası infaz edildi.* 


Af 


Amerikalıların tasfiye ettiği Carl Schmitt, 1949 yılında isim- 
siz olarak yayımlanan bir makalede af talebinde bulunmuş- 
tu. O dónem Almanya'da geniş çapta kabul gören bu talebi, 
“iç savaşı insani bir şekilde sona erdirmenin tek yolu” olarak 
görüyordu.5 Daha sonra günlüğe düştüğü bir notta bu me- 
seleye dönerek “Bir iç savaş, siyasal adaletin mahküm etme- 
siyle değil, yalnızca af ile sona erdirilebilir” demişti." Aslına 
bakarsanız bir iç savaşın her iki durumda da sona ereceğini 
söylemek süphesiz daha doğrudur: Her şeyden önce siya- 
sal adaletin örnek ve sembolik değeri olan cezaları, halkın 
öfkesini dindirecektir; halkın öfkesi dindiğinde ve yenilen- 
ler yenilgilerini kabul edip artık zararsız hale geldiklerinde, 
yeni bir iktidara geçiş, uzlaşmaya dönük bir af ile sağlam te- 
mellere kavuşur. Fransa'da yasal arınmanın ardından 1947 
ile 1953 yılları arasında ciddi bir af dalgası yaşanmış ve iş 
birliği suçunda hapiste olanların sayısı yetmiş binden birkaç 
yüze düsmüstü.5* Kapsamlı bir “vahşi” arınmanın ardından 


51 Bakınız Valeria Galimi, “Collaborationnisme et &puration judicia- 
ire en Italie et en France”, edit: François Guedji ve Valeria Galimi, 
Le XXe Siècle des guerres, Paris: Editions de l'Atelier, 2004: s. 378. 

52 Carl Schmitt, “Amnestie, Urform des Rechts”, Staat, Grossraum, 
Nomos, Berlin: Duncker & Humblot, 1995. 

53 Carl Schmitt, Glossarium, 1991: s. 257. 


54 Bakınız Henry Rousso, “Lépuration en France”, Vichy, l'événement, 
la mémoire, l'histoire, s. 245. 
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ortaya çıkan ve bir şekilde başarısız olan siyasal adaletin ye- 
rini alan bir affın en sembolik örneği, İtalya'nınkidir. 1946 
yılı Haziran ayında Komünist Adalet Bakanı Palmiro Togli- 
atti, önce 219.481 sanığa özgürlük tanıyan bir af ilan etti; 
ardından ciddi suçlardan hüküm giymiş 3.000 faşiste ceza 
indirimi (condono) uyguladı." Togliatti'nin ilan ettiği af, is 
birlikçi siyasetin en üst düzey temsilcileri, katliamların fail- 
leri ve “bilhassa korkunç suistimaller” dışında siyasi saikler- 
le işlenen tüm suçları kapsamasına rağmen birçok işkence- 
cinin de bu aftan yararlanması, halkın öfkesini kabartmıştı. 
Adalet bakanının da müşahade ettiği gibi af kararnamesin- 
de bulunan kısıtlamalar, “hukuki ve siyasi olmanın yanı sıra 
ahlaki bir adalet talebi”ni de karşılamayı amaçlıyordu çün- 
kü “ulusa ihanet” edenlerin cezasız kalması uzlaşmaya kat- 
kıda bulunmayacağı gibi toplumsal öfkeyi de artiracakti.5 
Ülkenin kurtuluşundan yaklaşık bir yıl sonra ölçeği ve son 
derece hazırlıksız niteliğiyle şiddetli itirazlara maruz kalan 
bu hukuki adım, birkaç gün önce cumhuriyeti doğuran ve 
yeni bir kurucu meclis seçimlerine eşlik eden referandumun 
sonucuydu. İtalya beyaz bir sayfa açmış ve yeni devlet, kol- 
larını şevkatle açarak yurttaşlarıyla uzlaşmak istemişti. 


Öte yandan uygulamada herhangi bir sınırlama yaşan- 
mamıştı. İş birliğinden sorumlu olanların -devletin, ordu- 
nun ve faşist parti liderlerinden sguadrismonun değersiz 
işkencecilerine kadar (antisemitist zulümlerin mimarların- 
dan bahsetmiyorum bile)— neredeyse tamamı serbest bi- 
rakıldı. Bir merhamet ve uzlaşma senedi olması planlanan 
55 Bakınız Mariuccia Salvati, “Amnistia e amnesia nell'Italia del 

1946”, edit: Marcello Flores, Storia, veritd, giustizia, s. 141-161. 


56 Togliatti'nin 22 Haziran 1946 tarihli konuçması için bakınız Mim- 
mo Franzinelli, Zamnistia Togliatti. 22 giugno 1946. Colpo di spug- 
na sui crimini fascisti, Milano: Mondadori, 2006: s. 309-312. 
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af, Soğuk Savaş'ın patlak vermesinden önce bir restorasyon 
sürecinin ilk adımı olmuştu. Yeniden doğan demokrasinin 
erdemlerinin bir ifadesi olarak ilan edilmesine rağmen, kısa 
bir süre içinde demokrasinin zaafına yönelik bir işaret ol- 
muş ve bozguna uğramış faşizmin intikamına dönüşmüş- 
tü. 1947 yılında tarihçi, hukukçu ve direnişçi Carlo Galante 
Garrone, acı bir şekilde kaydediyordu: “Yeni İtalya'nın yargı 
sistemi; her şeyi, ya da hemen hemen her şeyi sildi ve her 
şeyin üstünü özür ve unutma perdesiyle örttü. En ağır suç- 
lar ve en büyük sorumluluklar dâhil her şey.”7 Tüm faşist 
suçluların özgürlüklerine kavuştuğu 1950'lerin başlarında, 
Direniş hareketinin şiddet eylemlerinin peşine düşen yeni 
bir dava dalgası başlamıştı. 


Tüm Batı Avrupa ülkeleri bu konuda daha yumuşak ama 
kararlı bir şekilde ilerlediler ve resmi bir af kararı olsun ya 
da olmasın faşizm ve iş birlikçilik suçundan hüküm giymiş 
hemen herkesi serbest bırakarak kamu görevine iadelerini 
sağlandı. Örneğin 1960 yılında İtalya'da altmış dört vali- 
den altmış ikisi, faşist rejimin üst düzey yöneticileriydi.58 
Yine Fransa'da Vichy rejiminin birçok üst düzey yetkilisi, 
dördüncü ve beşinci cumhuriyet döneminde parlak ka- 
riyerlerini sürdürmüştü. Anayasanın Nazi Almanyası'nın 
eski memurlarını yeniden sisteme dâhil edecek şekilde ta- 
sarlandığı Federal Almanya'da 1935 Nürnberg Yasaları'nın 
mimarlarından Hans Globke, Adenauer hükümetinde de 
bakan olarak görev yapmıştı. Shoah'ın bugün Avrupa'nın 


57 A.g.e., s. 136. 


58 Bakiniz Paul Ginsborg, A History of Contemporary Italy. Society 
and Politics 1943-1988, Londra: Penguin Books, 1990: s. 92. 

59 Enzo Traverso, Les Juifs et l'Allemagne, Paris: La Découverte, 1992: 
s. 179. 
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tarih bilincini işgal etmesinin bir diğer nedeni, artık arınma- 
yı sona erdirip dünün düşmanlarını ıslah ederek beyaz bir 
sayfa açma arzusudur. Cezasızlık kavramı, 1960'lara kadar 
peyderpey kıtanın muhtelif ülkelerinin içtihatlarına sirayet 
etmiş ve cezasız kalan suçların yargılanmasına dönük geç 
yargılama sürecinin başlamasını mümkün hale getirmiştir. 


1946 yılından itibaren iç savaşı hukuki düzeyde sona 
erdiren bu eylemler, uzun bir tarihsel geleneği yansıtıyordu. 
Belirli bir duruma bağlı olarak üstünkörü ve aceleyle ha- 
zırlanan aflar, denilebilir ki daima çatışmalara ve iç savaşa 
son noktayı koyuyordu. 1598 yılında yürürlüğe giren Nan- 
tes Fermanı, “(...) kargaşayla aynı bağlamda cereyan eden 
olaylarla ilgili tüm anıların belleklerden silinmesini ve bu 
anıların hiçbir şey olmamışçasına maziye gömülmelerini” 
emir ve ilan etmişti. 1660 yılında İngiltere'de monarşinin 
restorasyonu sırasında Kral 11. Charles, selefinin idamı da 
dâhil Cromwell Devrimi'nin tüm dönemini kapsayan bir af 
(Özgürlük ve genel af anlaşması olarak Tazminat ve Bağışla- 
ma Yasası) ilan etti.® Kral XVIII. Louis de aynısını yapmış ve 
“mahkemelere ve yurttaşlara yönelik” bir bağışlama ile bü- 
yük bir yüce gönüllülük göstererek “yoldan çıkan Fransız- 
ları affetmiş”tir.52 1865 yılında Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı Andrew Johnson, Bağışlama ve Af Bildirgesi yayın- 
layarak Amerikan İç Savaşı'nı sona erdirdi; bu bildirge, ona 
şiddetle karşı çıkan eski konfedere devletleri yeniden birliğe 
katmayı amaçlıyordu. 


60 Bakınız Stéphane Gacon, LAmnistie. De la Commune à la guerre 
d'Algérie, Paris: Seuil, 2002: s. 25. 

61 Bakiniz Helmut Quaritsch, “Uber Biirgerkriegs und Feind Amnes- 
tien”, Der Staat, Bd. 32, no 3, 1992: s. 411. 


62 A.g.e., s. 414-415 ve Stéphane Gacon, LAmnistie, s. 31. 
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Ulusal uzlaşma politikası olarak tasarlanıp uygulanan 
bu afların paradigması, Atina demokrasisinin eseridir. MÖ 
403 yılında, Otuz Tiran'ın kanlı oligarşisinin sona ermesinin 
ardından demokrasi Atina'da yeniden filizlenmeye başladı- 
ğında Thrasybulus liderliğindeki yeni yetkililer, bölünmüş 
şehri uzlaştırmak için af çıkarmaya karar verdiler. Bu af, 
arzu edilmekle kalmayıp yasaya kazınan gönüllü bir unut- 
ma paktı işlevi görüyordu. Bu çerçevede her yurttaşın ye- 
min etmesi istemişti: “Talihsizlikleri hatirlamayacagim."9 
Nicole Loraux’nun La Cité divisée’de belirttiği gibi “Sdyle- 
miyle üstünü çizdiği düşmanlığı ihtiva eden bu yemin, aynı 
nedene dayanarak hafızadan feragat etmeli, onu silmelidir 
zira talihsizliklerin yarattığı hafıza, aynı zamanda nefreti de 
biriktirecektir."** Unutmayla ilgili ihlali cezalandıran bu si- 
yasi yasak, demokrasiyi savunma taahhüdünün ayrılmaz bir 
parçasıydı. İşte, Otuz Tiran'ın hafızaya ilişkin bu reddiyenin 
dışında bırakılmasının nedeni tam da budur. Şehre acı çek- 
tiren durağanlığın tek sorumlusudurlar ve onların mahküm 
edilmesi, kardeşlerin birbirlerini katlettiği bir savaşın ardın- 
dan halkın yeniden birlik kurmasını sağlamıştı. Hatirlama- 
ya dönük bu siyasi yasak, bu nedenle kurucu bir nitelik ka- 
zanmıştı. Böylesi bir siyasi yasak, uzlaşmayı pekiştirdiği gibi 
intikamın da önünü alan bir anlaşmadır. Başka bir deyişle 
bu siyaset; unutmadan, ihtilafları ve bölünmeleriyle geçmişi 
bilinçli bir şekilde aşmaktan doğmuştur. 


Üçüncü Cumhuriyetin ilk günlerinde, geç gelen affın Ko- 
münarlara yapılan zulmü sona erdirmesinden ancak birkaç 
yıl sonra Ernest Renan, unutmaya ilişkin bu vizyonu, ulusun 


VE DO 
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kurucu anlaşması olarak benimsedi. Renan'a göre unutmak, 
geçmiş deneyimi ne olursa olsun bir ulusun kader birliği ya- 
pan bir topluluk olarak şimdide yaşamasını sağlayan “gün- 
lük bir referandum”un temel bileşenidir. Paris Komünü'nü, 
başka bir deyişle iç savaşı zımnen odak noktası olarak alan 
bir düşünceyi takip eden filolog, unutmaya methiye düzer- 
ken bunun tarihe güvensizlik yaratacağını ifade ederek do- 
gal bir sonuca ulaşır. 


Unutma, hatta diyebilirim ki tarihsel hata, bir ulusun ya- 
ratılmasında temel bir etmendir ve tam da bu nedenle ta- 
rih araştırmaların ilerlemesi, genelde ulusal topluluk için 
tehlike arz eder. Aslında tarihsel araştırma, umut verici 
sonuçları olanlar da dâhil tüm siyasal oluşumların köke- 
ninde meydana gelen şiddet olaylarını gün ışığına çıka- 
or. 


Daha açık bir ifadeyle uluslar, şiddet ve katliamlardan, 
din savaşlarından ve iç savaşlardan doğar lâkin kendilerini 
inşa etmeleri için unutmayı öğrenmeleri gerekir. Renan da 
aynı sonuca ulaşır: “Unutmayı bilmek, herkes için iyidir.”* 


Bu af ve unutma diyalektiği, çoğu kez savaşların sonuç- 
larıyla tasvir edilir. 1975 yılında Franco'nun ölümü ve de- 
mokrasiye geçiş sırasında İspanya'da olduğu gibi belirtileri 
bazen yavaş olabilir. İspanya'da da siyasal güçlerin bir unut- 
ma anlaşması yaptığını görüyoruz. Tabii burada MO 403 yı- 
lında Atina'daki gibi resmi bir sözleşmeden ziyade zımni, 


65 Ernest Renan, Qu’est-ce qu'une nation?, Paris: Pocket, 1992: s. 41 
(Ernest Renan, Ulus Nedir?, çev: Gökçe Yavaş, Pinhan Yayınları, 
2016). 
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gizli, sembolik ama bir o kadar da bağlayıcı bir sözleşmeden 
bahsediyoruz. Hatırlama ile ilgili resmi bir yasak yoktur; bu 
sırada İspanya'da Frankocu propaganda şablonlarının yeri- 
ni alan ve antifaşist sürgün tarih yazımının yalıtımını kıran 
yeni bir iş savaş tarih yazımı şekillenmeye başlamıştı. Öte 
yandan yeniden iç savaşa girme korkusu ve bu bağlamda 
uzlaşma arzusu, münhasıran kolektif bir bellek yitimine yol 
açabilecek (ve gerek antifaşist sürgünleri gerekse Frankocu 
suçlardan sorumlu olanları ilgilendiren) bir af talebine ze- 
min hazırlamıştı. Tarihçi Ismael Saz Campos'a göre toplum- 
sal talebin ürünü olan bu pacto de olvido, Frankoculuğun 
cenazesini kaldırıp demokrasiye geçişe imkân yaratmak için 
bir araç olarak düşünüldüğü için meşruydu. İspanya toplu- 
munun, genellikle yeni kuşağın itici güç olduğu bir hafıza 
talebini dile getirmesi için bir çeyrek yüzyıl daha geçmesi 
gerekecekti? Bu, bugün tarihsel araştırmanın derinlestiril- 
mesinde olduğu kadar Frankoculuğun kurbanlarının tanın- 
ması, kamusal alanda cumhuriyetçi hafıza alanlarının yara- 
tılması, caudillo rejiminin anıtlarının ve kalıntılarının sem- 
bolik boyutunun sorgulanması ya da en azından yeniden 
tanımlanması için verilen mücadelede de ifadesini bulur. 


Gerek Renan'ın gerekse Nicole Loraux'nun af ile unut- 
mayı birbirine bağlayan diyalektik analizlerinde, tarih bi- 
lincinde meydana gelen kısmi aşınmayı dikkate almazlar; 
dolayısıyla kendilerini kalıcı bir adaletsizlik duygusuna terk 
edilmiş ve kamusal bilinirlikten sonsuza kadar mahrum kal- 


67 Bakınız Ismael Saz Campos, “El pasado que atin no puede pasar", 
Fascismo y franguismo, Universitat de Val&ncia: Valence, 2004: s. 
277-291. Frankoculuğun hafızasına ilişkin bir değerlendirme için 
bakınız özellikle Paloma Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra 
civil española, Madrid: Alianza, 1996. 
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mış bulan kurbanların anılarının zaman zaman inkâr edil- 
mesinin de kaçınılmaz olarak bu aşınmanın bir sonucu ol- 
duğunu göremezler. Aslına bakarsanız genellikle eş anlamlı 
olarak kabul edilseler de af ile affetmek aynı şey değildir. 
Affetmek; intikamın cazibesinden kurtarılmış, barışçıl bir 
hafızaya kaydedilen suçun ve adaletsizliğin hatırlanmasını 
varsayar. Af ise hiçbir şey olmamış gibi davranmayı dayat- 
tığı için suçun izlerini silmeyi içeren bir unutmayı salık ve- 
rir. Daha net ayrımlar yapmamız gerekirse, affın, itiraz 
edilen olguların suç niteliğini ortadan kaldırdığı için, mer- 
hametle karıştırılmaması gerektiğini eklemek zorundayız. 
Zira merhamet mahkümiyeti ortadan kaldırmaz; yalnızca 
cezanın uygulanmasıyla veya cezayı belirli bir süre sonun- 
da erteleyen zamanaşımı ile sınırlıdır. Tamam bir uzlaşma 
politikası olarak kısa vadede af oldukça etkili olabilir lâkin 
hafızayı, yalnızca uzun bir süre baskılanmış acıların ve yeri- 
ne getirilmemiş adaletin dışavurumuyla yeniden dirilişi için 
gereken koşulları yaratarak uyuşturur. 


Ezcümle af ve unutma diyalektiği, adalet yerini bulma- 
dan evvel kurulursa, bu hafıza daha sonra yeniden canlana- 
cak ve çoğu kez hınçla dolacaktır. Avrupa İç Savaşı'nın son 
perdesi olan Eski Yugoslavya'daki savaşın da gösterdiği gibi 
yaralı bir hatıradan doğan hınç, nefrete dönüşebilir ya da 
yeni bir şiddet patlamasına yol açabilir. 1990'larda Güney 
Afrika'da amnezik olmayan bir affın, hakikate ve adaletin 


68 Peter Krapp, “Amnesty: Between an Ethics of Forgivenness and the 
Politics of Forgetting”, German Law Journal, Cilt 6, no 1, 2005: s. 
191-192. 

69 Af, merhamet ve zamanaşımı arasındaki ayrım için bakınız Louis 
Joinet, “Lamnistie. Le droit à la mémoire entre pardon et oubli”, 
Communications, no 49, 1989: s. 214. 
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idaresiyle ilgili bir uzlaşmanın erdemleri yaşandı. Apartheid 
mirasçılarının, yirminci yüzyıl boyunca Avrupa'da mevcut 
olan hafızanın kötü kullanımları üzerine düşünerek unut- 
maktan ve intikam almaktan sakınan telafi edici bir siyasi 
adaletin erdemlerini keşfettiklerine inanabiliriz pekâlâ da. 


KISIM İKİ 
Savaşın Kültürleri 


1936 yılının Temmuz ayında Paris'teydim. Savaşı sevmem ama 
bir savaşta beni en çok korkutan, daima arkada kalanların 
durumudur. Tüm çabalarıma rağmen bu savaşa ahlaki olarak 
dâhil olmaktan kendimi alamadığımı ve her gün her saat bir 
tarafın galip gelmesini ya da diğer tarafın mağlup olmasını 
istediğimi fark ettiğimde Paris benim için geride kaldı dedim kendi 
kendime ve orduya katılmak için Barselona trenine bindim. İşte 
böyle, her şey 1936 yılının Ağustos ayının ilk günlerinde başladı. 


Simone Weil, “Lettre â Georges Bernanos”, 1938 


Titanik'teydik ve buzdağına çarpacağımızı herkes biliyordu. 
Belirsiz olan tek şey, çarptıktan sonra ne olacağıydı. Yeni bir 
gemiyi kim tedarik edecekti? Siyasetin dışında kalmak imkânsızdı. 


Eric Hobsbawm, Franc-Tireur. Autobiographie 


Parçalanma 


Haberciler 


Modern dünya tarihinde çok az olay Avrupa kültürü üze- 
rinde Birinci Dünya Savaşı kadar etkili olmuştur; dahası bu 
denli öngörülemeyen, yıkıcı ve travmatik etki yaratan ta- 
rihsel dönüm noktaları da oldukça nadiren yaşanır. Daha 
önce bahsettiğim gözlemcilerden bazıları yeni bir savaş ola- 
sılığından bahsediyorlardı. Hatta aklı başında birkaç ente- 
lektüel, Avrupa'nın çehresini değiştiren Fransız Devrimi ve 
Napolyon Savaşları'nın bir asır önceden tetiklediği yangın 
anısını hatırlatan kıta çapında bir kargaşa hipotezi ileri sür- 
müştü. Aslına bakarsanız entelektüeller tahminlerinde haklı 
çıkmışlardı lâkin bunun topyekün bir savaş olacağını ya da 
Eski Dünya'yı dönüştüreceğini, başka bir deyişle yalnızca 
toplumsal ve politik yapılarını değil zihniyetlerini, kültürle- 
rini, yaşam biçimlerini ve algılarını da derinden değiştirece- 
gini kimse tahayyül edemedi. 


İlerleme fikrinin dekadans olarak modernlik vizyonu le- 
hine sorgulandığı on dokuzuncu yüzyılın sonlarında Avru- 
pa kültürüne sirayet eden kültürel pesimizm, yeni bir savaş 
korkusuna yol açmamıştı. İnsanın ve doğanın düşmanı olan 
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modern dünyanın felaketleri pek çok başka etmene mal 
edilmişti: kitle toplumunun ortaya çıkışı, “kalabalık çağı” 
ve demokrasi devri, kentleşme ve “tehlikeli sınıflar”ın isya- 
nıyla bağlantılı ulusların maddi ve entelektüel yozlaşması, 
melezleşmenin ürettiği ırksal yozlaşma ve dünya nüfusunda 
Malthusçu büyüme. Eli kulağında denilen farklı felaket se- 
naryoları arasında topyekün bir savaşta yaşanacak milyon- 
larca ölümü kimse tahmin edemezdi. Ya da teşhis, dehşeti 
etkisiz hale getirecek kadar soyuttu; tıpkı kimyasal silahla- 
rın icadını selamlayan ve yeni bir savaşı dünya nüfusunun 
demografik fazlasını en uygun olanı seçerek elemek için bir 
fırsat olarak gören Sosyal Darwinistler ve öjeniklerde oldu- 
ğu gibi. İki Britanyalı akademisyen Sir Reginald Clare Hart 
ve Karl Pearson bu bakış açısının doğru olduğunda ısrar edi- 
yordu. 1911 yılında yayımlanan makalede Hart, “aşağı ta- 
bakadan bireylere ve aşağı uluslara karşı acımasız bir imha 
savaşı” dilerken Pearson, ulusal erkekliği pekiştirme aracı 
olarak savaşa biyolojik bir gerekçe üretiyordu.! Gelgelelim 
dönemin bilimsel tartışmalarında meşru görünmelerine ve 
sonraki on yılların en kötü milliyetçi ve ırkçı hezeyanlarına 
yönelik entelektüel bir yatkınlığın göstergeleri olmalarına 
rağmen bu kuramlar, hiçbir zaman somut bir imha planı- 
na dönüşmemişti. Sanayi toplumunu barış ve ilerlemenin 
vektörü olarak gören Comte ve Spencer’in optimizmi galip 
gelmişti. Avrupa imgelemi, verimli birçok yönüyle birlikte 
Birinci Dünya Savaşı'nı öngörmekten aciz olduğunu kanıt- 
ladı. Entelektüellerin durumuna baktığımızda bu körlüğü 
daha net görebiliriz. 


1 Bakınız Daniel Pick, War Machine. The Rationalization of Slaugh- 
ter in the Modern Age, New Haven: Yale University Press, 1993: s. 
79-81. 
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Bu felakete ilişkin uyarıların, sanıldığı gibi sosyal bilim- 
lerden değil, ütopik imgelemin ayrıcalıklı alanları olarak 
sanat ve edebiyattan gelmesi de şaşırtıcı olmasa gerek. Ör- 
neğin Herbert George Wells, on dokuzuncu yüzyılın son- 
larında yayımlanan bilim kurgu romanlarıyla -bilhassa da 
karanlık bir dekadans dönemini ilan eden Dünyalar Savaşı 
(1898) adlı eseriyle— ciddi anlamda uyarıcı bir etki yarat- 
mıştı. Wells, Dünyalar Savaşı adlı eserinde Marslıların, me- 
kanik kitle imha silahlarını kullanarak İngiltere'yi nasıl işgal 
ettiğini anlatıyor: Tankları öngören hareketli topların ve Yp- 
res'taki gaz saldırılarının yanı sıra İkinci Dünya Savaşı'nın 
atom silahlarının da habercisi olan kimyasal silahlar ve ni- 
hayet Marslıları yok eden dünyevi salgınlar, bakteriyolojik 
bir savaşa yönelik korkuyu da açığa vuruyor.? 


Émile Zola da teknoloji ile modern savaş arasındaki bağa 
dikkat çeker. Zola aynı dönemde yayımladığı Hayvanlaşan 
İnsan (1890) adlı kitabında, makinisti olmayan bir lokomo- 
tifin çektiği trenin rayların üzerinde çılgınlar gibi körlemesi- 
ne gidişini tasvir ederek ilerleme metaforunu felaket olarak 
sunar. Taslak notlarında Zola, bu trenin “tehlikenin farkında 
olmayan ve marşlar söyleyen neşeli askerlerle” doldurmayı 
planlamış ve trenin “Fransa'nın imgesi” olacağını da ekle- 
misti.? 

Teknolojiden nefret eden yalnızca Zola değildi. Bir süre 
sonra faşist harekete katılacak olan avangart yazar ve eleş- 
tirmen Giovanni Papini, geleceği değil bugünün eğilimle- 
rini tanımlamak amacıyla gerçekçi bir üslupla kaleme al- 
2 Herbert George Wells, La Guerre des Mondes, Paris: Gallimard, 

1998. 


3 Emile Zola, La Béte Humaine, Paris: Gallimard, 2001 ve Daniel 
Pick, War Machine, s. 106. 
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dığı makalesinde, modern savaşa dair kehanet niteliğinde 
öngörülerde bulunuyordu. Tam da burada makalenin 1913 
yılında yazıldığını hatırlatmakta yarar görüyorum zira aynı 
yıl, Detroit'teki Ford fabrikaları ilk seri üretim otomobilleri- 
ni piyasaya çıkarmıştı. Papini'ye göre yeni yüzyıl mutluluk 
getirmeyeceği gibi insan hayatının mutlak surette değerini 
kaybedeği bir endüstriyel imha yüzyılı olacaktı. Papini'nin 
makalesi, insanı dışarıda bırakan zalim ve baskıcı bir rasyo- 
nalite olarak algılanan modernliğin karşısına koyduğu fa- 
şizm öncesi varoluşçuluk ile Weberyen teslimiyetin oldukça 
güçlü bir karışımıdır: 


Yaşadığımız çağı ayakta tutan şey nedir derseniz; gerek 
ayan beyan olsun gerekse gizli kapaklı, zorunlu katli- 
amlardan müteşekkil bir örgütlenmedir. Hayat, yaşama 
hakkı için isyan edenleri parçalayacaktır. Savaş gibi sana- 
yi uygarlığı da leşle beslenecektir. Top eti ile makine eti. 
Cenk meydanında kan, sokaklarda kan; çadırda kan ve 
fabrikada kan. Hayat, tıpkı safra boşalması gibi ağırlıkla- 
rından kurtularak kendini yükseltir.* 


Modernligin büyüsünün bozulmasına romantik bir isyan 
ile teknolojinin dirimselci yüceltilmesi arasındaki eklektik 
ve paradoksal füsyon, “muhafazakâr devrim”in ya da tarihçi 
Jeffrey Herf'in sözleriyle iki savaş arası yıllarda Avrupa'ya 
sirayet eden “gerici modernizm"in öncülüydü. Öte yandan 
bu eğilim, fütürizm gibi bazı avangart eğilimlerin habercisi 
olarak 1914 yılından önce halihazırda ortaya çıkmıştı. Mari- 
netti, 1909 yılında yayımladığı ünlü manifestosunda savaşı 


4 Giovanni Papini, “La vita non é sacra”, Lacerba, I, no 20, 1913: s. 
208, aktaran Mario Isnenghi, Il mito della Grande Guerra da Mari- 
netti a Malaparte, Bari-Roma: Laterza, 1970: s. 94. 
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“dünyanın temizlenmesi” olarak tanımlayarak desteklemiş 
ve savaşın teknolojik güçlerin çatışması olmasını dilemiş- 
tir. Ersnt Jünger'in makineye ve hıza olan estetik tutkusu, 
1920'lerde yazdığı makalelerinin varoluşçu vurgusunu ta- 
şımıyordu ama 1914 öncesi milliyetçiliği ile fütüristlerin 
neredeyse anında saplantı haline getirdiği faşizm arasında 
bir süreklilik kuran savaşçı rasyonalizmden medet umuyor- 
du. Fütürizm, prensip olarak “siyasetin estetikleştirilmesi” 
düşüncesinden yola çıkarak faşizmi ve Avrupa kültürünün 
savaşlar arası dönemlerdeki iyi yönlerini tasvir etmişti. Tam 
da bu nedenle İtalyan fütüristlerin 1914 yılında müdahale- 
ci olması ve bir yıl sonra ülkenin savaşa girmesiyle, “Zang- 
Tumb-Tuum” naraları atarak cepheye koşan motorize bir 
tabur kurmaları şaşırtıcı değildir. 


Bununla birlikte çatışmanın başında meydana gelen si- 
yasal bölünmelerden bağımsız olarak söylemem gerekirse, 
önceki on yıl boyunca dünyanın algılanışında ve temsilinde 
yaşanan derin tarihsel kırılmanın belirtisi olan her şey ta- 
mamen avangarttı. Arnold Schönberg, Alban Berg ve Anton 
von Webern'in atonal ve on iki tonlu müziğin temellerini 
atarak klasik armonileri yok etmesi gibi Brague ve Picas- 
so'nun kübizmi de resimdeki formları ayrıştırmıştı. Tarihçi 
Modris Eksteins açısından bakıldığında Stravinski'nin 1913 
yılı Mayıs ayında Champs-Elysées tiyatrosunda gerçekleşen 
ilk Bahar Ayini performansı, yeni bir çağın başlangıcı ol- 
muştu.5 Elestirmenlerin “bahar katliamı” olarak yeniden 
adlandırdığı bu piyes, geleneksel dünya görüşüne kökten 
meydan okumuş, acımasız ve vahşi ilkelliğiyle uygarlık bi- 


5 Bakınız Renzo De Felice (ed.), Futurismo, cultura e politica, Tori- 
no: Fondazione Giovanni Agnelli, 1988. 


6 Bakınız Modris Eksteins, Rites of Spring, s. 10-16. 
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çimlerini reddetmiş, dirimselciliğiyle rasyonalizmle bağını 
koparmış (ya da belki onu fethedip dönüştürmüş) ve mii- 
zikal gelenekleri (ve toplumsal normaları) reddederek bir 
öznellik isyanını dışa vurmuştu. Stravinski'nin ortaya çıkar- 
dığı skandal, eski düzenin çöküşünü, gerçekleşmesinden bir 
yıl önce haber veriyordu. Ressam Fernand Löger'nin Ver- 
dun'nın kalıntılarında bin parçaya bölünmüş bir gerçekliğin 
mizansenini görmesi de tesadüf değildir. Stravinski'ye göre 
savaş, kübist resmin son yıllarda yaptığı temsillerle yönelik 
bir tür gerçeklik yakınsamasıdır. “Her resimli kurguyu doğ- 
rulayan” bu yıkım manzarasından etkilenen Léger, yeniden 
mekanik figürler yaratmak için soyut sanatı terk etmişti.” 


Sovanizm Ateşi 


1914 yılı Ağustos ayında savaşın ilan edilmesi, tüm Avrupa 
başkentlerinde inanılmaz bir kolektif coşku dalgası uyan- 
dırmıştı. Milliyetçi ateş hemen kültürü etkisi altına almış ve 
neredeyse herkesin ruhuna işlemişti.9 Paris'te kutsal birlik, 
Action française partizanlarının çok ötesinde kutlanmış- 
t? Cumhurbaşkanı Raymond Poincaré, Académie frança- 
7 Bakınız Philippe Dagen, Le Silence des peintres. Les artistes face à la 
Grande Guerre, Paris: Fayard, 1996: s. 173-183. 

8 Bakınız Wolfgang Mommsen, “Der Erste Weltkrieg und die Krise 
Europas”, edit: Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumeich ve Irina Renz, 
Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch... Erlebnis und Wirkung des 
Ersten Weltkrieges, Essen: Klartext, 1993: s. 30-52. 

9 Fransa ile ilgili detaylı bilgi için bakınız Christophe Prochasson ve 
Anne Rasmussen, Au nom de la patrie. Les intellectuels et la Premiere 
Guerre mondiale (1910-1919), Paris: La Découverte, 1996; Martha 
Hanna, The Mobilization of the Intellect. French Scholars and Writ- 


ers During the Great War, Cambridge: Harvard University Press, 
1996. Bazi bulgular icin bakiniz Michel Winock, Le Siécle des intel- 
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ise üyelerine çağrıda bulunarak “kalemleri”yle bu vatan- 
sever mücadeleye katkıda bulunmalarını istedi. Barr&s ve 
Maurras'ın sesi, şimdi Dreyfus Olayı'nın sesine karışmıştı. 
Gide'den Proust'a, Anatole France’dan Claudel’e, Durkhe- 
im’dan Bergson’a ve Péguy’a hepsi savaşı bir kurtuluş ola- 
rak selamladı. “Jakoben” tarihçi Albert Mathiez, bunu 1792 
yılındaki genel seferberliğin bir devamı olarak görmüştü. 
Belçika'da Orta Çağ uzmanı Henri Pirenne ile Alman mes- 
lektaşı Karl Lamprecht'in arası bozulmuştu. Ren Nehri'nin 
karşı yakasında Berliner Tagblatt, 1914 yılının Ekim ayında 
ünlü manifestosunu yayımlamıştı: Aralarında Nobel Ödülü 
kazananların da bulunduğu dünyaca ünlü doksan üç bilim 
insanının kaleme aldığı manifesto, Almanya meselesinin bir 
Kültür meselesi olduğunu iddia ediyorlardı. Manifestonun 
altında; doğa bilimci Ernst Haeckel, fizikçi Max Planck, ta- 
rihçi Karl Lamprecht, siyaset bilimci Friedrich Naumann ve 
psikolog Wilhelm Wundt gibi isimlerin imzaları vardı. Şair 
Stefan George savaşçının ihtişamına methiyeler düzerken 
filozof Max Scheler, Almanya'ya “uygarlığı yeninden oluş- 
turma"! misyonu yüklemişti. Ekonomist Werner Sombart, 
Almanların kahramanlık ruhunu (Helden) İngilizlerin giri- 
şimci ruhu (Hândler) ile kargilagtirmigti.? Thomas Mann 


lectuels, Paris: Seuil, 1997: Bölüm 15. 


10 Roland N. Stromberg, Redemption by War. The Intellectuals and 
1914, Lawrence: The Regent Press of Kansas, 1982: s. 137. 


11 Max Scheler, Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, Leipzig: 
Weissen Biicher, 1915: s. 65. Alman entelijansiyasinin milliyetçi 
seferberliği ile ilgili daha detaylı bir değerlendirme için bakınız 
Kurt Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutsche Intellektuellen 
und der Erste Weltkrieg, Berlin: Alexander Fest Verlag, 2000. 


12 Werner Sombart, Hândler und Helden, Munich-Leipzig: Duncker 
& Humblot, Leipzig, 1915. Werner Sombart'ın Birinci Dünya Sava- 
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ise, Hohenzollern İmparatorluğu'nu modern, mekanik ve 
ruhsuz Zivilisation’un yozlaştırıcı eğilimlerine karşı Alman 
Kultur'unun değerlerinin yuvası olarak idealleştirmişti. 
“1914 ruhu”, zihinleri tüketen ve insanları varoluşun en 
otantik değerlerinden uzaklaştıran “ilerleme” çağının baş- 
langıç noktası olan 1789'un ilkelerine —cesaret, yiğitlik, 
fedakârlık, zafer— aykırıdır. Mann, adı dillerden düşmeyen 
Reflections of a Nonpolitical Man adlı kitabında, Aydınlan- 
ma'nın ilkelerine duyduğu “tiksinti”yi —Nietzsche'nin de ku- 
laklarını çınlatarak— defaatle dile getirmişti. Mann'a göre 
savaş, kültür alanında uzun bir süre önce başlamış olan 
bir çatışmanın silahla sürdürülmesidir.? Avusturya'da Wit- 
tgenstein'dan Freud'a tüm büyük düşün insanları, şovanizm 
dalgasına kapılmışlardı. Rusya'da liberter Kropotkin ile sos- 
yalist Plehanov gibi çarlık düşmanları, tıpkı Blok, Yesenin 
ve Mayakovski gibi şairlerin daha önce yaptıkları gibi “Al- 
man barbarlığı”na karşı haçlı seferine katılmışlardı. Sosya- 
list Mussolini'den emperyalist Enrico Corradini'ye, fütürist 
şair Filippo Tommaso Marinetti'ye ve “dekadanist” Gabriele 
D'Annunzio'ya kadar tüm İtalyan milliyetçileri, ülkelerinin 
tarafsız kalmaya bir son verip Trentino ve Trieste'nin irre- 
dente topraklarını kurtarmak için Hambsburg İmparatorlu- 


şı sırasındaki tutumu için bakınız Arthur Mitzman, Sociology and 
Estrangement. Three Sociologists of Imperial Germany, Nouveau 
Brunswick: Transaction Books, 1987: s. 254-264. 


13 Thomas Mann, Considérations d'un apolitigue, Paris: Grasset, 
2002. Mann ve guerre ile ilgili ayrıntılı bir değerlendirme için ba- 
kınız Eckart Koester, “Kultur” versus ‘Zivilisation’. Thomas Mann 
Kriegspublizistik als weltanschaulich-âsthetischer Standortsuche”, 
edit: Wolfgang Mommsen, Kultur und Krieg. Die Rolle der Intel- 
lektuellen, Künstler und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, Münih: 
Oldenbourg, 1996: s. 249- 258. 
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gu’na karşı savaşa girmesi çağrısında bulunmuştu." Nober- 
to Bobbio'nun ifade ettiği gibi “Romain Rolland'ın otorite- 
sine sahip hiçbir İtalyan edebiyatçı, göğüs göğse savaşacak 
kadar cesaretli değildi.” İngiltere, Cromwell'in püriten 
devriminden bu yana söndüğüne inanılan ve şu anda Al- 
manya'ya karşı uygulanmakta olan politik tutkuyu yeniden 
keşfetmişti. H. G. Wells, Thomas Hardy ve popüler yazar G. 
K. Chesterton Almanya'ya karşı düzenlenen haçlı seferinin 
propagandasını yapıyorlardı.“ Entelektüel dünyadan yal- 
nızca birkaç kişi bu şovanist dalgadan kaçmayı başarmıştı: 
Viyana'da Karl Kraus, Londra'da Bertrand Russell, Paris'te 
Henri Barbusse ve Romain Rolland ve o dönem çok az tanı- 
nan Torino'da Gramsci. 


Gelgelelim savaş devam ederken vatansever sarhoşluk 
tükenmişti zira bu sarhoşluk, 1914 yılı Ağustos ayında Av- 
rupa başkentlerinin sokaklarını işgal eden ve kısa süren bir 
savaş yanılsamasının kurbanları olan Büyük Güçler'in lider- 
lerinin savundukları mitolojiden çok farklı bir yüz ortaya 
çıkardı. Bu gerçek karşısında pek çok entelektüel hümanist 
pasifizme katılmak için milliyetçilikten vazgeçmişti. Weimar 
kültürünün önde gelen isimlerinden Siegfried Kracauer'ın 
izlediği yol, bu değişime yönelik güzel bir örnektir. Çatış- 
manın başında gönüllü olarak askere giden Kracauer, 1915 
yılında Preussische Jahrbücher dergisinde yayımladığı “Vom 
Erleben des Krieges” başlıklı makalesiyle dönemin ente- 
lektüel iklimini mükemmel bir şekilde özetlemişti. Kraca- 
uer, övgüler düzdüğü savaşı, Wilhelm Çağı'nın rutininin ve 


14 Bakınız Mario Isnenghi, Il mito della Grande Guerra. 


15 Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Milano: Garzan- 
ti, 1990: s. 129. 


16 Bakınız Roland N. Stromberg, Redemption by War. 
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uyuşukluğunun sonu olarak selamlamış ve vatanseverliği, 
Nietzscheci terimlerle Almanya'nın kendisini ruhsuz, tanrı- 
sız ve peygambersiz bir dünyanın materyalist değerlerinden 
özgürleştirmesini sağlayacak bir tür yaşama gücü olarak ta- 
nımlamıştı. Bu nedenle savaşa, ruhun kendisini “savaşma 
sevinci” ile güçlendirdiği “kurtarıcı” bir deneyim olarak yü- 
celtmişti.'7 Genç Kracauer açısından savaşmak için herhangi 
bir toplumsal ya da politik gerekçeye ihtiyaç yoktur zira sa- 
vaş, varoluşsal gereksinimini, mistik hatta dini bir deneyim 
sunarak karşılar. Gel gör ki Kracauer, 1917 yılında bu va- 
tansever söylemi çoktan terk etmiş ve Das Neue Deutschland 
gazetesine bir yazı kaleme alarak yaşadığı hayal kırıklığını 
itiraf etmişti. Savaş gerçek doğasını göstermiş ve “Avrupa 
insanlığının giderek derinleşen ayrılması”nın açığa çıktığı 
korkunç bir kırımın doğası açığa çıkmıştı.'8 Bakış açısındaki 
bu değişim, diğer birçok Avrupalı entelektüelin izlediği yo- 
lun daha derli toplu bir versiyonundan başka bir şey değildi. 


1914 yılının ölümcül sonuçlar doğuracak yaz ayının se- 
vinç gösterilerine tanıklık eden Stefan Zweig, Birinci Dünya 
Savaşı ile doruk noktasına ulaşan kitlelerin millileştirilmesi- 
ne ilişkin en çarpıcı tasviri yapmıştı. Bu savaşın bir “kardeş 
katliamı savaşı” olduğuna ilişkin şüpheleri olsa da böylesine 
mukaddes bir inanç birliğinin filizlenmesine kayıtsız kala- 
mamıştı. Zweig anılarında bu iklim ile bundan yirmi beş yıl 


17 Siegfried Kracauer, “Vom Erleben des Krieges”, Schriften 5.1, 
Frankfurt-sur-le-Main: Suhrkamp, 1990: s. 21. 


18 Siegfried Kracauer, “Max Scheler. Krieg und Aufbau”, a.g.e., s. 27. 
Kracauer'in entelektüel evrimi ya da daha net bir ifadeyle Alman- 
ya'daki tüm entelektüel eğilimine yönelik bulgular üzerine detaylı 
bir değerlendirme için bakınız Enzo Traverso, Siegfried Kracauer. 
Itindraire d’un intellectuel nomade, Paris: La Découverte, 1994: s. 
18vdd. 
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sonra patlak veren İkinci Dünya Savaşı'nın memnuniyetle 
karşılandığı iklim arasındaki çarpıcı farkı vurguluyordu: 


Ülkeye yapılan romantik ve hızlı bir gezi; çılgın ama er- 
kekçe bir serüven gibiydi: Sıradan insan, 1914 savaşını 
böyle hayal etmişti. Hatta delikanlılar, hayatlarına anlam 
katacak böylesine heyecan verici ve olağanüstü bir dene- 
yimi kaçırmaktan ciddi şekilde korkuyorlardı. Bu yüzden 
ellerinde bayraklarla etrafta dehşet saçıyorlardı. Bu yüz- 
den sevinçten kıyametleri koparıp trenlerde şarkılar söy- 
lüyorlardı. İmparatorluğun damarlarında kırmızı bir kan 
dalgası ateşli ve deli deli akıyordu. 1939 nesli ise, savaşı 
tanıyordu. Artık hayal görmüyordu. Savaşın romantik de- 
gil, barbarlık olduğunu biliyordu.!? 


İşte yanılsama tam da bu nedenle kısa sürmüştü. Ro- 
main Roland, 1916 gibi erken bir tarihte yayımladığı ve 
vatanseverliği karşı çıktığı broşürü Genel Seferberlik'te ça- 
tışmayı “Avrupa'nın felç kalacağı” bir katliam olarak kına- 
mıştı.2 Bu katliama karşı en güçlü yazılar, uluslararası sos- 
yalist hareket içinde savaş halinin oylanmasına karşı çıkan 
nadir şahsiyetlerden birinin kaleminden çıkıyordu. Berlin'e 
nakledilen Polonyalı devrimci Rosa Luxemburg, 1914 yılı- 
nın Ağustos ayındaki gösterileri bulaşıcı bir sevinç patlama- 
sı olarak yaşamamıştı: Ona göre bu insanlar, “ayin olarak 
kutsanan katliam iklimi, Kişinev havası”nın tespit edilebi- 
leceği bir kolektif histeri dalgası olarak görünüyorlardı.” 
19 Stefan Zweig, Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen, Paris: Bel- 

fond, 1993: s. 281. 
20 Romain Rolland, Au-dessus de la mêlée, Paris: Albin Michel, 1970. 


21 Rosa Luxemburg, "Die Krise der Sozialdemokratie", Gesammelte 
Werke, Bd. 4, Berlin: Dietz Verlag, 1990: s. 52. 1903 yılında Kişi- 
nev'de Yahudilere karşı bir pogrom yaşanmıştır. 
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Savaş, burjuva toplumunun “kirli, aşağılık, kana bulanmış 
ve pisliğe batmış” gerçek yüzünü ortaya çıkarmıştı. Neza- 
ket ve ahlak, barış ve hukuk cephesi bir kez düştüğünde 
savaşın gerçek doğasını herkes görür; “kargaşanın ardından 
sefahat alemi”nde dans eden bir “vahşi yaratık”ın, “uygarlık 
ve insanlık üzerine vebalı bir miasma” yayması gibi.? Aynı 
öfkeyi göstermemesine rağmen Franz Kafka da milliyetçi 
virüse karşı bağışıklık kazanmıştı. 6 Ağustos 1914 tarihin- 
de günlüğüne şunları kaydetmişti: “Vatanseverlik gösterisi. 
Belediye başkanının konuşması (...) Kem gözle bakarak öy- 
lece duruyorum. Bu gösteriler, savaşa eşlik eden en iğrenç 
görüntülerden.” 


Onur Alanından Mezbahaya 


Bu duygular 1914 ile 1918 yılları arasında, körü körüne 
idealleştirmeye ve ölçüsüz coşkudan teröre ve dehşete dö- 
nüşmüştü. Savaş, bir yandan “vatan için ölmek” sloganıyla 
ifade edilen ve 1914 yılı Ağustos ayında doruğa çıkan bir 
onur ve kahramanlık anlayışının zaferine işaret etmektedir. 
Bu vatanseverlik sarhoşluğu günlerinin hatıraları aklından 
çıkmayan tarihçi Ernst Kantorowicz, yıllar sonra Orta Çağ 
Avrupa'sında soyağacının izini sürer. Öte yandan Birinci 
Dünya Savaşı, teknolojik katliam ve faili meçhul kitlesel 
ölümlerin yarattığı dehşeti ortaya çıkararak onur alanında- 
ki ölüm mitini yok etmişti. Kahramanca savaş efsanesi, sa- 
vaşın ilk aylarından itibaren Alman askerlerinin büyük ka- 
yıpları da göze alarak Kasım 1914'te milli marşı söyleyerek 
fethedeceği Flanders köyünün yakınlarında meydana gelen 


22 A.g.e., s. 53. 
23 Franz Kafka, Journal, Paris: Grasset, 1954: s. 385. 
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Langemarck Muharebesi ile sembollesmisti.* Langemarck 
Muharebesi'nde savaşan asker, kahramanın mükemmel bir 
örneğiydi; yakışıklı, idealist, yiğit, cömert, cesur ve fedakâr- 
lığa hazır. Böyle bir kahraman ölümden korkmak bir yana 
onu yüceltecektir. Homerosvari savaşçıların ilan ettiği şeref 
yasasına göre ölüm, şöhret (kleos) elde etmek için ödenme- 
si gereken bedeldir. Gelgelelim yüksek fedakârlık pahasına 
elde edilen bu şöhret, yaşamın kendisini aşan bir değerdir 
zira ebedidir ve şehit olan askere ölümsüzlük statüsü ka- 
zandırır. Dolayısıyla fedakârlığı, onu dünyevi olanla dini 
olan arasındaki boşluğa yerleştiren bir aura işlevi görmüş- 
tü.“ Vatan bunu asla unutmaz ve daima minnettar kalır: 
Adına anıtlar dikilecek ve törenlerde anısı yaşatılacaktır. 


Bu şovanist dalgaya kapılmaktan kurtulamayan sosyo- 
log Max Weber'in, onur alanında ölüm mitine sadık kalan 
son Avrupalı düşünürlerden biri olduğuna şüphe yoktur. 
Weber, ölüm mitini tam da çökmekte olduğu 1915 yılında 
yayımladığı bir makalesinde kavramsallaştırmaya çalışır. 
“Dünyayı Reddeden Dinler ve Bunların Yönelişleri” üzerine 
yazdığı bir makalede Weber, evvela muharipler arasındaki 
“merhamet” ve “bağlılık duygusu”na dikkat çekerek onları 
“özverili” olmaya ve “kayıtsız şartsız adanmış ve fedakâr bir 
toplumu” gerçekleştirmeye zorladığını yazmıştı. Yine We- 
24 Bakınız Bernd Hüppauf, “Schlachtenmythen und die Konstruktion 

des ‘Neuen Menschen”, edit: Gerhard Hirschfeld, Gerd Krumeich 
ve Irina Renz, Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch, s. 43-84; Ge- 


orge L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World 
Wars, New York: Oxford University Press, 1990: s. 70-73. 


25 Bakiniz Antonio Scurati, Guerra. Nazioni e culture nella tradizione 
occidentale, Roma: Donzelli, 2003: s. 52. 


26 Eric Desmons, Mourir pour la patrie?, Paris: Presses Universitaires 
de France, 2001: s. 30. 
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ber, savaşın doğasını seküler bir haçlı seferi olarak kavra- 
yarak, “kardeşlik etiğini öne çıkaran kahramanlık bağının 
dışında dinlerin asla eş değerini sunamayacağı” böyle bir 
duygunun karşı konulmaz gücünün altını çizmişti. Bu sa- 
vaşçı topluluğu bir araya getiren temel unsur, ölümün, daha 
açık bir ifadeyle askerin kendi varlığına eşsiz ve derin bir 
anlam verebilmesini sağlayan ölümün kutsallaştırılmasıdır. 
Toplumların sürekliliğinin bir parçası olan ve deneyimlerin 
bir nesilden diğerine aktarılmasına izin veren doğal ölüme 
indirgenemeyecek olan savaşta ölüm, askerin “mesleği” 
(Beruf) ile uyum içinde olmasından mütevellit nev-i şahsına 
münhasır yüce bir anlama sahiptir. Weber'e göre “savaşta 
kardeşliğin ve savaşta ölümün olağanüstü niteliği de, kutsal 
karizma ve Tanrı'ya bağlılık deneyimine benzer” modern ve 
seküler bir olgu meydana getirir.”” 


Bu sözler, bir milyon kişinin öldüğü iddia edilen Som- 
me Muharebesi'nden sadece birkaç ay önce söylenmişti. 
Kahramanca ölüm mitiyle başlayan Birinci Dünya Savaşı, 
“meçhul asker” anma törenleriyle sona erdi. Bu, öldürme 
eyleminin mekanik bir operasyona dönüştürüldüğü ve öl- 
dürmenin anonim ve belirli bir niteliği olmayan kolektif bir 
deneyim özelliği kazandığı bir çatışmanın sayısız kurbanını 
temsil etmektedir. Ezcümle yaşanan şey, “aura”sı siperler- 
deki çamurlarda sonsuza dek yok edilen “mekanik olarak 
tekrarlanabilir” bir ölümdür. Roger Caillois'ya göre biçimi 
bozulmuş ve tanınmaz hale gelmiş birkaç ceset arasından 
rastgele seçilen “meçhul asker”, “kahramanca savaşın so- 
nu”nu temsil etmektedir. “Meçhul asker”e adanan pek cok 


27 Max Weber, “Considérations intermédiaires”, Sociologie des reli- 
gions, Paris: Gallimard, 1996/1915: s. 426-427. 


28 Roger Caillois, “Le vertige de la guerre”, Ouatre essais de sociolo- 
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anıtın, savaş sonrası yıllarda Avrupa'nın dört bir yanında 
çoğaldığını görüyoruz. Bu anıtlar, kahramanca bireysel fe- 
dakârlık düşüncesini kolektif holokost lehine terk ederek 
on dokuzuncu yüzyıl milliyetçiliğinin geliştirdiği romantik 
ölüm vizyonundan kopuşun simgesidirler. Bu nedenle Bi- 
rinci Dünya Savaşı, iki çelişkili resim arasında bir dönüm 
noktasıdır: kahraman askerin yerini “maçhul asker”in, onur 
alanında ölümün yerini mezbahada ölümün alması. Som- 
me Muharebesi'nin başında meydana gelen akıl almaz olay 
-tedbir almadan kompakt sıralar halinde gaydaların sesini 
takip ederken neşe içinde ragbi topuna vururken Britanya 
askerlerinin, Alman mitralyözlerinin kurşun yağmuruna 
tutmasıyla binlerce kurban vermesi—, geleneksel savaş viz- 
yonu ile topyekün savaş gerçeği arasında ortaya çıkan aşıl- 
maz uçurumun göstergesidir. Söz konusu olan; toplumun 
modernleşmesi ile eski düşünüş tarzı, daha açık bir ifadeyle 
aristokrat elitleri oluşturan ve kitle ordularının başına yer- 
leştirilen askeri hiyerarşilerin özellikle vazgeçmediği eski 
düşünüş tarzı arasında bir uçurumdu. Dan Diner'in ifade et- 
tiği gibi savaş, yalnızca ordular arasındaki bir çatışma değil- 
di artık, ayrıca “insan ile makine arasında bir savaş” haline 
de gelmişti. Onur alanından mezbahaya, Avrupa'da ger- 
çek bir antropolojik mutasyon yaşanıyordu.” Kantorowicz, 
“vatan için ölmek” (pro patria mori) fikri üzerine kaleme 
aldığı soykütüğü niteliğindeki makalesini bitirirken çok net 
bir şekilde bu sonuca ulaşmıştı. Bu, 1914 yılında, başka bir 
deyişle savaşçının iman, Kilise ve kral için kendini yakma- 
sına yönelik Hristiyanlık görüşünün, ulusun corpus mysticu- 


gie, Paris: Perrin, 1951: s. 107. 
29 Dan Diner, Das Jahrhundert verstehen, s. 40. 
30 George Mosse, Fallen Soldiers, s. 160. 
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mu uğruna askerin feda edilmesinde sekülerleşmiş biçimini 
bulmasıyla bir zafer kazanmış gibi görünüyor. Öte yandan 
topyekün savaşın ortaya çıkmasıyla birlikte devlet askerini 
ölmeye zorlarken hayatı karşılığında ne duygusal bir tat- 
min ne de görkemli bir gelecek sundu. İkinci dünya Savaşı, 
kişi dışı teknolojik imha mekanizmalarıyla ölüme anlamı- 
nı veren değeri sona erdirmişti. Kantorowicz'in ifade ettiği 
gibi “Tanrı, kral ya da vatan, humanitası kuşatan herhangi 
bir fikirden yoksun bırakıldığında askerlerin ve sivillerin fe- 
dakârlığı, artık asil olmayacaktır. O andan itibaren “soğuk- 
kanlı bir cinayet”ten bahsediliyor demektir.?! 


Savaşın ardından Celine, Gecenin Sonuna Yolculuk kita- 
bının kahramanı Bardamu'yü, vatanı için ölmeye hazır bir 
askerin enfes bir antitezi olarak kurgulayarak bu tür reto- 
riklerle dalga geçmişti. Bir psikiyatri hastanesinde stajyer 
hekim olan Bardamu, kendisini korkaklığın korkunç övgü- 
süne kaptırır: 


Aaa, demek siz gerçekten korkağın tekisiniz, Ferdinand! 
Bir lağım faresi kadar tiksindiricisiniz (...) 


Evet, Lola, korkağın tekiyim; savaşı ve içinde ne varsa 
hepsini reddediyorum (...) ayrıca haklıyım da çünkü ne 
istediğini bilen bir tek benim: Ölmek istemiyorum ben. 


Ama savaşı reddetmek imkânsız, Ferdinand! Yalnızca deli- 
ler ve korkaklar vatan tehlikedeyken savaşı reddeder (...) 


O zaman yaşasın deliler ve korkaklar! Bana sorarsanız bir 
tek deliler ve korkaklar hayatta kalacak! Söyleyin Lola, 


31 Ernst Kantorowicz, “Mourir pour la patrie (pro patria mori) dans 
la pensée politique médiévale”, Mourir pour la patrie et autres es- 
sais, Paris: Presses Universitaires de France, 1984: s. 139-141. 
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Yüzyıl Savaşları sırasından ölen askerlerden bir tanesinin 
adını hatırlıyor musunuz? Hatırlamıyorsunuz değil mi? 
Eminim bunu öğrenmek aklınızın ucundan bile geçmedi? 
Onlar sizin gözünüzde şu önünüzdeki kâğıt ağırlığının 
atom zerreciği kadar meçhul, önemsiz, hatta daha bilin- 
mez; bana sorarsanız sabah sıçtığınız bok bile daha de- 
gerli C. oi 


Savaşın bir mezbaha olarak tasavvur edilmesine yönelik 
ilk doneler, Churchill'in 1920'lerin başında katıldığı, olduk- 
ça net ve güçlü bir etki bırakması açsından çarpıcı bir konfe- 
rasta ortaya çıkmıştı. Konferansta Churchill'in Birinci Dün- 
ya Savaşı'nı Avrupa uygarlığına acı veren korkunç bir yara 
olarak tanımladığı pasaj, askeri bir kariyere sahip muhafa- 
zakâr bir politikacı, oluşmasına yardımcı olduğu dünyanın 
halipürmelalini yansıtan liberal emperyalizmin bir temsilci- 
si olarak kaleme aldığı düşünüldüğünde oldukça değerlidir: 


Birinci Dünya Savaşı; düşmanların olağanüstü bir ateş 
gücünün yanı sıra muazzam yıkım araçlarına da sahip ol- 
duğu tüm antik savaşlardan ve operasyonların son derece 
zalimce yürütüldüğü tüm modem savaşlardan farklılaşır. 
Bu Büyük Savaş, tüm çağların korkularını bir araya ge- 
tirmiştir ve yalnızca ordular değil sivil halk da bu korku- 
larla yüzleşmek zorunda kalmıştır (...) Ne ateşkes ne de 
müzakere orduların çatışmasını hafifletebilmişti. Ticaret 
gemileri, tarafsız gemiler ve hastane gemileri batırılmış, 
gemideki insanlar kaderlerine terk edilmiş ve mallar da 
denizin dibini boylamıştı. Yaşı ve cinsiyeti önemsenmeksi- 
zintüm halkı açlıkla terbiye etmeye yönelik her türlü çaba 


32 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris: Galli- 
mard, 1972: s. 65-66. Eric Desmons ile ilgili daha detaylı bilgi için 
bakiniz Mourir pour la patrie?, s. 97-98. 


222 ATEŞ ve KAN 


gösterildi. Şehirler ve kültürel anıtlar büyük çaplı toplarla 
yerle bir edildi. Askerler zehirli gazlarla boğuldu ya da 
kavruldu. Bedenleri sıvı alevi yuttu. İnsanlar gökten alev- 
lerin ortasına düştü veya batık gemilerin hava ceplerinde 
boğuldular. Orduların savaşma gücü, ülkelerin erkekleriy- 
le sınırlıydı. Avrupa ile Asya ve Afrika'nın büyük bir kısmı, 
yalnızca orduların değil tüm ulusun yok edildiği muaz- 
zam bir savaş alanına dönüşmüştü. Son tahlilde işkence 
ve yamyamlık; bunların uygulanması münhasıran sorunlu 
olduğu için uygar, bilimi içselleştirmiş ve Hristiyan olan 
devletlerin vazgeçtikleri tek araqti.?? 


Churchill'in bu tasvirinin gün ışığına çıkardığı kıyamet 
manzarası, artık klasik bir savaşın söz konusu olmadığını, 
yaşanan şeyin devletler arası bir savaş olduğunu gösteriyor. 
Başka bir deyişle orduların sivil halkı yok ettiği ve düşmanın 
tamamen yok edilmesinden başka hiçbir kuralın olmadığı, 
ulusları yutan topyekün bir savaş. Yani aslında kıta ölçeğin- 
de bir iç savaş. 


33 Winston Churchill, The World Crisis 1911-1918, New York: Mac- 
Millan, 1942: s. 19-20. Bu pasaj, pek çok tarihçinin de dikkatini 
çekmişti; örnek için bakınız George Lichtheim, Europe in the Twen- 
tieth Century, New York: Praeger Publishers, 1972: s. 105-106; ay- 
rıca Hagen Schulze, Etat et nation dans l’histoire de l'Europe, Paris: 
Seuil, 1996: s. 300. 


Şiddet Tahayyülü 


Korku 


“Korkmuş yüzlü bir dev, ölümün kız kardeşi, korku bizim 
kraliçemizdir ve kimse onun gücünden kaçamaz. Arkada- 
kiler korkuyla ilgili öyle aptalca şeyler söylediler ki onlara 
cesur poilunün bir efsane olduğunu hatırlatmalıyız.”! 1929 
yılında Birinci Dünya Savaşı'nın belleğine ilişkin yaptığı ola- 
ganüstü çalışmasında asker Jean Marot'nun bu tanıklığını 
aktaran Jean Norton Cru, kahramanca savaşın var olmadı- 
ğını kanıtlamak istemişti. Etten kemikten bir düşman yerine 
duygusuz mekanik bir tehditten ileri gelse de şiddete maruz 
kalarak ölme korkusu daima vardır ve kimse bundan kaça- 
maz. 


Birden gözlerini açtı. Beni duymuş olmalı, korkunç bir 
dehşet ifadesiyle bakıyor yüzüme. Kımıldamıyor ama göz- 
lerinde öylesine muazzam bir kaçma arzusu var ki, bir an, 
vücudunu gözleriyle sürükleyecek gücü toplayabileceğine 
inandım; yüzlerce kilometre öteye tek bir sıçrayışla. Oysa 
hâlâ kımıldamıyor, tamamen hareketsiz; artık tek bir ses 
de çıkmıyor, hatta hırıltısı bile kesildi lâkin gözler haykırı- 
yor, uluyor; bu gözlerde tüm yaşam toplanmış da inanıl- 


1 Jean Norton Cru, Du tömoignage, Paris: Allia, 1989: s. 68. 
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maz bir kaçma dürtüsü, ölüme karşı, bana karşı duyulan 
bir korkuya dönüşmüş.? 


Erich Maria Remargue, Birinci Dünya Savaşı hakkında- 
ki ünlü otobiyografik romanı Garp Cephesinde Yeni Bir Şey 
Yok'ta, ölmekte olan bir düşman askerinin yaşadığı korkuyu 
bu sözlerle tasvir eder. Şiddet ve ölüm, diyordu Remargue, 
saplantı haline geldikçe sivil hayatta kazanılan refleksleri 
yok eder. Hayatta kalmak için mücadele eden insanların 
dayanışma duygusu aşınmış görünüyor: “Birimizin hayali, 
ötekimizin kaygılı bakışlarına çarptıkça birbirimizi tanımı- 
yoruz adeta.” Askerler, “hiçbir şey hissetmeyen; bir savaş 
hilesi ve tehlikeli bir büyü ile hâlâ koşabilen ve öldürebilen 
ölüler”den fazlası değildir.’ 


Gecenin Sonuna Yolculuk kitabının kahramanı Ferdinand 
Bardamu, gönüllü olarak katıldığı savaşın, sahih bir “kıya- 
mete giden haçlı seferi” olduğunun farkına vararak “İnsan 
şehvet bakiri olabildiği gibi dehşet bakiri de olabilir” der.‘ 
Ernst Jünger, Çelik Fırtınalarında (1920) başlıklı eserinde 
askerin siperde yaşadığı korkuyu “tuhaf bir soğukluk, tama- 
men ruhsal bir soğukluk” olarak tanımlar. Jünger, askerlerin 
tehlike karşısında ürperdiğine dikkat çektikten sonra “Şayet 
dikenli telleri aşıp tarafsız bölgeye ulaşırsanız, dişlerinizi 
takırdatan hafif bir titreme duyarsınız”; der. Devasa bir ta- 
2 Erich Maria Remargue, A Vouest rien de nouveau, Paris: Le Livre 

de Poche, 2000/1928: s. 165-166 (Erich Maria Remarque, Garp 


Cephesinde Yeni Bir Sey Yok, cev: Behcet Necatigil, Varlik Yayinlan, 
1965). 


3 A g.e., 5.90. 
4 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, 1972: s. 14. 


5 Ernst Jünger, Orages d'acier. Journal de guerre, Paris: Le Livre de 
Poche, 1970/1920: s. 60. 
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nıklık literatürü, Birinci Dünya Savaşı'nın askerlerinin pay- 
laştığı deneyimin önemli bir özelliğine dikkat çeker: ölü- 
mün günlük yaşamlarındaki varlığının korkunç ve kahredici 
hissi. Madunların Birinci Dünya Savaşı'ndaki deneyimlerini 
kaleme aldığı önemli çalışmasında Antonio Gibelli, İtalyan 
bir askerin 1916 Karnavalı günü ailesine yazdığı mektubu 
aktarır; bu geleneksel festivalde edilen dansları hatırlasa da 
şimdi ölümle dans ettiğini hissetmektedir: “Burada ölümün 
kıyısındayım; ölüm hep yanı başımda.” 


Dört bir yandan aynı anda saldırıyorlardı. Her siperde 
bir subay geri sayım yapıyor, sıfıra gelindiğinde askerler 
tarafsız bölgeye çıkıyordu. Düşman kuvvetlerin mitralyöz- 
leri, birkaç saat içinde binlerce insanı öldürebilirdi. Saldı- 
n emrini bekleyen askerler korkunç dakikalar yaşıyordu; 
kan beyinlerinden yükselirken askerlerin yürekleri giderek 
daralıyor, elleri titriyor dizleri bükülüyor ve dişleri takır- 
dıyordu. İnzibatlar, korkudan felç olan, “siperden çıkacak” 
takati kalmayanlar askerlere gözdağı veriyor, genellikle de 
öldürüyordu: Bu, otoriteye saygı göstermenin yanı sıra olası 
isyanları önlemek adına da gerekli bir cezaydı. Bir İngiliz 
askerinin ifadesine göre kelimenin tam anlamıyla korkmuş- 
lardı: “Bazıları öksürüyor, bazıları kusuyor, bazıları şarkılar 
söylüyor bazıları da çığlık atıyordu. Korkunçtu.” Siperdeki 
herkes, mitralyözlerin açtığı dehşet verici yaraların farkın- 
daydı. Teknolojik katliam, tanınmaz hale gelen binlerce ce- 
sede, topyekün savaşın sembolü olacak “meçhul askerler”e 
neden oldu. 


6 Aktaran Antonio Gibelli, Lofficina della guerra. La Grande Guerra e 
le trasformazioni del mondo mentale, Torino: Bollati Boringhieri, 
1990: s. 197. 


226 ATEŞ ve KAN 


Bir nesil, askerlerin siperlerdeki ve savaş meydanların- 
daki deneyimlerine ortak olmuştu lâkin böylesi bir trav- 
matik deneyim aktarılamayacağı gibi nesilleri birbirine 
bağlayan ve ortak bir kültür duygusunu pekiştiren tarihsel 
sürekliliğe de dâhil edilemezdi. Walter Benjamin, modem 
toplumlarda anlatıcının gerilemesi üzerine düşünürken, bu 
tekil yaşantıyı (Erlebnis) başlangıç noktası yapmıştı. Benja- 
min'e göre anlatıcının anlatısı, tam olarak aktarılabilir bir 
deneyimi (Erfahrung), bugünün varoluşunun dokusunu 
ören unsurları geçmişte bulabilen bir ortaklık geleneğinin 
kurucu deneyimini varsayar. Modern savaşın şiddetli, sana- 
yileşmiş ve adsız ölümü; doğal bir olgu olarak görüldüğü 
ve yaşayanların gözünde “yüksek bir emsal değer”e sahip 
olabileceği arkaik toplumlarda doğal bir olay olarak ölüm 
deneyimiyle tezatlık oluşturmaktadır. Benjamin, dönemin 
ölüm algısının, hikâye anlatıcısının otoritesinin kaynağı ol- 
duğu göstermek için “ölüm döşeğinin bir tahta dönüştüğü, 
halkın ölü evinin ardına kadar açık kapılarından bu tahta 
akın ettikleri”? Orta Çağ resimlerindeki ölüm tasvirlerini 
hatırlatır. 


Hâlbuki insanın yalnızca bilgisi ya da bilgeliği değil, hep- 
sinden önemlisi bütün yaşamı -ki hikâyelerin malzemesi 
budur- ancak ölüm ânında aktarılabilir bir biçim kazanır. 
Hayatı sona ermekte olan bir insanın içinde nasıl bir dizi 
imge harekete geçerse -ki bunlar onun kendi kişiliğinin 
görüntüleridir, o bunlar arasında farkında olmadan kendi- 


7 Walter Benjamin, “Le conteur. Réflexions sur Poeuvre de Nicolas 
Leskov, Œuvre III, Paris: Gallimard, 2000: s. 129-130 (Walter Ben- 
jamin, “Hikâye Anlatıcısı: Nikolay Leskov'un Eserleri Üzerine Dü- 
şünceler”, Son Bakışta Aşk, derleyen: Nurdan Gürbilek, çev: Nur- 
dan Gürbilek, Sabir Yücesoy, Metis Yayınları, 1993). 
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siyle kargilagir- yüz ifadesinde ve bakışlarında da aniden 
unutulmaz olan belirir, onunla ilgili olan her şeyi, ölmek 
üzere olan yoksul bir dilencinin bile etrafındaki insanlar 
için taşıdığı yetkiyle donatır, işte hikâyeyi besleyen kay- 
nak, bu yetkidir.® 


Benjamin, Birinci Dünya Savaşı'nı “maddi savaş”ta be- 
densel ölüm deneyiminin artık anlatı tarafından yeniden 
inşa edilemediği veya epik bir biçimde çağrıştırılamadığı bir 
kırılma anı olarak nitelendirip tanıklarını kaderlerine terk 
ederek analizini sürdürür: “Bir zamanlar okula atlı tram- 
vayla giden bir kuşak, artık bulutlardan başka her şeyin 
değiştiği topraklarda, çıplak gökyüzünün altında buluverdi 
kendini. Ve bulutların altında, şiddetli patlamaların, akıntı- 
ların ortasında kalakaldı küçük, korumasız insan bedeni.” 


Birinci Dünya Savaşı'na adanan tabloyu inceleyen pek 
çok sanat tarihçisinin vurguladığı gibi modern savaşta cebri 
ölüm deneyiminin aktarılması imkânsız olduğu gibi tasvir 
edilmesi de kabil değildi. Philippe Dagen, cephe hattında 
seferber olmuş ressamların çoğu durumda kaba ama son 
derece gerçekçi tanıklıkları ile yaşanan deneyimin dehseti- 
ni temsil etmekten neredeyse aciz olan eserleri arasındaki 
derin boşluğa dikkat çeker. Bu ressamların tabloları; tekno- 
lojinin, makinelerin ve çeliğin egemen olduğu bir “kübist 
savaş”ın konturlarını çizmekte ya da kapsamlı katliamın 
şiddetini dışa vurmaktan uzak pasifist bir mesaj vermek 
için harabe manzarası gösteriyor. Bu nedenle Birinci Dün- 
ya Savaşı, “çağdaş tarih ile resim arasındaki kopuşu ifade 


8 Ag.e., s. 130. 
9 Ag.e., s. 116. 
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ediyor.” Otto Dix'in savaş yıllarında siperlerinde ölen as- 
kerleri gösteren sulu boya tabloları ve bazı tuvalleri, nadir 
görülen istisnalar arasındadır. Bu tablolar, Dix'in 1920'lerin 
sonunda tamamladığı Savaş Poliptiği gibi geleneksel ve epik 
seriden çok daha etkileyicidir. 


Savaş yıllarının fotoğrafçılığı ile savaş sineması da bu 
kuralın ötesine geçememiş; bu kez genel kurmayın sansü- 
ründen geçmesine rağmen bu kural, askerler tarafından ge- 
nellikle eserlerin itibarını korumak adına bir dürüstlük ve 
mütevazılık görevi olarak içselleştirilmişti. Marc Bloch'un 
1915 yılında Argonne'da çektiği fotoğraflarda ne ölü ne de 
yaralı görüyoruz; gördüğümüz şey siperlerdeki yaşam ve 
öbüslerin tahrip ettiği doğa.” Sessiz filmlerin melodram- 
larında, savaşa adanmış filmlerde olduğundan daha fazla 
kan vardı. İtalyan eleştirmen Pier Antonio Giarazzo, 1919 
yılında, şiddetin beyazperdede gizlenmesinin altını çizmiş- 
ti; ona göre daima metaforlarla, imalarla ya da yumuşatı- 
lıp ulvileştirilerek hissettirilen şiddetin saf gerçekliği hiçbir 
zaman sergilenmemişti: “Kahraman askerlerimizin siper- 
lerden atladıklarını görüyoruz, süngü saldırılarını görüyo- 
ruz... [Ancak] Her yerde havaya karışan yaygın, berbat ve 
aman vermez ceset kokusunun küfleşmiş yemek artıkları- 
nın yaydığı kokuyla karışmasından oluşan pis kokuyu hiç 
duymuyoruz.”2 Yine, diyordu soğuk ve sert bir mizah an- 
layışıyla, vatansever retoriğin onur alanında “şanıyla gazi 


10 Bakınız Philippe Dagen, Le Silence des peintres, s. 313. 

11 Bakınız Annette Becker'in yazdığı ön söz; Marc Bloch, LHistoire, la 
Guerre, la Résistance, 2006: s. xx. 

12 Aktaran Gian Piero Brunetta, “Cinema e prima guerra mondiale”, 
edit: Gian Piero Brunetta, Storia del cinema mondiale, Torino: Ei- 
naudi, 1999: Cilt I, s. 269. 
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olma”ya değil “güzel ölüm”e methiyeler düzmesi gibi film- 
ler de askerlerin fiziksel ve psikolojik acılarını görsel olarak 
yansıtmak konusunda oldukça ihtiyatlı davranıyordu: “Sı- 
radan bir insanı (...) toprak altındaki bir sığınakta, kaya- 
daki bir delikte ya da namlunun ucunda ölümü bekleyerek 
yaşamaya zorlayan korkunç acıyı asla ekranda göremeye- 
ceğiz.”3 Hükümetlerin hemen bir propaganda silahı ola- 
rak kullandığı sinema, bir ordunun ve gösterim sırasında 
günlük hayatın kaygılarından kurtulmak isteyen sivil halkın 
ayrıcalıklı sığınağı haline gelecektir. Gian Piero Brunetta'ya 
göre sinema salonları, insanların “ölümü kovma”ya çalıştık- 
ları verdi 1 


Birinci Dünya Savaşı sona erdiğinde, ölüm artık onu 
doğa tarihinin kesintisiz akışına yerleştiren hikâyelerle an- 
latılmayacak ya da yas tasvirleri ile temsil edilmeyecekti. 
Burada da Birinci Dünya Savaşı, hayata dair tecrübenin 
sürekliliğini bozan ve Avrupa toplumlarının zihinsel duru- 
munu dönüştüren tarihi bir kırılma anına işaret etmektedir. 
Belirtiler muğlâklaşmaya, gelenek yıkılmaya yüz tutmaya 
başlar ve eski düzen çöker. Savaşın şiddeti askerler açısın- 
dan birçok bakımdan benzersiz bir hayat tecrübesi olsa 
da böylesi bir tecrübenin yarattığı ölüm korkusu, savaşın 
sonrasında da dünyayı istila ediyor gibidir. Bu, tam da Ge- 
orge L. Mosse'un söylediği gibi Birinci Dünya Savaşı'nın 
yarattığı travmaya maruz kalan Avrupa toplumlarının acı- 
masızlaşmasının belirtilerinden biridir.!5 Bu anlamda siya- 
sal mücadelede ve dilde yaşanan şiddet patlamasına eşlik 


13 Aktaran Antonio Gibelli, Lofficina della guerra, s. 48. 
14 Gian Piero Brunetta, “Cinema e prima guerra mondiale”, s. 274. 


15 George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the 
World Wars, New York: Oxford University Press, 1990) 
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eden duygu ve izlenimlerin bıraktığı izleri ele alan çok az 
araştırma olması ilginçtir. Topyekün savaşların, endüstriyel 
katliamların ve bombalanan şehirlerin yirminci yüzyılda 
yarattığı korku, henüz tarihçilerin ilgisini çekmemiştir. Bu 
alanda Jean Delumeau'nun -Seytan korkusunun, mahşer 
günü korkusunun ve din savaşları korkusunun insan hayatı- 
na yön verdiği— Hristiyanların “kuşatılmış şehir” korkusuy- 
la ilgili çalışmasıyla kiyaslanabilecek bir çalışma yoktur." 
Joanna Bourke, bu boşluğu doldurmak amacıyla (Yunanca 
aestetiz kelimesinden hareketle) *aestetioloji"ye dönmemiz 
gerektiğini salık verir: Aestetioloji, hisleri etkisiz hale ge- 
tirmeyi amaçlayan “anestezik” tedavilere ayrıcalık tanıyan 
sekülerleşmiş bir dünyanın duygu ve izlenimlerini inceler. 
Bu nedenle savaş sonrası toplumların kültürünü, “dış dün- 
yaya yönelen duygusal ve bedensel tepkilerin tarihi”ni yeni- 
den inşa ederek analiz etmek zorundayiz." Bu, her şeyden 
önce 1920'lerde ve 1930'larda Avrupa'yı derinden etkileyen 
ölüm korkusu, daha doğrusu zor ölüm korkusunu anlamak 
için gereklidir. Bu analiz, bazı yönlerden toplumsal pratik- 
lerin rasyonalizasyonuna olduğu kadar bireysel dürtülerin 
otokontrolüne de neden olan uygarlaşma sürecinin çelişki- 
lerini ortaya çıkarır: Bir yandan yıkıcı teknolojilerin ve kit- 
lesel orduların modem rasyonalitesine sahibiz, bir yandan 
da şiddetin biçimsizleştirdiği toplumsal dünyanın gizli duy- 
gularını yaşıyoruz. 


16 Jean Delumeau, La Peur en Occident XIVe-XVIIIe siècles. Une cité 
assiégée, Paris: Fayard, 1978. 

17 Joanna Bourke, “Fear and Anxiety: Writing about Emotion in 
Modern History”, History Workshop Journal, no 55, 2003: s. 113. 
Yine bakiniz Joanna Bourke, Fear: À Cultural History, Londra: Vi- 
rago Press, 2006: s. 353-6. 
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Bu korku duygusu her zaman açık bir şekilde görülmez; 
çoğu durumda yüzeye çıkmadan insanların zihnini, etkili ve 
derin bir kaygı şeklinde etkiler. Nezaket görüntüsünü koru- 
yan ve Lucien Febvre'in 1941 yılında kaleme aldığı bir çalış- 
mada ortaya koyduğu gibi tarihi, “duygusal faaliyetin ente- 
lektüel faaliyet tarafından kademeli olarak bastırılması”nın 
tarihi olan bir dünyada gizil kalır.'8 Büyük başkentlerdeki 
görkemli sunaklarından köy meydanındaki küçük heykel ve 
hatıra plaketlerine kadar kıtanın dört bir yanında yükselen 
sayısız savaş anıtının gizli yüzüdür: Yenilenlerin fedakârlık- 
larına minnettar olan bir halkın hafızasının sembolleridir. 
Reinhart Koselleck'in haklı olarak belirttiği gibi bu savaş 
anıtlarının ortak özelliği, bu anıtların, bulundukları ülkele- 
rin tamamında, “somut ölüm olgusunu kasten savuşturma”- 
yı amaclamasidir.? Ahlaki değerleri aktarmanın yanı sıra 
vatanı kutlayıp muhariplerin kahramanlıklarına methiyeler 
düzerler. Kâthe Kollwitz'in Belçika'nın Vladslo köyündeki 
Alman savaş mezarlığı için yaptığı anıtta olduğu gibi zaman 
zaman oğullarının mezarı başında ağlayan aileleri göstere- 
rek yas tutmayı temsil ediyordu. Bari yakınlarındaki İtalyan 
köyü Casamassima'daki anıtta olduğu gibi çok nadir olarak 
da tacı olan bir meleğin üzerine indiği cesedi -kanatli mater 
dolorosa— göstererek bariz bir şekilde ölümü çağrıştırırlar. 
Öte yandan muharipler tarafından evrensel olarak paylaşı- 
lan bir deneyim olarak şiddetle ölüm, görünmez kalır. Bu, 
kahramanca savaş imgesiyle sürekli olarak kovulan ve yü- 


18 Lucien Febvre, “Comment reconstituer la vie affective? La sensi- 
bilité et l’histoire”, Combats pour l’histoire, Paris: Armand Colin, 
1992: s. 225. 

19 Reinhart Koselleck, “Les monuments aux morts, lieux de fon- 


dation de l'identité des vivants", L'Expérience de l'histoire, Paris: 
Seuil/Gallimard, 1997: s. 149. 
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celtilen bir tabudur. En antimilitarist filmlerde bile ölüm, 
Abel Gance'in J'accuse! filminin -ölen askerlerin, savaş sıra- 
sında yaptıkları beyhude fedakârlıkların sorumlularını ifşa 
etmek için mezarlarından çıktıkları— son sahnesinde olduğu 
gibi metaforlar ve aşkın imgelerle çağrıştırılır. 


Tarih yazımı çalışmaları -ózellikle Philippe Ariés’in ça- 
lismasi-, modern toplumlarda ölümün özelleştirilmesine 
yönelik eğilimin altını çizmiştir. Ölüm artık varoluşun kaçı- 
nılmaz ve doğal bir yönü olarak kabul edilmiyor; daha açık 
bir ifadeyle bir topluluğun hayat ritmini durduran belirgin 
bir an olarak ölüme, kamusal alanın dışında bırakılıp bi- 
reysel alana çekilerek artık telafisi olmayan bir kayıp, acı- 
nın ve yas tutmanın kaynağı olarak korkuyla bakiliyordu.” 
Ölümün bu özelleştirilmesinin önemli sonuçlarından biri, 
yalıtımında yatmaktadır: Ölüm evvela aile uzamında tıbbi- 
leştirilir, ardından bugün çitlerle çevrili ve şehir merkezinin 
dışındaki mezarlıklara gönderilir. Dolayısıyla yas tutmak, 
bireysel pratiğe dönüşür. Gelgelelim Birinci Dünya Sava- 
şı'nın, on dokuzuncu yüzyıl boyunca derinleşen bu eğilime 
meydan okuyan tarihsel bir dönüm noktası olduğu açıktır. 
Ölüme karşı modern tahammülsüzlüğün yerini, hemen ka- 
musal benimseme almış; bu da ulusal topluluğu, yenilmiş 
askerlerinin etrafında birleştiren ritüelleştirilmiş anma tö- 
renleri biçiminde ortaya çıkmıştı. Yas tutmaya ilişkin kolek- 
tif pratikler, George Mosse'un çok iyi tanımladığı “kitlelerin 
ulusallaşması” ve milliyetçiliğin sekülerleşmiş bir dünyanın 
sivil dinine dönüşmesi sürecinin bir parçasıdır. Böylece Bi- 
rinci Dünya Savaşı'ndaki milyonlarca ölü, bir “holokost”un 
vatana armağan edilen kurbanları olarak görünmüştü. Öte 


20 Philippe Ariés, [Homme devant la mort, 2. La mort ensauvagée, 
Paris: Seuil, 1977. 
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yandan ölümün kolektif olarak bu yeniden benimsenmesi, 
ölümün özel koşullarının, kiplerinin ve fenomenolojisinin 
saflaştırılmasını varsayar. Savaşta ölümü, eski resimlerin bir 
insanı ölüm döşeğinde sunmasında olduğu gibi göstermek 
imkânsızdır. 


Bununla birlikte savaş sonrası toplumlarında şiddetin 
izleri çok net bir şekilde görülüyordu. Weimar döneminin 
Alman sanatçıları, yıkıma uğramış, biçimsizleşmiş, vahşi- 
leşmiş bir dünya imgesini yeniden canlandırıyordu. Max 
Beckmann, Ludwig Meidner, Otto Dix ve George Grosz'un 
resimlerindeki cinayet sahneleri, insan atıklarıyla dolu şe- 
hirler, hastalıkların tükettiği bedenler, sokak köşelerinde sa- 
kat bırakılmış insanlar, Gueules cassées fotoğraflarını anım- 
satır (Görsel 1). Günther Anders, Grosz'u derinlemesine ele 
aldığı bir makalesinde, Grosz'un savaştan sonra —Anders’in 
“katledilmiş hayat” adını verdiği— yeni resim türü yarata- 
rak “natürmort”u yeniden yorumlamadaki dehasını kabul 
etmişti. Ona göre resmi tarihi boyunca daima “insan hayatı- 
nın dokusu”ndan çıkarılan cansız ve donuk nesneleri tasvir 
eden “natürmort”, Grosz'un çizimleri ve resimleri söz konu- 
su olduğunda ölümün asla doğal olmadığı, dehşetin hüküm 
sürdüğü “katledilmiş hayatı” yansıtıyordu. Anders, buradan 
hareketle belki de Hobbesçu anlamda “doğal” sıfatını kul- 
lanmamız gerektiğini ifade ederek, “öldürülme”nin (Getö- 
tet-sein), “varoluşun en doğal ve en geçerli kipi”? haline 
geldiği bir dünyada ölümü de tanımlamamız gerektiğinin 
altını çizmişti. 


21 Günther Anders, “George Grosz”, Mensch ohne Welt. Schriften zur 
Kunst und Literatur, Münih: C. H. Beck, 1983: s. 221. 
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Görsel 1. Ernst Friedrich, Gueules cassées, Birinci Dünya Savaşı'nın 
“kırık kupaları”. 
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Birinci Dünya Savaşı'nın neden olduğu değişimi anla- 
mak için, biri 1914 yılından önce diğeri sonra olmak üze- 
re her biri Almanya'da yaratılan ve ölümü temsil eden iki 
ünlü tabloyu karşılaştırmak elzemdir. Bu resimlerden ilki, 
1893 yılında Berlin'de Edward Munch tarafından resme- 
dilen, sessizliğin hâkim olduğu Hasta Odasında Ölüm (Der 
Tod im Krankenzimmer) tablosudur (Görsel 2). Tabloda tas- 
vir edilen karakterler, yatağına uzanmış hasta bir kadının 
etrafında toplanan bir ailenin çektiği acıyı ve yaşadığı 1s- 
tırabı göstermektedir. Karakterlerin bazılarını dua ederken 
görürüz. Bu birlikteliğin uyandırdığı duygu, on dokuzuncu 
yüzyılın burjuva ailesine özgü ciddi, katı bir ağırbaşlılık, 
onur ve saygınlık ortamında teslimiyet ve içselleştirilmiş acı 
duygusudur. Burada ölüm, bu topluluğu sarsmak bir yana 
topluluğun birliğini güçlendiriyor ve değerlerini yüceltiyor 
gibidir.? Resimlerden ikincisi Max Beckmann tarafından 
1918-1919 yılları arasında yapılan Gece (Die Nacht) isimli 
tablosudur ve bu tabloyu, Munch'un Hasta Odasında Ölüm 
tablosuyla kıyasladığımızda aradaki fark ve tezatlık hemen 
karşımıza çıkar (Görsel 3). Gece, tavan arasında yaşanan bir 
cinayetin temsilidir. Üç suçlu, işkence aletini andıran masa- 
da oturan bir adamı boğmaya çalışmaktadır. Katillerden biri 
adamın boynuna düğüm atarken diğeri adamı dizginlemeye 
çalışır. Adamın yanında yarı çıplak duran karısı, tecavüze 
uğramış gibi bacakları birbirinden ayrık bir şekilde kolların- 
dan asılmıştır. Dehşet içindeki bir kız çocuğu, muhtemelen 
katillerin suç ortağı olan kırmızı elbiseli başka bir kadınla 
birlikte bu şiddet gösterisini izlemektedir. Zemindeki nes- 


22 Munch'un ölümü konu alan resimleriyle ilgili bir değerlendirme 
için bakınız Arthur E. Imhof, Ars moriendi. Die Kunst des Sterbens 
einst und heute, Viyana: Böhlau, 1991: s. 123-159. 
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neler karman çorman bir şekilde etrafa saçılmıştır. Burada 
ölüm artık doğal ve sessiz değil, kaos ve şiddet bağlamına 
uygudur. Bu dışavurumcu tablo, aynı dönemde yapılan pek 
çok tablo gibi, 1918 yenilgisinin ardından Reich'ın çöküşü- 
nün ve Spartakist ayaklanmanın kanlı bir şekilde bastırıl- 
masının ardından Almanya'da hâkim olan iklimi yeniden 
yaratmaktadır. Bu tabloyu, bir Freikorps çetesi tarafından 
öldürüldükten sonra bedeni bir Berlin kanalına atılan Karl 
Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un katledilişinin alegorisi 
olarak görebilirsiniz. Yine bu tabloyu, ruhsal çöküşünün 
ardında Batı Cephesi'nde bir yıldan az bir süre savaştıktan 
sonra 1915 yılında terhis edilen ressamın savaş hatıraları- 
nın bir tecellisi olarak da görebilirsiniz. 


Şiddetin ve ölümün karşısına alegorik bir biçimde sunu- 
lan korku ve dehşet, yirminci yüzyıl kültürünün bir simgesi 
olan Guernica tablosunun bileşenleridir. Franco ile Müttefik 
Alman uçaklarının, aynı adı taşıyan küçük Bask kasabasını 
bombalayıp harabeye dönüştürmesinden esinlenen Picas- 
so'nun tablosu, 1937 yılında Paris'te gerçekleşen Exposition 
universelle'de İspanya Cumhuriyeti pavyonunda sergilen- 
mişti. İspanya İç Savaşı'nın bu alegorisinde şiddet kullana- 
rak ölüm, insanlara, hayvanlara ve nesnelere hükmeder; 
bir bütün olarak dönemin özünü yakalamak için bu kom- 
pozisyonun çeşitli unsurlarını aşan trajik ve lirik bir boyut 
kazanır. 


Şiddet kullanarak ölümün yarattığı korku, Birinci Dün- 
ya Savaşı yıllarından itibaren, askerleri kedere boğan trav- 
matik nevrozları ele alan yeni bir tıp ve psikoloji dalının 
nesnesi haline gelir. Psikanaliz, çatışmanın ilk yılların- 
dan itibaren Sândor Ferenczi, Karl Abraham ve Sigmund 
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Görsel 2. Edvard Munch, Hasta Odasında Ölüm 


(Der Tod im Krankenzimmer), 1893. 
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Görsel 3. Max Beckmann, Gece, 1918-19 
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Freud'un önemli çalışmalara imza attıkları bu savaş trav- 
malarıyla ilgileniyordu. Bu süre zarfında bilimsel sözlük; 
travmatik şok, savaş histerisi, nevrasteni, savaş yorgunlu- 
gu, shell-shock sendromu (...) gibi yeni kavramlarla tanış- 
mıştı. Bu savaş travmalarını ilk analiz edenlerden Fransız 
psikolog André Leri, bu fenomeni tam olarak şöyle tanım- 
lamıştı: “Sarsıntılardan ya da fiziksel yaralanmalardan ba- 
gimsiz olarak güçlü bir travma yaşayan en cesur asker bile 
korkak olur. Bir savaşçı olarak cesaretini kaybeder: Top sesi 
onu korkutur, vücudunu bir titreme alır; artık gerginliğinin 
üstesinden gelemediği gibi onu gizleyemez de.” Britanya 
Savaş Bakanlığı'nın 1921 yılında shell-shock’u incelemek 
için oluşturduğu komisyona gözlemlerini sunan Subay J. E 
C. Fuller, savaşın şiddetine uzun süre maruz kalan askerin 
“korkuya takıntılı” hale geldiğini, kavramın geleneksel an- 
lamında fiziksel bir korkudan çok bir tür “zihinsel terör”e 
benzeyen “sinirlilik” yaşadığını aktarmıştı. Moskova Psiki- 
yati Hastanesi Müdürü A. İ. Özerekovski, bu sendromla il 
gili daha detaylı bilgi veren bir tanığın sözlerini aktarmıştı: 
“Çatışmanın ardından (...) uykusuzluk çekmeye başladım. 
Son derece hassastım ve en ufak bir sesten irkiliyordum; sü- 
rekli silah sesi duyuyormuşum gibi geliyordu; savaş korku- 
su, kan görmek, yaralı askerlerin ağıtları sinirlerimi altüst 


23 Bu psikanalitik yaklaşıma ilişkin bir değerlendirme için bakınız 
Louis Crocg, Les Traumatismes psychigues de guerre, Paris, Odile 
Jacob, 1999. 

24 Aktaran Eric J. Leed, No Man's Land, New York: Cambridge Uni- 
versity Press, 1979: Bölüm 5. 

25 Aktaran Eric J. Leed, “Fateful Memories: Industrialized War and 
Traumatic Neurosis”, Journal of Contemporary History, 1. 35, n. 1, 
2000: s. 95. 
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etmişti.” Alman askesi psikolog E Pick, travma geçirmiş 
pek çok asker arasında gözlemlenen cinsel iktidarsızlığın, 
“bastırılmış ölüm korkusu”ndan”’ kaynaklanabileceğini dü- 
şünüyordu (ki bu da psikanalist Karl Abraham'ın teşhisiyle 
órtügüyordu).? 


Sosyal tarihçi Frédéric Rousseau, Birinci Dünya Sava- 
şı'nı sosyal tarih bağlamında ele almış ve bu “sansürlenmiş” 
korkunun detaylı bir fenomenolojisini çıkarmıştı: “Zayıf diz- 
ler, yorgun bacaklar, titreyen eller, solgunluk, kalp ritminde 
hızlanma, belli belirsiz tikler, karın ağrısı, kulaklarda uğultu 
(...)"9 Tarihçi Eric Leed, savaş nevrozuyla bağlantılı muh- 
telif patolojileri gözden geçirdikten sonra aynı temel teşhisi 
paylaştıklarını gözlemlemişti: “Korkaklık, shell-shock, savaş 
yorgunluğu, anksiyete, depresyon, terör, travma, nevraste- 
ni, kimlik bunalımı, korkuyu içsel, görünmez ve gizli bir zi- 
hin durumu olarak varsayan kavramlardır.”* Korku, bedeni 
etkisi altına alır almaz zihne nüfuz eder ve içsel beni, dış 
dünyadan gelen tehditlerden koruyan duvarı yıkar. Hasta- 
nede travma geçiren askerler, kendilerini düşman ateşinden 
korumak için siperlerde aldıkları pozisyonun aynısını al- 
mışlardı (cenin pozisyonunda kıvrılmış, kolları karınlarının 
üzerinde çaprazlanmış yatıyorlardı). Bazıları sessiz kalmış, 
bazılarıysa aniden korkunç çığlıklar atmıştı. Birçoğu ya felç 


26 Aktaran Antonio Gibelli, Lofficina della guerra, s. 29. 

27 A.g.e., s. 96. 

28 Karl Abraham, “Contribution a la psychanalyse des névroses de 
guerre”, Œuvre completes, Paris: Payot, 1965: Cilt II, s. 57. 

29 Frédéric Rousseau, La Guerre censurée. Une histoire des combat- 
tants de 14-18, Paris: Seuil, 1999: s. 157. 

30 Eric J. Leed, “Fateful Memories: Industrialized War and Traumatic 
Neurosis”, s. 98. 
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olmuştu ya da kontrol edilemeyen titreme krizleri geçirmiş, 
hafıza kaybı yaşamış, kekelemeye başlamış ve kaçma arzu- 
suyla dolup tagmigti.?! 


Dönemin tıp ve antropoloji bilimlerinde tüm bu semp- 
tomları, tarihsel kopuş olarak Birinci Dünya Savaşı'ndan 
çok önce analiz edilmiş olan benzersiz bir modern hasta- 
lığa indirgeme eğilimi vardı: histeri.32 Savaş nevrozlarının 
tüm göstergeleri, on dokuzuncu yüzyılda Paris'te Salpét- 
riére Hastanesi'de tespit edilen histerinin özellikleriyle ör- 
tüşüyor gibidir. Bu fenomenoloji, bilahare dışarıdakilerin 
olumsuz görünümü bağlamında sistemleştirildi; dışarıda- 
kiler, ekseriyetle Yahudi ve homoseksüel, on dokuzuncu 
yüzyıldan itibaren modern dünyada meydana gelen yozlaş- 
manın ideal tip olarak somutlaşmasıyla özdeşleştirilmişti. 
Kadınsı, gergin, ödlek, yüreksiz, psişik açıdan dengesiz, fi- 
ziksel açıdan olduğu kadar karakter açısından da zayıf, ey- 
lem yerine entelektüelizme meyilli olan “dışarıdakiler”, 
shell-shock kurbanı askerin patolojilerini öngörmüştü. O an- 
dan itibaren savaş, önceden var olan yozlaşmanın nedeni 
değil yalnızca ifşasıydı ve erdemi de toplumu fazlalıkların- 
dan kurtararak temizlemekti. George L. Mosse, bu görüşü 
şu sözlerle özetlemişti: “Savaş, en büyük erkeklik sınavıydı 


31 Bakınız Bruna Bianchi, “Delirio, smemoratezza e fuga. Il soldato 
e la patologia della paura”, edit: Diego Leoni, Camillo Zadra, La 
Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bolonya: Il Muli- 
no, 1986: s. 73-104. 


32 Fransa'da histerinin keşfedilmesiyle ilgili bir çalışma için bakınız 
Georges Didi-Huberman, Invention de l'hystérie. Charcot et l'ico- 
nographie photographigue de la Salpétriére, Paris: Macula, 1999; 
Almanya'da histeri kavramının tanıtımı ve yaygınlaştırılması üze- 
rine bakuz Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervositât. Deutsch- 
land zwischen Bismarck und Hitler, Münih: Carl Hanser, 1998. 
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ve shell-shock'un kurbanları, bu sınavı geçememişti.”3 Bu 
milliyetçi damgalamaya şiddetle karşı çıkan pasifistler açı- 
sından savaşın çılgınlığı, çoğu kez bir şefkat nesnesiydi; hat- 
ta anarşizm ile komünizmin ilgisini çeken sanatçı ruha sa- 
hip avangardlar için ilham kaynağı haline gelmişti. Mesela 
Dada hareketinin kurucularından —“savaş delisi” diyebilece- 
gimiz- Jean Arp, delilik taklidi yaparak askerlik görevinden 
muaf tutulmuştu. Birinci Dünya Savaşı sırasında bir askeri 
hastanede hekim olarak göreb yapan Andre Breton, travma 
geçirmiş askerlerin hikâyelerini hayranlıkla dinleyerek sür- 
realist otomatik yazı ilkesini icat etmisti.*4 


Bu zayıf ve “yoz” klişelerin hemen karşısında siperlerde 
dövülen kahraman muhariplerin hikâyeleri vardı. Travma 
geçiren askerin tamamen zıddı olan bu kahraman muha- 
rip için çatışma, erkekliğini ve gücünü ifade etmek için bir 
fırsattı. Ernst Jünger, Der Kampf als innere Erlebnis (1922) 
başlıklı çalışmasında, savaşı özgün ve katartik bir deneyim 
olarak tanımlar: “Bizi döven, katılaştıran ve bugün oldu- 
ğumuz şeye dönüştüren odur. Bu savaş (...) bizi mücadele 
etmek için biçimlendirdi ve mücadele ettiğimiz müddetçe 
muharip olarak kalacağız.”35 


33 George L. Mosse, “Shell-Shock as a Social Disease”, Journal of 
Contemporary History, Sayı 35, no 1, 2000: s. 104. O dönem histe- 
ri ve yozlaşma arasında kurulan ilişki ile bunun politik kullanımla- 
rı üzerine bir değerlendirme için özellikle bakınız Paul Lerner, Hys- 
terical Men: War, Psychiatry and the Politics of Trauma in Germany, 
1890-1930, Ithaca, Cornell University Press, 2003. 

34 Bakınız Annette Becker, “The Avant-Garde, Madness and the Gre- 
at War”, Journal of Contemporary History, Sayı 35, no 1, 2000: s. 
71-84. 

35 Ernst Jünger, La Guerre comme experience intérieure, Paris, Chris- 
tian Bourgois, 1997: s.. 32. 
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İtalyan Ordusu'nun 1917 yılında en tehlikeli askeri ope- 
rasyonları gerçekleştirmek ve düşmanı terörize etmek için 
yarattığı saldırı birliklerinden Arditi, korkunun nefrete baş- 
kalaştığının kanıtıdır. Arditi, başlangıçta ideolojik bağdan 
çok macera ruhuyla birleşmiş gönüllülerden oluşuyordu. 
Onları Nietzscheci üstinsanın vücut bulmuş hali olarak gó- 
ren şair Gabriele D'Annunzio tarafından hemen idealleştiri- 
len Arditi, bedensel cesaretin yüceltilmesine ve ölümü kü- 
çümsemeye dayanan yarı mistik bir savaş kültü etrafında 
örgütlenmişti. D'Annunzio, onları mücadeleden hoşlanan 
ve kendilerini en saldırgan içgüdülerini tatmin etmeye ada- 
mış bir “cesaret aristokrasisi” olarak sunmuştu. Gençliğe 
methiyeler düzen marşları (Giovinezza, giovinezza), savaşta 
ölümü hem varoluşsal bir amaç hem de vatansever bir fe- 
dakârlık olarak idealleştirmişti: “Gencim ve güçlüyüm/İçim 
ürpermiyor/Gülümseyerek karşılıyorum ólümü/Serefsizli- 
gini tatmak yerine” (“Son giovane et son forte/non mi tre- 
ma il petto in cuore/ sorridendo vo' alla morte/prima di an- 
dare al disonor”).% Savaştan sonra silahlarını bırakmayan 
Arditi, sivil hayata uyum sağlamakta epey zorlanmıştı. 1919 
ile 1925 yılları arasında İtalya'yı sarsan iç savaş boyunca, 
Torino'daki fabrikaların işgalinden faşist rejimin iktidara 
çıkışına kadar iç savaşın önemli aktörlerinden biri oldular. 
Arditi'nin dirimselci ve saldırgan milliyetçiliği, yeşermeye 
başlayan faşizmin (sguadrismo) üslubunu ve pratiğini bi- 
çimlendirmiş, bu da onları faşizmin kurucu mitlerinden biri 
haline getirmişti. Faşist milislerin; sendikaların ve sol parti- 
lerin bürolarına “Avusturya siperlerine saldırır gibi” baskın 
düzenleyecek kabiliyete sahip “her zaman ölmeye hazır sa- 


36 Aktaran Emilio Gentile, Le Origini dell'ideologia fascista 1918- 
1925, Bolonya: I] Mulino, 1996: s. 166. 
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vaşçı bir sınıf” olarak vizyonu, faşist retoriğin kligelerinden 
biri olacaktır. Milliyetçi muhariplerin özelliklerini somutlaş- 
tırdıktan sonra ardito, faşist “yeni insan”ın öncüsü, savaşta 
yetişmiş üstün bir türün modeli ve Duce'nin inşa etmek is- 
tediği yeni uygarlığın mayası olarak kutlanacaktı.3? Faşizm, 
Bolşevik tehdidi mitini, Birinci Dünya Savaşı'ndan itibaren 
Avrupa toplumlarında yaygın olan kaygı ve güvensizlik duy- 
gusuyla değiştirdi. Psikanalizin genel bir korku duygusu ve 
bir nesneye odaklanamama olarak tanımladığı kaygıyı so- 
mut bir düşman -komünizm ve devrim- korkusuna dönüş- 
türdü. Ne var ki faşizmin hırsı dur durak bilmemişti çünkü 
bu korkuyu nefrete dönüştürmek ve kalabalıkları düşmana 
karşı seferber etmek zorundaydı. Carl Schmitt'e göre politi- 
kanın gizli cevheri buydu.” Franz Neumann'ın daha sonra 
işaret edeceği gibi faşizm iktidara gelir gelmez bu nefreti 
propaganda ve terör yoluyla “kurumsallaştırmıştı”.* 


Böylece topyekün savaştan doğan kaygı, 1917 Ekim 
Devrimi'nin ardından Avrupa yönetici sınıfında korkunç bir 
ürperme duygusu uyandırmışcasına titreten korkuyla bir- 
leşmişti. Bu korku, gerilimleri artıran ve şiddeti körükleyen 
-ihanet, sırtından vurma ve komplo gibi— söylentilerden 
beslenebilir. Böyle bir ortamda Bolşeviklere teslim edilen 
37 Aktaran Simonetta Falaschi-Zamponi, Fascist Spectacle. The Aest- 


hetics of Power in Mussolini's Italy, Berkeley: University of Califor- 
nia Press, 1997: s. 88. 

38 Bu sorunun tarihsel boyutuna yönelik bir değerlendirme için bakı- 
nız Joanna Bourke, Fear: A Cultural History, Londra: Virage, 2005: 
s. 189-192. 

39 Bakınız Carl Schmitt, “La notion de politigue”, La Notion de poli- 
tique/Théorie du partisan, 1992. 

40 Franz Neumann, “Angst und Politik”, Demokratischer und au- 
toritârer Staat, s. 284. 
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“Alman altınları” ya da birçok basın organının itibar ettiği 
anlaşılan -Siyon Liderlerinin Protokolleri metninin aktardı- 
ğı- dünyaya egemen olmak için bir Yahudi komplosu gibi 
mitler, çok geniş bir yankı uyandırabilir.” Bu mitlerin ve 
söylentilerin yayılma tekniği, Georges Lefebvre'in* analiz 
ettiği “büyük korku”nun yayılma tekniğiyle benzerlik gös- 
terse de bu kez ortaya çıkan şiddet dalgası, “aristokratik bir 
komplo”ya değil, devrime yönelmişti. Başka bir deyişle bu 
şiddet dalgası, şatoları yakmak yerine Berlin'de, Münih'te 
ve Budapeşte'de “kızıllar”ı avlamıştı. 


Peki, siperlerde hayatta kalanları yiyip bitiren kaygı, bir 
bütün olarak topluma hangi yolla aksettirildi? Bu kendili- 
ginden ortaya çıkan bir soruydu çünkü eski muhariplerin 
neslini etkileyen savaşın travmatik deneyimiyle bağlantılı 
nevrozlar, -muhariplerle sivilleri birbirinden ayıran ve sivil 
toplumu hemen ardında olduğu savaş meydanından ayıran 
sınır çizgisini bulanıklaştıran— topyekün bir savaşın ardın- 
dan Avrupa'nın sosyal ve zihinsel alanını işgal etmek için bu 
belleklerden taşan bir korkunun yalnızca görünen yüzüydü. 
Başka bir deyişle korku, kolektif bilinçdışını saran genel bir 
duygu haline gelmişti. 


Almanca yazan Çek romancı Ernst Weiss, Görgü Tanı- 
gı (1938) adlı romanında, Batı Cephesi'ne yapılan bir gaz 
saldırısı dolayısıyla “histerik körlük”ten muzdarip olan ve 
sonrasında Yahudi bir pratisyen hekimin hipnoz yöntemiyle 
tedavi ettiği Avustralyalı askerin, Hitler'in hayali hikâyesi- 
ni anlatır. Hitler bu terapötik yöntemin olağanüstü gücünü 
41 Bakınız Norman Cohn, Histoire d'un mythe. La “conspiration” juive 

et les protocoles des sages de Sion, Paris: Gallimard, 1966. 


42 Georges Lefebvre, La Grande Peur de 1789, Paris: Armand Colin, 
1988. 
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fark ettiğinde, kendisine kör bir inanç bulur ve bu inancı 
fanatik ve antisemitist bir milliyetçinin iradesine teslim 
ederek bütün bir ulusu “hipnotize etmeyi” başarır. Savaş, 
shell-shock, delilik, histeri, milliyetçilik ve antisemitizm, fa- 
şizmin savaşın yarattığı kaygıyı (Yahudi, Bolşevik, Alman 
karşıtı) düşman nefretine dönüştürme eğilimini gösteren bu 
romanın bileşenleri olarak karşımıza çıkar. 


Siegfried Kracauer, Caligari'den Hitler'e başlıklı klasik 
eserinde, bu korkunun izlerini 1920'lerin Alman sinemasın- 
da, diğer bir deyişle “insanların içsel eğilimlerinin” beyaz- 
perdede ifadesini bulduğu ayrıcalıklı bir kitle kültürü ale- 
minde tespit etmişti zira ona göre filmler, analiz edilebilir 
“görünür hiyeroglifler”di.* Estetik tartışmaları bir kenara 
bırakalım (bir film, asla kolektif bilinçdisinin basit bir yansı- 
ması değildir) ve insanların yasını tuttuğu savaş anıtlarında 
bu denli titizlikle sansürlenen şiddetle ölüm korkusunun, 
beyazperdede ifade edilip edilmediğine bakalım. 


Carlo Ginzburg, birkaç yıl önce Ernst Lubitsch'in unu- 
tulmuş filmi Broken Lullaby'e dikkat çekmişti; bu film, savaş 
sonrasında Fransa ile Almanya arasında yaşanan ve savaşın 
dehşetinin derinden hissedildiği uzlaşma döneminde geçen 
bir aşk hikâyesidir. 11 Kasım'da, ateşkesin yıldönümüde Pa- 
risteyiz. Halkın da katıldığı bir festivalde bando takımı, ara- 
larında kaldırım kenarında duran pek çok harp malulunun 
da olduğu eski muhariplerin hazır bulunduğu askeri töreni 


43 Ernst Weiss, Le Témoin oculaire, Paris, Gallimard, 1988/1938 
(Ernst Weiss, Görgü Tanığı, çev: Sibel Arslan Yeşilay, Can Yayınları, 
2000). Ayrıca bakınız Annette Becker, “The Avant-Garde, Madness 
and the Great War”, s. 83. 


44 Siegfried Kracauer, De Caligari â Hitler. Une histoire psychologigue 
du cinéma allemand, Paris: Flammarion, 1987/1947, p. 8. 
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başlatır. Harp malullerinin tahta bacaklarının yakın çekim- 
le gösterilmesi, savaşın bir nesil boyunca yarattığı tahriba- 
tı gözler önüne sermenin yanı sıra bu neşeli görüntünün 
ardındaki acılar hakkında da fikir verir. Kortej, bir süre 
sonra kapısındaki tabelasında ziyaretçileri sessiz olmaya 
davet eden bir tablonun bulunduğu bir hastenin önünden 
geçer. Bu sırada kamera hastanenin koğuşlarına girer; bu 
sahnede, yatağa hapsolmuş savaşzedelerin acılarını, dehşet 
içindeki yüz ifadelerini görüyor ve sessiz çığlıklarını duyu- 
yoruz. Duvar saatinin aniden çalmasının tetiklediği bir çığ- 
lık, cephe hattından dönen sayısız “deli”den birinin bastığı 
çığlık, sessizliği bozar. Ginzburg'un haklı olarak işaret ettiği 
gibi bu sahne, savaş karşıtı herhangi bir anlaşmadan daha 
değerlidir. 


Fritz Lang, klasik arasında yer alan filmi M - Bir Şehir 
Katilini Arıyor'da (1931) kolektif korku temasını işler. Film, 
bir çocuk katilinin yakıp yıktığı bir kasabaya sirayet eden 
korkuyu tasvir eder. Bu korku, kontrol edilemeyen bir öl- 
dürme dürtüsünün kurbanı olan katilin kendisini de sarar. 
Katil, şizofrendir ve yakalandıktan sonra itiraf ettiği gibi iş- 
lediği suçların farkına vardıkça yaşadığı dehşet bir kat daha 
artar (Almanya'nın savaş sonrasında içine düştüğü karga- 
şanın altını çizen bir rol değişimiyle suçlu, polisin destek 
talebi sonrasında harekete geçen şehrin ayaktakımı ara- 
sındaki suç örgütleri tarafından yakalanır). Kracauer, Peter 
Lorre'nin canlandırdığı kahraman M'yi, toplumu koruyucu 
otorite olarak nasyonal sosyalist düzene boyun eğmeye 
yönlendiren savaşın yarattığı kolektif psikolojinin sembo- 


45 Carlo Ginzburg'un 2001 yılı Şubat ayında Fransa Milli Kütüphane- 
si'nde düzenlediği konferans; aktaran Philippe Lançon, Liberation, 
2 Şubat 2001. 
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lü olan “gerici bir asi” olarak sunar. Ona göre film, “anarşi 
ve otorite nosyonu arasında” sürekli gidip gelmektedir.* 
M'nin travmatik savaş deneyimi ile kurduğu bağ, filmin ilk 
bölümünde, katilin kurban aramak için şehirde dolaşırken 
görüldüğü sahnede anlatılıyor. G. W. Pabst'ın, Lang'ın Nero 
filmini (Görsel. 4) üreten şirketin ürettiği Westfront 1918 
filminin afişi bir duvarda görülür. Bu kısa süreli atıf, basit 
birreklamdan fazlasıdır zira filmi yorumlamanın anahtarını 
da veri Masum hayatları alan şiddet ile şiddetin etrafı- 
nı saran korku, savaşın mirasıdır. Katil aslında kasabadadır 
ama görünmezdir; tıpkı savaş sırasında siperinde gizlenen 
bir düşman askerin yakında ama görünmez olması gibi. 


Lang, karakterinin ölümcül dürtüsünün kökenini göster- 
mek için filme bir savaş sahnesi ile başlamayı düşünmüştü: 
Böylece “duruşması” sırasında cephede yaşadığı travmayı 
çağrıştırarak kendini savunacaktı. Sonunda katilin tasvirine 
pişman olduğu hissi uyandıran bir üslup katma korkusuyla 
bu açık referansı bırakmıştı.“8 Bununla birlikte filmin başın- 
dan sonuna kadar savaş sonrası Almanya'ya özgü bir korku 
ve terör iklimi hissedilir. Katili arayan kasaba sakinlerinin 
seferberliği, savaş yıllarının “topyekün seferberliği”ni anım- 
satırken (Ernst Jünger'in aynı başlıklı bir makalesi, 1930 yı- 
lında yayımlandı) suç çetesinin lideri, gerek giydiği kıyafeti 
gerekse sesi ile Goebbels'i çağrıştırmaktadır. 


46 Siegfried Kracauer, De Caligari â Hitler, s. 249. 


47 Anton Kaes, M, Londra: British Film Institute Publishing, 2000: 
s. 42. 


48 A.g.e., s. 44-46 
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Görsel 5. Peter Lorre, Fritz Lang'ın M - Bir Şehir Katilini Arıyor 
filminden bir kare, 1931. 
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Korku ve şiddetle ölüm, Lang'ın ilk Amerikan filmi 
Fury'nin (1937) merkezi temasıdır. Filmde, Spencer Tra- 
cynin canlandırdığı dürüst vatandaş Strand'ın, işlemediği 
bir suçtan dolayı mahküm edildiği küçük bir kasabada yaşa- 
dığı linçi izliyoruz. Strand'ın tutuklandığına dair söylentiler 
çıkmaya dolaşmaya başlayınca kalabalık toplanır ve masum 
vatandaşın tutulduğu hapishaneyi ateşe vermeye karar ve- 
rir. Elias Canetti'nin Kitle ve İktidar kitabında incelediği “gii- 
ruh”un gerçek bir sinematografik aktarımı olan bu histerik 
yığın, kontrol edilemez bir hale gelerek canice davranmaya 
başlar. Bu filmin mesajı, Mnin ima ettiği teşhisi derinleşti- 
rir: Uygarlaşma süreci geri döndürülemez değildir; şiddet 
yasasının egemen olduğu, tam anlamıyla Hobbesçu bir ilkel 
doğa durumuna dönüş daima olasılık dâhilindedir. Lang'ın 
biyografisinin yazarı Lotte Eisner'in ifade ettiği gibi, şayet 
M, bize “her birimizin bir katile dönüşebileceğini” göste- 
riyorsa, Fury, kaçınılmaz sonucu gözler önüne seriyor: Her 
birimiz öldürebiliriz. Birinci Dünya Savaşı, Fury'nin arka 
planını oluştururken, Amerika Birleşik Devletleri'nin güne- 
yinde siyahların linç edilmesi, 1933 yılının Mart ayında Al- 
manya'da kitap yakma olayları muhtemelen daha ilham ve- 
ricidir. 1937 yılında vizyona giren film, ertesi yıl gerçekleşe- 
cek olan Kristal Gece'nin pogramlarının habercisi olmuştur. 


1920'lerin ve 1930'ların fotoğrafları, savaşta ölümü de 
yansıtıyordu. Dönemin resimli dergilerindeki imgeler, yir- 
minci yüzyılın romantik ikonlarına dönüşecekti; bunun en 
güzel örneği, 1937 yılında, İspanya İç Savaşı sırasında Ro- 
bert Capa tarafından fotoğraflanan cumhuriyetçi bir milisin 
(gerçek ya da mizansen) ölümü idi. Ölüm her yere sirayet 
etmiştir; Krieg dem Kriege (1924) kitabının yazarı Ernst 


49 Lotte Eisner, Fritz Lang, Paris: Cahiers du cinéma, 1984: s. 136. 
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Friedrich gibi bir antimilitaristin Birinci Dünya Savaşı'na 
adadığı fotoğraf çalışmalarında da ölümü görürüz, Das Ant- 
litz des Weltkrieges (1930) kitabına önsöz yazan pasifizmin 
ve soyut hümanizmin sert eleştirmeni Ernst Jünger gibi 
milliyetçi bir yazarda da.5? Bununla birlikte ölüm korkusu, 
aynı dönemin fotoğraflarında hiçbir zaman gerçekten “tem- 
sil” edilmemişti. İma edilmiş ya da dolaylı olarak görürse- 
niz, bu imgelerin somutlaştırdığı değerlere odaklanan bir 
ikonografik okuma tespit etmek, her zaman mümkün de- 
ğildir. Bunu ancak ikonolojik bir okumayla tespit edebiliriz; 
başka bir deyişle “auraları”ndan yoksun bırakılan ve kendi 
bağlamlarında analiz edilen imgelere odanlanıp onların “iç- 
sel anlamı”nı ortaya çıkarabiliriz.“ Bu nedenle izlerini, “in- 
deks paradigması” yardımıyla tanımlamak gerekir.5? Böyle 
bir yöntemin pek çok sürprizi vardır: Bu nedenle Kracauer, 
daha 1927 yılında fotoğrafik belgelerin yalnızca birer sanat 
eseri olarak değil gerçekliğin “tanımlayıcı izleri"5? olarak 


50 Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege, Münih: DVA, 2004/1924; Ernst 
Jünger, “Das große Bild des Krieges" (1930), Politische Publizistik. 
1919 bis 1933, s. 605-612. 

51 İkonoloji kavramı ile ilgili detaylı bir değerlendirme için bakınız 
Erwin Panofsky, Essais d'iconologie, Paris: Gallimard, 1967/1939: 
s. 16-17 (Erwin Panofsky, İkonoloji Araştırmaları Rönesans Sana- 
tında İnsancıl Temalar, çev: Orhan Düz, Pinhan Yayıncılık, 2018). 
İkonolojinin tarihteki kullanımına ilişkin bakınız Peter Burke, Eye- 
witnessing. The Uses of Images as Historical Evidence, Ithaca: Cor- 
nell University Press, 2001: Bölüm 2. 

52 Bakınız Carlo Ginzburg, “Traces, racines d'un paradigme indi- 
ciaire”, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, Paris: 
Flammarion, 1989. 

53 Bakiniz Myriam Hansen, “Decentric Perspectives: Kracauer’s Early 
Writings in Film and Mass Culture”, New German Critique, no 54, 
1991: s. 55. 
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da analiz edilmesini salık vermişti. Amerikalı tarihçi Susan 
Buck-Morss, ünlü bir Hitler kartpostalı serisini, o dönemde 
korkunun aldığı biçimin görsel tanıkları olarak yorumlamış- 
tı. 1928 yılında Hitler'in kişisel fotoğrafçısı Heinrich Hoff- 
mann'ın çektiği bu fotoğraflar, Nazi Almanya'sının dört bir 
yanına dağıtılmıştı (Görsel 6). Nazizmin göklere çıkardığı 
politikanın estetikleştirilmesinin simgesel tezahürü olan bu 
fotoğraflarda Hitler'i söylev çekerken görürüz. Adeta mistik 
bir gücün etkisi altında olduğu izlenimi uyandıran duruşu, 
siyah fona karşı onu öne çıkarıyor. Resmin altına yapılan 
açıklamalardan mesajını anladığımız sözlerindeki pathosu 
tahmin edebiliyoruz. Jestlerinin çeşitliliği -kolunu gókyü- 
züne doğru uzatması, içtenliğin bir göstergesi olarak elle- 
rini göğüs hizasında tutması, odaklanmış bakışları, faltaşı 
gibi açık gözleri, söylevinin coşkusuna göre değişen ağız 
açıklığı— sarsılmaz bir güç duygusunu ifade ediyor. Söyle- 
vinin başlıkları, milliyetçi fanatizminin yanı sıra intikam 
arzusunu da ortaya koyuyor. Almanya'nın tüm enerjisi, kur- 
tarıcı eyleme yönlendirilmelidir. Bu, Nazi propagandasının 
Führer'in karizmatik imajına yüklediği ve halkın mesih bek- 
lentisini yansıtmaya çalıştığı auradır. 1930'larda Nazi lider 
kültünün dayandığı tüm unsurları içeren bu seküler ikon, 
bugün sembolizmi ve negatif “cazibesi”yle totalitarizmin 
şeytani imajını temsil etmektedir. Gelgelelim bu sembolik 
boyutu ortadan kaldırdığımızda bu imgeler, geçmişin başka 
bir yönünü yansıtan belgeler olarak da ortaya çıkıyor. Bu 
fotoğrafların bir Nazi mitinginde değil Hoffmann'ın Münih 
stüdyosunda çekildiğini biliyoruz.5 Ayrıca pek çok tanığın 
54 Susan Sontag, “Fascinating Fascism”, Under the Sign of Saturn, 
New York: Vintage Books, 1976: s. 73-105. 


55 Eric Michaud, Un art de l'éternité. l'image et le temps du nation- 
al-socialisme, Paris: Gallimard, 1996: s. 72. 
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aktardığına göre opera sanatçısı Paul Devrient'in tavsiyesi 
üzerine Hitler'in, aynanın karşısında poz verirken kullan- 
dığı jest ve mimiklerini büyük bir titizlilikle geliştirdiğini 
biliyoruz.“ Bu fotoğraflarda dışavurumcu değil düşünüm- 
sel bir etki olduğunu düşünen Susan Buck-Morss, bu düşü- 
nümsel etkiyi görebilmek için fotoğraflara ilişkin geleneksel 
yorumu tersine çevirmemiz gerektiğini düşünmektedir. Bu 
açıdan bakıldığında Hitler, bir duyguyu sembol kullanarak 
ya da mitsel başkalaşım yoluyla canlandırmak yerine kala- 
balıklara kendi imgelerini ve duygularını geri veriyordu.5 
Dahası bu tür bir okuma, 1936 yılında bu imgelerin gerçek 
dışı karakterini açığa çıkararak onlarda “Hitler malzemesi- 
ne ilişkin nesnel görünümler”i görmeyi öneren eleştirmen 
Konrad Heiden gibi dönemin bazı gözlemcileri tarafından 
da desteklenmişti.58 Aslında söylenen şuydu, yapay “aurala- 
rı”ndan kurtulan bu Hitler fotoğrafları, güç ve saldırganlık 
değil, yalnızca korku duygusunu uyandırmaktadır. Bu fo- 
toğraflar, on dokuzuncu yüzyılın bilim insanlarının detay- 
landırdığı korku semptomları tipolojisine tam uyarlar. Ör- 
negin 1862 yılında yayınlanan The Mechanism of Human 
Facial Expression başlıklı bilimsel eserin yazarlarından Dr. 
Duchenne, burada “tutkuların elektro-fizyolojik analizi"ni? 
ilerletmiş ve on yıl sonra Darwin, Fransız meslektaşının ça- 
lışmasında yer alan birkaç fotoğrafın yardımıyla korku üze- 
rine çalışmaya başlamıştı (Görsel 7). Korku diyordu Darwin 


56 A.g.e., s. 72. 

57 Susan Buck-Morss, "Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benja- 
min's Artwork Essay Reconsidered", October, no 62, 1992: s. 39. 
58 Aktaran Rudolf Herz, Hoffmann & Hitler: Fotografie als Medium 
des Führer Mythos, Münih: Klinkhardt & Biermann, 1994: s. 102. 


59 G. B. Duchenne, The Mechanism of Human Facial Expression, New 
York: Cambridge University Press, 1990/1862. 


ŞİDDET TAHAYYÜLÜ 253 


büyür ve terör halini alırsa, burun delikleri genişler, du- 
daklar titremeye başlar, gözler korku nesnesine sabitlenir, 
kaslar sertleşir, kollar bir tehdide işaret ediyormuşcasına 
gerilir ve eller, kendiliğinden koruyucu bir hareketle yüzü 
kapatır. Hitlerin fotoğraflarını algılamamız konusunda 
bize rehberlik eden geleneksel faktörleri (görünüşünü ve 
hikâyesini bildiğimiz için) göz ardı edersek, başka bir deyiş- 
le bu faktörlerin ikonografik boyutunu dikkate almayıp çiz- 
dikleri tarihsel figürü unutursak, yani onu yalnızca bir insan 
olarak görürsek, bu geleneksel faktörler, terörün bir temsili 
ya da histerik bir bireyin delilik krizi olarak görünürler. Bu 
faktörler, literatürde savaş nevrozlarıyla ilgili bazı belirtileri 
tanımlamak için kullanılmanın yanı sıra dönemin toplumu- 
nu saran korkunun da işaretleridirler; tıpkı Peter Lorre'nin 
canlandırdığı M’nin, ona sahip olan cani şeytanları harete 
geçirdiğinde olduğu gibi (Görsel 5). Hitler imgelerinin bu 
şekilde yorumlanması, fotoğrafları tarihsel belgeye dönüş- 
türmüştü; dolayısıyla Nürnberg Duruşmaları'nda gösterilen 
fotoğraflar ve filmler gibi “asıl ve maddi delil” statüsünde 
ulaşamamış, kelimenin tarihsel anlamıyla kaynak olma- 
nın ötesine geçememişti (geçmiş; “gerçekte nasıl olduysa, 
öyle”). Bu belgeler, kendilerine rağmen bir dönemin ruhu- 
nu ortaya koymaktadır. Susan Buck-Morss, 1930'larda ken- 
disiyle aynı sezgilere sahip sanatçılara atıfta bulunabilirdi. 
Alman komünist grafik tasarımcısı John Heartfield'ın, Nazi 
propagandasının gerçeklerini açığa çıkarmak için haftalık 
Arbeiter Illustrierte Zeitung dergisinde yayımladığı fotomon- 
60 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and An- 

imals, New York: Oxford University Press, 2002/1872: s. 291 

(Charles Darwin, Insan.ve Hayvanlarda Beden Dili, çev: Orhan 

TuncayGün Yayıncılık, 2001). Daha farklı bir yorum için bakınız 


Susan Buck-Morss, “Aesthetics and Anaesthetics”, s. 39 ve Joanna 
Bourke, Fear, s. 11-19. 
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tajlar da (Günther Gras, bunlara *kargimontajlar"* demeyi 
tercih ediyordu) aynı ilkeye dayanıyordu. Heartfield, der- 
ginin 1933 yılı Eylül ayındaki Reichstag yangını duruşma- 
sına ayrılan özel sayısında Göring'i “Üçüncü Reich Celladı” 
olarak tasvir etmişti (Görsel 8). Goering'in tıknaz figürü, 
arkasında yanan Reichstag ile birlikte tüm kapağı doldurur. 
Elinde balta bulunan Göring'in üniforması kana bulanmış- 
tır. Ağzı tamamen açıktır, gözleri kan çanağına dönmüştür, 
haykırmaktadır ve nefret dolu bir sureti vardır (lâkin bu ka- 
pak, Göring'in yüzünün göz ardı edilmesi halinde terörün 
dışavurumu olarak da görülebilir). Korku ve şiddet, bu im- 
genin temel unsurlarıdır ve Nazi propagandasının yaptığı- 
nın aksine yeni bir ikonografik boyut ortaya koyar. 


Son olarak Walter Benjamin'in Angelus Novus tezlerin- 
den de bahsetmemiz gerekir. Şüphesiz Yahudi Alman filo- 
zofun 1940 yılındaki tezlerinde tarih alegorisine dönüştür- 
düğü Klee'nin tablosunda korku açıkça görünmüyor. Yine 
de Benjamin'in meşhur dokuzuncu tezinde yer alan melek 
portresinde korkuyu hissediyoruz. Cennetten esen ve ka- 
natlarını kapatmasını, önünde duran tarihin kalıntılarını 
yeniden düzenlemesini engelleyen bir fırtınayla uzaklaşan 
bu melek, korku dolu bir ifadeyle bakışlarını geçmişe çe- 
virir. Görünüşü, Birinci Dünya Savaşı'nın travma geçirmiş 
askerlerinde ya da dışavurumcu tabloların karakterlerinde 
ve Weimar dönemi filmlerinin kahramanlarında gördükleri- 
mizden çok da farklı değil. “Gözleri, ağzı ve kanatları açıl- 
mıştır. Tarihin meleği de böyle gózükmelidir."9? Benjamin, 


61 Günther Anders, “Über Heartfield”, Mensch ohne Welt, s. 179. 

62 Walter Benjamin, “Sur le concept d'histoire", Œuvre III, s. 434 
(Walter Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine”, Pasajlar, çev: Ahmet 
Cemal, YKY, 1993). 
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Görsel 6. Heinrich Hoffmann'nın çektiği ve Hitler'in 1927 yılında 
yaptığı söylev provaları; bu provalar, Nazi Partisi'nin kartpostal ola- 
rak dağıtması için fotoğraflaştırılmıştı. 
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e 


Górsel 7. Terór, Dr. Guillaume-Benjamin Duchenne de Boulogne, 
duygular üzerine yaptığı fotografik çalışması için yüz elektriksel kas 
uyarımı deneyleri yapıyor, 1862. 


Görsel 8. John Heartfield, “Göring: Üçüncü Reich Celladı”, Arbeiter 
Illustrierte Zeitung dergisinin kapağı, 14 Eylül 1933. 
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ilerleme olarak adlandırılan ancak kesintisiz bir felaketler 
zinciri olan bir moloz manzarası tasarlar. Faşizm durdurul- 
mazsa, unutulmakla tehdit edilen tarihin yenilgiye uğra- 
masından korkmaktadır. (“Düşman galip geldiğinde, ölüler 
bile kendilerini bu düşmandan kurtaramayacaktir.”)® Bu 
nedenle korku, tarihin anlaşılmasıyla yakında ilişkili bir 
duygudur zira “tehlike anında kendisini tarihsel özneye 
ansızın gözüktüğü biçimiyle sunan geçmişin imgesi”nden 
ayrılamaz. Mağlup olanların düşmanlarıyla empati kurma 
olasılığını ortadan kaldıran bu korku, “geçmişin de üzerin- 
de hak iddia ettiği zayıf bir Mesih gücünün”, yani tarihin 
yıkıcı seyrinin devrimci bir müdahaleyle kesintiye uğraması 
umudunun doğal bir sonucudur. 


Behemot 


Hannah Arendt, yazar Hermann Broch'a adadığı 1955 ta- 
rihli bir makalesinde, “ölüm deneyimi”ni Birinci Dünya 
Savaşı'nı özellikle Almanya'da yaşayan entelektüel neslin 
kaygılarının merkezine yerleştirmişti. Bu neslin, Hobbes'tan 
beri kaybettiği “felsefi itibarı”, bu temaya geri verdiğinin 
altını çizmişti. Arendt’e göre savaş sonrası filozoflar, “kaçı- 
nılmaz ölüm” ile karşı karşıya kalan insanın “kaygı” üze- 
rinde düşünmesi için “şiddetli ölüm korkusu”nun hâkim 
olduğu çatışma deneyiminden ilham almışlardı.“ Bu genel 
yorumun ötesine geçmeye çalıştığımızda Birinci Dünya Sa- 
vaşı'nın yarattığı ölümle kurulan bu yeni ilişkinin, Romain 


63 A.g.e., s. 431. 
64 Ag.e., s. 429. 


65 Hannah Arendt, “Hermann Broch 1886-1951", Vies politiques, Par- 
is: Gallimard, 1974: s. 158-159. 
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Rolland ve Erich Maria Remargue'ın pasifist hümanizmin- 
den fütüristlerin mekanik şiddetinin estetik yüceltilmesine, 
ölümün faşist tahkirinden savaşı bir ulusun canlandırıcı fe- 
dakârlığı olarak kutlayan Ernst Jünger'in mistik nihilizmine 
kadar farklı biçimler alabileceğini görürüz. Varoluşçu ölüm 
yaklaşımı, en derin ifadesini, Varlık ve Zaman (1929) kita- 
bının yazarı Heidegger'de bulur. Filozofun başyapıtı Varlık 
ve Zaman, savaşın damgasını vurduğu tarihsel kesitin ig- 
ğında daha iyi yorumlanabilir. Heidegger, kitabının bir bö- 
lümünü adadığı ölüm korkusunu şöyle tarih eder: “Ölüme 
yönelik varlık [Sein zum Tode], özsel korkudur [Angst]."* 
Heidegger, ölümden, yaşam döngüsünün tamamlanması, 
dolayısıyla fizyolojik ve doğal bir olgudan bahsetmediğini 
ve nihayetinde bu korkunun ölüme yöneltilen tesadüfi bir 
tepki olarak yorumlanmaması gerektiğini titizlikle vurgular. 
Varlık ve Zaman adlı çalışmasında ölüm, kalıcı bir varoluşsal 
durum, insana her an hükmeden ve onu kahreden bir ola- 
sılık olarak tanımlanır. Başka bir deyişle ölüm, nihai olarak 
“ölüme yönelik varlık” haline gelecek olan dünyaya “atıl- 
ma”nın (geworfen) doğal modalitesidir. Heidegger'e göre bu 
ölüm olasılığının ontolojik bir durum olarak kavranmasın- 
dan kaynaklanan korku, varoluşun en otantik biçimi olan 
Eigentlichkeit aşamasını olusturur.*’ 


Heidegger, Freiburg Üniversitesi'ne atandığı 1933 yı- 
lında, varoluşçuluğuna politik bir boyut katmaya çalışmış 
ve bu anlamda Leo Schlageter'i, “otantik varoluş” örneği 
olarak göstermişti. Bu genç Freikorps militanı, Ruhr'u işgal 


66 Martin Heidegger, Etre et Temps, Paris: Gallimard, 1986: s. 321 
(Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev: Kaan H. Ökten, Agora 
Kitaplığı, 2008). 

67 A.g.e. 
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eden Fransız kuvvetlerine yönelik saldırı düzenlediği için 
1923 yılında idam edilmiş ve o tarihten itibaren her yıl Na- 
zilerin davaları uğruna kaybettiklerini andıkları törenler- 
de şehit olarak onurlandırılmıştı. Heidegger, Freiburg'da- 
ki anma konuşmasında Schlageter'i, hayatını feda etmeyi 
kabul eden ulusal bir kahraman olarak göklere çıkarmıştı 
çünkü “en zor ve en büyük ölüm olan kaderinden, kararlı 
bir irade ve temiz bir yürekle kacamazdi."* Schlageter'in 
fedakârlığı boşa gitmemiş ve anlamını Almanya'nın yeniden 
doğuşu mücadelesinde bulmuştu. Bundan böyle otantiklik, 
artık yalızca ölümün otantik bir koşul olarak kavranma- 
sında değil, her şeyden önce gerek ulusal savaş gerekse iç 
savaş sırasında politik bir angajmanın sonuçlarının kabul 
edilmesinde yatıyordu. 


Öte yandan ölüm korkusu, Heidegger'in varoluşçuluğu- 
nun etkisinin ötesine geçerek iki savaş arası dönemin siyaset 
felsefesine nüfuz etmiş, bilhassa Hobbes'un yeniden okun- 
masını tetiklemişti. On yedinci yüzyılın İngiliz filozofu için 
doğa durumu bir bellum omnium contra omnes, yani insan- 
lar arasındaki doğal eşitliğin iki etkisi olarak anarşi ve şid- 
detin egemen olduğu kalıcı bir savaş durumudur. Öte yan- 
dan devlet; düzeni dayatabilen ve koruma -barış ve güven- 
liğe karşı itaat- karşılığında insanları kendi egemenliğine 
tabi tutabilen mutlak otoritedir. Leviathan'da ölüm korkusu, 
“doğal hak” (çatışmalı eşitlik) ile “doğal hukuk” (rasyonal 
çağrışım) kuramlarında gizil olarak var olan temel motivas- 


68 Martin Heidegger, “Allocution prononcée le vendredi 26 mai 1933 
à la mémoire d’Albert Leo Schlageter”, Écrits politiques 1933-1966, 
Paris: Gallimard, 1995/1933: s. 115. Yine bakınız Rüdiger Safrans- 
ki, Heidegger et son temps. Biographie, Paris: Grasset, 1996: s. 256. 
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yondur*? Hobbes'un felsefesini değerlendiren Carl Schmitt, 
şiddetle ölüm korkusuna yanıt olarak Leviathan'ın yazarı- 
nın, politik olana dair görüşlerini öne çıkarmak için, yazarı 
liberalizmin öncüsü haline getirebilecek —sözleşme kuramı 
gibi— her şeyi göz ardı ettiğini vurgulamıştı. Hobbesçu ba- 
kış açısını radikal bir şekilde tersine çeviren Schmitt, artık 
şiddeti politika öncesi doğa durumu ile tanımlamak yerine 
onu politik olanın özüne dönüştürür. Hobbes'un ana teması 
olan koruma ve itaat, topyekün savaş çağında total devlet 
paradigması haline gelir. Bu anlamda Hobbes'un düşünce- 
sinin çağcıllığı, Cromwell İngilteresi ile yirminci yüzyıl Av. 
rupası arasındaki temel ilişkide yatmaktadır. Schmitt'e göre 
Hobbes, devlet görüşünü tasasız ve güvenli dönemlerinde 
politik gerçeklik konusunda kendilerini inandırdıkları, meş- 
ruluk fikrine ya da normativizme dayanan tüm yanılsa- 
malardan kurtuldukları “iç savaşın en kötü zamanları”nda 
geliştirmişti? Bu nedenle “herkesin herkese karşı savaşı” 
fikri, ne “korkunç ve hasta bir fantazinin ürünü” ne de (Fer- 
dinand Tönnies'in ve son zamanlarda C. B. Macpherson'ın 
dediği gibi) yükselen piyasa ekonomisinin yarattığı rekabet 
ruhunun tanımı olarak görülmeli; “herkesin herkese karşı 
savaşı”, daha ziyade “özgül bir politik düşünce sistemi”nin 
temeli olarak düşünülmelidir.” Schmitt, sözlerini varoluş- 
çu bir tonda sürdürerek Hobbes'un düşüncesinin, “somut 
insan grupları”nın diğer “somut insan grupları”yla şiddetle 


69 Thomas Hobbes, Leviathan. Korku ile ilgili felfefi düşünüşün tari- 
hine yönelik bir değerlendmr için bakınız Corey Robin, Fear: The 
History of a Political Idea, New York: Oxford University Press, 2004 
(Hobbes konusu için s. 30-50). 

70 Carl Schmitt, “La notion de politique”, La Notion de politique/ 
Théorie du politique, s. 94. 

71 A.g.e., s. 110. 
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çatıştığı bir iç savaşın ortasında doğduğunun altını çizmiş- 
ti. Schmitt, kendi siyasal tanımını, dost ve düşman ara- 
sında yaşanan ve daima fiziksel ölüm olasılığını barındıran 
bir çatışma alanı olarak bu temelde inşa eder. Onun gözün- 
de savaş, sayasetin “amacı” değil, ontolojik durumdur; işte 
Schmitt'in düşüncesinin varoluşsal özü buradadır. 


Genç Leo Strauss, Hobbes'un felsefesine ilişkin bu yo- 
rumu prensip olarak kabul etmişti. 1932 yılında Amerikan 
muhafazakârlığının önde gelen isimlerinden biri haline 
gelmeden çok önce, Archiv für Sozialwissenschaft und Sozi- 
alpolitik dergisinde yayımladığı makalelerinde, Schmitt'in 
Siyasal Kavramı kitabına ilişkin eleştirel değerlendirmeler- 
de bulunmuştu. Strauss, Schmitt'in Hobbesçu doğa duru- 
mu nosyonunu politik alana aktarma niyetini çok iyi kav- 
ramıştı: “Hobbes, liberal olmayan bir dünyada liberalizmin 
temellerini atarken Schmitt, liberal dünyada liberalizmin 
eleştirisini üstlenir.” Strauss, siyasetin temel görevinin 
çatışmaları “saklamak” değil bir sonuca ulaştırmak oldu- 
£u mevcut bağlamda bu yaklaşımı kabul etmişti. “Siyasal 
olanın olumlanması,” demişti Strauss “doğa durumunun da 
olumlanmasıdır. Schmitt, doğa durumunun olumlanmasını, 
Hobbesçu doğa durumunun olumsuzlanmasıyla kıyaslar. 
Doğa durumu, basitçe status belli'dir.”74 


72 A.g.e., s. 112. 


73 Leo Strauss, “Commentaire de La Notion de politique de Carl 
Schmitt” (1932), Heinrich Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss et la 
notion de politique, Paris: Julliard, 1990: s. 141. Bu diyaloÿa iliskin 
daha detaylı bir değerlendirme için ayrıca bakınız John McCor- 
mick, “Fear, Technology, and the State. Carl Schmitt, Leo Strauss, 
and the Revival of Hobbes in Weimar and National Socialist Ger- 
many”, Political Theory, Sayı 22, no 4, 1994: s. 619-652. 


74 Leo Strauss, “Commentaire de La Notion de politigue de Carl 
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Strauss, birkaç yıl sonra Amerika Birleşik Devletleri'nde 
sürgündeyken, ilk kitabı The Political Philosophy of Hobbes'u 
yayımladı (1936). Kitabında Schmitt'le kesintiye uğrayan 
diyaloğunu bazı açılardan yeniden ele alan Strauss, ölüm 
korkusunun Hobbes'un siyaset kuramınının bel kemiğini 
oluşturduğunu bir kez daha doğrulamıştı. Strauss, (“haya- 
tın korunması” yerine “ölüm korkusu” ifadesini kullanan) 
Hobbes'un bu semantik tercihini derinlemesine ele aldıktan 
sonra Leviathan'ın yazarının bu tercihinin “şiddetle ölüm”e 
atıfta bulunduğu sonucunu çıkarmıştı. Devletin rasyonel 
olarak inşası, kökenini öldürülme korkusunda bulur. Bu ne- 
denle Hobbes'un siyaset felsefesi, bir bütün olarak ahlaki 
bir varsayıma dayanır: “Ölüm, kötülüklerin ilki, en büyüğü 
ve en yücesi, insan yaşamının tek ve mutlak ölçüsü, ger- 
çek dünyann tüm bilgilerinin başlangıcı, (insan) aslında 
yalnızca şiddetle ölüm olarak [bilir]." Bu korku, düşmanca 
bir dünyada kendini korumaya yönelik bu temel güdü, Levi- 
athan'ın yazarının siyaset felsefesinin antropolojik temelini 
oluşturur, der Strauss ama dikkate değer bir mühür basma- 
yı da ihmal etmez: “[Korku] Telos'un yerini al "7 


Schmitt, 1938 yılında Hobbes üzerine bir çalışma yayım- 
ladı.” Burada, devlete ve ayaklanmaya ilişkin iki Hobbesçu 
alegori olarak Leviathan ve Behemot arasındaki karşıtlığa 
odaklanmıştı. Başka bir ifadeyle Schmitt, şiddetle ölüm nos- 
yonunu, artık en politik biçimde, iç savaş biçiminde ortaya 


Schmitt”, s. 155. 

75 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris: Flammarion, 1986/ 
1951: s. 165. 

76 Carl Schmitt, Le Léviathan dans la doctrine de l'État de Thomas 
Hobbes, Paris, Seuil, 2002 (Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staats- 
lehre des Thomas Hobbes, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938. c.n.). 
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koyar. Devletin antropomorfik bir suret -ayni zamanda bir 
“ölümlü tanrı”, yapay bir beden ve canlı bir mekanizma, do- 
layısıyla insan— olarak tasvir edildiği Leviathan'da iç savaş, 
bir hastalığa benzetilir.” Hobbes, daha sonra kaleme aldığı 
ve İngiliz İç Savaşı'nı analiz ettiği Behemoth kitabında iç sa- 
vaş, toplumsal ve politik nedenleri göz ardı edilerek cahil 
ve vahşi bir güruhun yaptığı basit bir ayaklanma eylemine 
indirgenmişti. Hobbes, iç savaşın itaatsizlikten kaynaklan- 
dığını belirttikten sonra -daha detaya girmeyerek— derhal 
uygulanacak bir baskının, iktidarı yok edecek düzeye gel- 
meden önce isyanı sona erdirebileceğini de ekler.” Hobbes, 
Eyüp Kitabı'ndaki iki canavarı, toprağın efendisi Behemot 
ile suların efendisi Leviathan'ı filolojik bir titizlikle ele al- 
maz.” Onun açısından bunlar, anarşi ve düzenin, itaatsiz- 


77 Thomas Hobbes, Leviathan, s. 485 (Thomas Hobbes, Leviathan, 
çev: Semih Lim, YKY, 1993). 


78 Thomas Hobbes, Béhémoth ou le long Parlement, Paris: Vrin, 1990: 
s. 134 (Thomas Hobbes, Behemoth ya da İngiltere İç Savaşının İç- 
yüzü, çev: Abdullah Yilmaz, Vakıfbank Kültür Yayınları, 2020) ve 
mcd A. Rogow, Thomas Hobbes, Paris: Presses Universitaires de 
France, 1990: s. 258. İç savaşa yönelik Hobbesçu bir değerlendir- 
me için ayrıca bakınız Ninon Grange, “Létat de nature: miroir et 
modele de la guerre civile”, Astérion, no 2, 2004: s. 157-178 (Tho- 
mas Hobbes’un The Long Parliament ismiyle de bilinen ve 1668 yı- 
lında kaleme alınan çalışmasının tam başlığı Behemoth: the history 
of the causes of the civil wars of England, and of the counsels and 
artifices by which they were carried on from the year 1640 to the 
year 1660 olup, çalışma kralın emriyle basılmamıştır. Çalışmanın 
ilk baskısı 1679 yılında el altından yapılmıştır.) 


79 Bakınız Patricia Springborg, “Hobbes's Biblical Beasts: Leviathan 
and Behemoth”, Political Theory, Sayı 23, no 2, 1995: s. 353-375 
ve Paulette Carrive, “Béhémoth et Léviathan”, Cahiers de philoso- 
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liğin ve egemen otoritenin, iç savaşın ve devletin politik 
metaforlarından başka bir şey değildir. Schmitt, Behemot'u 
demokrasiyle Leviathan'ı da diktatörlükle özdeşleştirerek 
bu ikilemi yeniden ele almıştı. Bellum omnium contra om- 
nes, iç savaşa, anarşiye ve komünizme karşılık geliyordu. 
Öte yandan liberalizm, devleti sivil toplumdan ayırarak ça- 
tışmaları “etkisizleştirmeye” çalışmıştı lâkin bunu yaparak 
elde ettiği tek sonuç, devleti zayıflatarak ve çoğulculuğu ile 
çatışmalı bir eşitliği meşrulaşturarak kaosa dönüşü teşvik 
etmek olmuştu. Devlet ise tersine “kurtlar”ı “yurttaşlar”a 
dönüştürmüş ve iktidarına tabi kılarak güvenliklerini sağ- 
lamıştı. Devletin varlığı, “sükünetin, güvenliğin ve düzenin” 
teminatıdır. Schmitt, Weimar Cumhuriyeti döneminde de- 
mokrasinin tehlikeli bir Behemot gibi davrandığı Nazizmin 
ise 1933 yılından sonra Leviathan’: yeniden inşa ettiği so- 
nucuna ulaşmıştı. “Modem devlet ve modern polis” diyordu 
Schmitt, “birlikte doğdu. Evet, uzatmadan söylemeliyiz ki 
bu güvenlik devletinin en temel kurumu polistir.” Böylesi 
bir faşist okumada, liberalizm eleştirisinin güçlü bir antise- 
mitizm tınısı kazandığını görmemek mümkün değil. Devleti 
“etkisizleştirici” bir mekanizma olarak liberalizmin soy ağa- 
cını çıkaran Schmitt, liberal geleneğin başlangıcı olarak Spi- 
noza'nın Tanrıbilimsel Politik İnceleme'sini gösterdikten son- 
ra Friedrich J. Stahl'ın anayasalcılığını, liberalizmin doruk 
noktası olarak tespit eder. Schmitt’e göre kaynağı Yahudilik 
olan bu yasal pozitivizm, Weimar Cumhuriyeti döneminde 


özellikle ebakınız Horst Bredekamp, Stratégies visuelles de Thomas 
Hobbes. Le Leviathan, archétype de VEtat moderne. Illustrations des 
oeuvres et portraits, Paris: Editions de la Maison des sciences de 
l'homme, 2003. 
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görünürlük kazanan bir sonuca, yalnızca ve yalnızca “ha- 
yatla dolup taşan bir Leviatha'ı katletmeye” yol açabilirdi.8! 


Behemot metaforu, İkinci Dünya Savaşı sırasında sür- 
gündeki Frankfurt Okulu'na bağlı -Schmitt'in de öğrencisi 
olan— siyaset bilimci Franz Neumann tarafından da karşıt 
bir anlamda, hatta dolaylı olarak Schmitt’le polemik olacak 
şekilde kullanılmıştı. Neumann, 1942 yılında yayımladığı 
Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 
başlıklı kitabında, bu dinsel canavarın, nasyonal sosyalizm 
olduğunu söylemişti. Üçüncü Reich'ın mutlak, monolitik ve 
merkezileştirilmiş iktidarını, daha açık bir deyişle itaatkâr 
tebaalardan oluşan bir ulusa hükmeden bir tür her şeye 
kadir Leviathan'ı olarak görünmesine rağmen Neumann, 
Hitler Almanya'sını, modern Behemot olarak sunmuştu. 
Totaliter, ırkçı ve emperyalist bir devletten bahsedildiğine 
şüphe yok tabii ama bu devletin üstesinden gelemeyeceği iç 
çelişkilerle boğuştuğu da açıktı. Temel araç olarak devletin 
kendisinden vazgeçmeyen karizmatik bir iktidarın üzerine 
yükselen bir rejimin en temel iç çelişkisi, bir yanda devletin 
(şiddet tekeline sahip olmak gibi) ayrıcalıklarından yarar- 
lanan diğer yandan da (saf karizmatik tahakkümle bağdaş- 
mayan bir dizi bürokratik ve “rasyonel” aygıtın biraradalı- 
gindan kaynaklanan) kisitlamalarinda musdarip bir iktidar 
biçimiydi. Bu anlamda Neumann, Hitler'i bir diktatörden 
çok bir arabulucu olarak görüyordu. Hitler sisteminin po- 
likratik yapısı, ordu, ekonomik elitler, Nazi Partisi ve bü- 
rokratik elitler arasındaki iktidar mücadelesini yansıtıyor- 
du. Bunların hepsi rejimden kazanç sağlasa da son kertede 
hukuk, ekonomi, ordu ve bürokrasinin kendisi için bir ırksal 
tahakküm projesinin basit araçları olduğu karizmarik ikti- 


81 A.g.e., s. 131. 
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darla çelişen çıkarları savunarak kendi amaçlarının peşinde 
gitmişti. Bu çelişkiler, savaş sırasında “devlet dışılığın, ka- 
osun, kanunsuzluğun ve anarşinin hükümdarı” Nazi Behe- 
mot'un ortaya çıkmasına neden olmustu.®? 


Neumann'ın bu teşhisi, sanatsal imgelemin ürünüydü. 
John Heartfield, 1933 yılında sambolist ressam Franz von 
Stuck'un, omzunda mızrağı olan genç bir savaşçının, at üs- 
tünde cesetlerin arasından yavaşça geçişini resmeden ünlü 
Savaş (Der Krieg, 1894) tablosunu yeniden yaratmıştı. He- 
artfield'ın tasarımında Hitler, elinde kırbacıyla savaşçının 
arkasında oturmaktadır. Kahramanca savaş koca bir yalan- 
dır; bu ölüm manzarasında Behemot, acıma duygusu uyan- 
dıran yorgun bir beygirden başka bir şey değildir. Alman 
ressam Magnus Zeller, 1939 yılında Behemot'un, bir köle 
yığınının çektiği bir yük arabasının üzerindeki tahta oturan 
devasa ve korkunç bir tanrı şeklini aldığı Hitler Devleti (Der 
Hitlerstaat) tablosunu resmetmişti. Bu tabloda çokluk, Hob- 
besçu Leviathan alegorisinde olduğu gibi artık egemen fi- 
gürü oluşturmuyor. Hobbesçu Leviathan alegorisinde Behe- 
mot, tebaasını ezen ve aşağılayan gudubet bir puta dönüşür. 


Schmitt, Strauss ve Neumann, Leviathan ve Behemot'u 
modernliğin iki temel figürü olarak görmekte haksız değil- 
lerdi zira karşıt doğaları, bu iki figürün bir arada var ol- 
masına engel değildi. İki savaş arası dönem, totalitarizmin 
yükselişine kadar Avrupa'nın genelinde devletlerin güçlen- 
diğine şahit olmuştu. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra farklı 
Leviathanların ortaya çıkışı, farklı ulusal bağlamlarda, ge- 
nellikle kanlı karşı devrimlerin ve diktatörlüklerin kurulma- 


82 Franz Neumann, Béhémoth. Théorie et pratique du national-social- 
isme, Paris: Payot, 1987(1942): s. 9. 
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sı pahasına düzeni yeniden sağlamıştı lâkin bu, kıtanın ön- 
cekinden daha yıkıcı yeni bir savaşa doğru sürüklenmesine 
mani olmamıştı. Ezcümle Eski Dünya, 1914 ile 1945 yılları 
arasında devasa bir Behemot, bir kaos ve iç savaş dönemi 
için gereken şartları oluşturmuştu. Bu dönemin antropolo- 
jik alameti, ölümün, Hobbesçu anlamını yeniden keşfettiği 
bir dönemde insanların zihnindeki şiddet ve korku patlama- 
sıydı: kalıcı ölüm olasılığı. 


Genç Erkekler 


Avrupa İç Savaşı'nın aktörleri, çoğunlukla genç erkeklerden 
oluşuyordu ve kendi dönemlerinde oluşturdukları temsil- 
ler, cinsiyet ayrımı ile güçlü bir şekilde işaretlenmişti. Bu 
nedenle yaş ve cinsiyet üzerinde biraz durmakta yarar gö- 
rüyorum. Gençliğin ilgi odağı haline gelmesi, her şeyden 
önce demografik değişimle bağlantılıydı. On dokuzuncu 
yüzyılın başında bir milyar olan dünya nüfusu, 1930 yılına 
gelindiğinde neredeyse ikiye katlanmıştı.3 Avrupa'nın pek 
çok ülkesinde dikkate değer bir demografik büyüme yaşan- 
misti. 1880 ile 1914 yılları arasında Almanya'nın nüfusu 45 
milyondan 68 milyona, Rusya İmparatorluğu'nun nüfusu 
98 milyondan 161 milyona, ciddi bir göç almasına rağmen 
İtalya'nın nüfusu 25,5 milyondan 36 milyona ve Habsburg 
İmparatorluğu'nun nüfusu da 37,6 milyondan 51 milyo- 
na çıkmıştı.8* Gençlik, değişim arzusunu, eylem ihtiyacını, 
dinamizmini, hatta çoğu zaman geleneği reddettiğini ileri 


83 Marcello Flores, Il secolo mondo. Storia del Novecento, Bolonya: Il 
Mulino, 2002: s. 29. 

84 Bakiniz Eric J. Hobsbawm, LEre des empires 1875-1914, Paris: 
Pluriel-Hachette, 1997: ekler. 
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sürerek kendisini tarihsel bir özne olarak öne çıkarıyordu. 
Gençlik, eskimiş ve yıpranmış bir hanedan düzeninde don- 
muş olan Avrupa toplumlarını yeniden canlandırabilecek 
kurtarıcı bir güç olarak idealleştirilmiş, başlı başına bir de- 
ger olarak selamlanmıştı.85 Parlak üniformaları ve hüküm- 
darlarıyla sembolleştirilen bu düzenin 1914 yılında çöküşü, 
tasarlanması gereken bir geleceğin, açıkça gençlerin inşa 
etmeye çağrıldığı bir geleceğin kapılarını da açmıştı. 


İki savaş arası dönemde gençliğe yönelik yeni bir sos- 
yolojik bakış açısı geliştirildi. 1928 yılında Karl Mannheim, 
sosyal bilimlerde bir dönüm noktasına olan kuşak kavramı 
üzerinde durdu. Bir kuşağın, nüfusun doğal yenilenmesiyle 
oluşan bir yaş sınıfına indirgenemeyeceğini düşünüyordu. 
Ona göre kuşak, aynı toplumsal ve kültürel uzamda, sınır- 
ları yeni sorunların ve yeni siyasi bölünmelerin ortaya çık- 
tığı kurucu bir olayla çizilmiş, belirli bir kimliğe sahip bir 
gruptu. Bu grubun üyeleri benzer deneyimleri paylaşır ve 
toplumsal aidiyetlerine, kültürlerine ve politik tercihlerine 
göre gruplara —“kusak birimleri” — ayrılırlar.8 


Avrupa İç Savaşı'nın kahramanları, her şeyden önce Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın siperlerinden doğan —Fransa'da “ateş 
kuşağı” olarak da bilinen- “cephe kuşağı”na aitti. Marcel 
Mauss, 1936 yılında Elie Halévyye yazdığı mektubunda, 
savaştan doğan “etkin azinliklar"in; bilhassa her ikisi de 
genç erkeklerden oluşan, “gizli hizipler” biçiminde teşki- 
latlanmış, aktivizme ve şiddete yönelik tutkularını diri tu- 


85 George L. Mosse, Fallen Soldiers, s. 63. 


86 Karl Mannheim, Le Problème des générations, Paris: Nathan, 
1990/1928. Ayrıca bakınız Nia Perivolaropoulou, “Temps socio- 
historique et générations chez Mannheim”, LHomme et la société, 
no 11-112, 1994: s. 23-34. 
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tan Rusya'da Bolşeviklerin ve Almanya'da Nazilerin çarpıcı 
özelliklerine dikkat çekmişti.87 Net bir “aksiyolojik tarafsız- 
lık” sergilemese de, bu yargının Avrupa politik bağlamının 
önemli bir yönünü kavradığına şüphe yoktu. 


Ekim 1917'de Rusya'da iktidarı ele geçiren Bolşevik Par- 
tisi, genç militanlardan —iç savaş sırasında daha düşük bir 
yaş ortalamasına sahip militanlardan- oluşuyordu. Partinin 
kurucusu ve lideri olan Lenin, Sovyet hükümetinin başına 
geçtiğinde, hareketin en yaşlı figürü olarak kırk yedi yaşın- 
daydı. Devrimci liderler arasında en popüler olanı Troçki 
daha kırkına gelmemişti; Zinovyev otuz beş, Kamenev otuz 
dört, Bukharin yirmi dokuz yaşındayken Kızıl Ordu'da Troç- 
ki'nin komutası altında savaşan iki komutanı Frunze yirmi 
dokuz ve Tuhaçevski yirmi bir yaşındaydı. 1919 yılında Bol- 
şevik militanların %50’si otuz yaşın altındayken yalnızca 
9o10'u kırk yaşın üzerindeydi.88 Yeni Sovyet rejiminin, eski 
ataerkil ve “burjuva” aileyi yok etmeye çalışırken yaşadığı 
coşku, şüphesiz hayatta kalma mücadelesi verilen ve ancak 
toplumun topyekün dönüşümü pahasına hayatta kalınabile- 
cek bir çatışmada her şeyi altüst etmeye hazır aktivistlerin 
bu yaş kompozisyonuyla ilişkili bir durumdu. İç savaş sıra- 
sında partinin sloganlarından biri “Kahrolsun ebeveynlerin 
kapitalist zorbalığı!” -8 bu ruh halini yansıtıyordu. 


87 Elie Halévy, LEre des tyrannies, Paris: Tel-Gallimard, 1990/1936: s. 
230-231. “Cephe kuşağı” ile ilgili en iyi çalışma, hâlâ aynı kitaptır; 
bakınız Robert Wohl, The Generation of 1914, Cambridge: Harvard 
University Press, 1979. 

88 Pierre Broué, Le Parti bolchevique. Histoire du Parti communiste de 
VURSS, Paris: Editions de Minuit, 1971: s. 131. 


89 Bakiniz Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution, 1994: s. 86. 
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Benzer düşünceler, 1919 yılından itibaren Avrupa'da or- 
taya çıkan komünist partiler için de geçerlidir. Budapeşte'de 
İşçi Konseyleri Cumhuriyeti Başkanı Bela Kun, Kültür ve Eği- 
tim Halk Komiseri Yardımcısı Georg Lukâcs ile birlikte 1885 
yılında doğarken Komünist Parti Sekreteri Mâtyâs Râkosi 
1892 yılında doğmuştu. İtalya'da komünist Parti'nin ilk sek- 
reteri Amadeo Bordiga, 1921 yılında Livorno'da Sosyalist 
Parti'deki hizipleşmenin başını çektiğinde yalnızca otuz iki 
yaşındaydı; 1926 yılında partinin yeraltı örgütlenmesinin 
liderliğini alan Antonio Gramsci 1891 ve Palmiro Togliatti 
de 1893 yılında doğmuştu. Almanya'da yükselen Spartakist 
devrime, her ikisi de Lenin ile aynı yaştaki Karl Liebknecht 
ve Rosa Luxemburg önderlik etmişti; ne var ki 1919 yılının 
Ocak ayındaki suikasttan sonra KPD'nin liderliğini devra- 
lanlar çok daha gençti: Paul Levi, 1893; Ruth Fischer, 1895 
ve Arkadi Maslow 1891 yılında doğmuştu. 1881 doğumlu 
Eugen Leviné veya 1893 doğumlu oyun yazarı Ernst Tol- 
ler gibi Bavyera İşçi Konseyi Cumhuriyeti liderleri için de 
aynı şey söylenebilir. 1930'larda KPD'nin önde gelen şah- 
siyetlerinden Ernst Thâlmann 1896'da doğmuştı. 1926'da 
KPD'nin daimi personelinin 9680'i daha kirkina varmamıştı. 
Parti kadrolarının yarısı ile militanlarının 9670'i, Kaiserrei- 
ch'in çöküşünden sonra siyaseti keşfetmişti; Spartaküs Birli- 
gi'nin eski üyeleri artık küçük bir azınlığı oluşturuyordu ve 
savaştan önce SPD'ye katılanlar hakkında tek kelime etmi- 
yorlardı.*9 KPD, Weimar Cumhuriyeti döneminde genç işçi- 
lerin partisiydi; bir süre sonra, 1886 doğumlu Karl Korsch 
ve Werner Scholem gibi küçük ama oldukça dikkat çekici bir 


90 Eric J. Hobsbawın, Revolutionaries, Londra: Weidenfeld & Nicol- 
son, 1974: Bölüm 6 (Eric J. Hobsbawm, Devrimciler, çev: Hatice 
Pınar Şenoğuz, Agora Kitaplığı, 2006). 
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genç entelektüel çekirdeğe eklendi ve 1930 iktisadi kriziyle 
birlikte genç işsizlerin partisine dönüştü. 


Faşist hareketler, gençliğin bu politik radikalleşmesi için 
çekim merkezi olabilecek bir diğer ana akımdı. Bu durum, 
faşist hareketlerin “devrimci” retoriklerinin yanı sıra dün- 
yayı yeniden canlandırmak ve artık 1914 öncesi milliyet- 
çilik ve muhafazakâr ideolojilerle ortak yanı olmayan yeni 
bir düzen kurma arzularını da açıklar. Hitler'den (1889) 
Hermann Goering'e (1893), Alfred Rosenberg'den (1893) 
Josef Goebbels'e (1897) Nazizmin kurucularının tamamı 
cephe kuşağına aitti. 1894 yılında doğan ve 1923 yılında 
Fransızların Ruhr'u işgaline karşı savaşırken ölen milliyetçi 
militan Leo Schlageter, faşist hareketin şehidi ve simgesiydi. 
NSDAP savaşa katılamayacak kadar genç bir kuşağın katı- 
ımıyla birlikte 1930'lardan itibaren büyümüş ancak yenil- 
gi ve iktisadi krizin yarattığı terör ortamından ve Weimar 
Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında hâkim olan iç savaş iklimin- 
den de derinden etkilenmişti. İşsizliğin artışı ve SPD'nin ön- 
derliğindeki büyük koalisyonun felce uğramasıyla birlikte 
ülkenin bir kez daha içine düştüğü iktisadi kriz, çıkış nok- 
tasını Nazi ulusal kurtuluş mitolojisinde, bin yıllık Reich'ın 
inşasında ve Alman toplumunun ırk temelinde yeniden şe- 
killenmesinde gören bu gençleri (toplumsal, politik ve hatta 
kuşaksal) bir isyana itmişti. Öğrenci birlikleri, 1920'lerin or- 
talarından itibaren NSDAP'nin kontrolündeydi. Parti 1933 
yılında iktidara geldiğinde Naziler, o dönem “kayıp kuşak” 
olarak adlandırılan ve Detlev Peukert'in “gereksiz kuşak”! 


91 Detlev Peukert, Die Weimarer Republik, s. 26-30, 234-235. Ayrıca 
bakınız Michael Kater, “Generationskonflikt als Entwicklungsfak- 
tor in der NS-Bewegung vor 1933”, Geschichte und Gesellschaft, 
Sayı 11, 1985: s. 229-234 ve farklı bakış açısı geliştiren başka de- 


272 ATEŞ ve KAN 


(überflüssige Generation) dediği, güçlü bir iktidarsızlık duy- 
gusuyla sarsılan ve nihilizmin baştan çıkardığı bu varoş 
gençlerin desteğini kazanmıştı. Bu gençlerin arasında, He- 
inrich Himmler ve Hans Frank (1900), Reinhard Heydrich 
(1904), d'Albert Speer (1905) ve Adolf Eichmann (1906) 
gibi birkaç Nazi lideri de vardı. Nazi hareketinin kuşaksal 
boyutunu vurgulayan tarihçi Götz Aly, Hitler rejimini bir tür 
“gençlik diktatörlüğü” (Jugenddiktatur) olarak görüyordu. 
Bana sorarsanız Alyyanılıyordu zira rejim, aslında kendisini 
bir diktatörlük olarak değil, doğayı idealleştirmesi, topluluk 
ruhu ve macera arzusuyla yanıp tutuşan gençlik hareketinin 
bir uzantısı olarak sunmuştu.” 


Bu çerçevede gerçek bir gençlik miti geliştirerek genç 
kuşaklar arasında derin bir şekilde kök salan politik hare- 
ket, İtalyan faşizmiydi. İtalyan ulusunu yeniden canlandır- 
mayı amaçlayan faşist “devrim”, siperlerde (trincerocrazia) 
gösterdiği cesaret ve mücadele ruhuyla ölüme meydan 
okuyarak yetişkinliğe ulaşan aristokrasinin eseri olarak su- 
nulmuştu. İtalyan faşizminde, en azından ilk dönemlerinde 
tamamen ırk (ve şüphesiz komünist ideolojinin merkezin- 
de yer alan sınıf) merkezli bir dünya görüşüne sahip ol- 
madığından gençlik miti daha güçlüydü.” Hareketin lideri 
Mussolini, 1914 yılında milliyetçi müdahalecilerin saflarına 
katılmak için Sosyalist Parti'den ayrıldığında otuz bir ve hü- 
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kümet başkanı olarak atandığında da otuz dokuz yaşınday- 
dı. Faşizm, savaş sonrası dönemde devrimci sendikalizmden 
fütürizme kadar tüm heterojen milliyetçi akımları kaynaştır- 
mayı başarmıştı lâkin hareketin çekirdeğini, Achille Starace 
(1889), Roberto Farinacci (1892), Dino Grandi ya da Giu- 
seppe Bottai (1895) gibi “cephe kuşağı” militanları oluştur- 
muştu. Faşist rejim, yirmi yıl boyunca üyelerini rejimin öncü 
kuvveti oldukları yanılsamasının peşinden sürüklemek için 
spor ve öğrenci örgütlenmeleri ağı aracılığıyla bu gençlik 
mitini sürdürmüştü. Faşist ikonografi, (misal Opera Nazio- 
nale Balilla ile) gençliği daima ön plana çıkarmış ve onla- 
nn yaşama sevincini, günlük yaşamın ritmini vurgulayan 
şarkılarla yüceltmişti: Giovinezza, giovinezza, primavera di 
bellezza (...) “Son savaşta fsist liderlerin çoğunluğu gençti,” 
demişti Togliatti 1943 yılında, “toplumsal bir devrim ve ulu- 
sal yaşamın yenilenmesi umuduyla” faşizme katılmışlardı. 
Öte yandan yanılsamaları yok oldukça bir kısmı burjuvalaş- 
tı, bir kısmıda bürokrat oldu. Rejimin bürokratikleşmesi ve 
lider grubunun görece yaşlanması, 1930'ların ortalarından 
itibaren propagandaya daha az duyarlı, hatta alenen eleşti- 
rel olan yeni bir kuşağın oluşumunu kolaylaştırmıştı; 1943 
yılından sonra Direniş hareketinin eğitim yuvası olacak olan 
bu kuşak, baskı ile parçalanan ya da sürgünle içi boşaltılan 
antifaşist örgütleri yeniden inşa edecekti. “Bir kez daha,” di- 
yordu Togliatti, “tarihçilerin kuşaksal dönüm noktası olarak 
adlandırdığı dönüm noktalarından birine ulastik.”™ 


Bu kuşak, Avrupa İç Savaşı'nın son aşamasını; savaşçı- 


94 Palmiro Togliatti, “Generazioni vecchie e giovani nel Partito fascis- 
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nın milliyetçi ve faşist hayalinin tüm unsurlarının tam anla- 
mıyla patlak verdiği bir çatışma ile sürdürmüştü. Faşist Parti 
Sekreteri Giuseppe Bottai, 1918 yılından sonra şekillenen 
bu hayali günlüğünde şöyle tanımlamıştı: “Benim için sa- 
vaşmak ile büyümek aynı şeydi. Dahası savaşmak için ne 
güç istencine ne ciddi kararlar almaya ne de normları yık- 
maya ihtiyacımız vardı. Delikanlılıktan kaçamazsınız. Savaş 
bizim delikanliligimizdi.” Ernst Jünger, 1920'lerin ortala- 
rındaki totaliter retoriğin tınısını yücelttiği yazılarında bu 
faşist kuşağın ethosunu şu sözlerle tanımlamıştı: “İnsanları 
ve çağları ne iseler o yapan savaştır. Daha önce bizimki- 
ne benzer bir ırk, kendi aralarındaki kavgayı sonlandırmak 
ve yüzyılın efendisini ilan etmek için yeryüzüne inmemişti. 
Çünkü henüz bir kuşak, bu savaşın kanıtladığı gibi görkemli 
olduğu kadar karanlık da olan bir geçitten geçmemişti.” 


Bununla birlikte 1939 ile 1945 yılları arasında yetişkin- 
liğe ulaşanlar, bu mitolojinin çiçek açmasından ziyade kri- 
zini ve çöküşünü yaşamıştı. Bir kuşağın kendini feda ettiği 
siperlerden doğan “yeni dünya” çöküyordu. Yeni bir hayat 
kurma ve yeni bir toplum inşa etme arzusu, başka bir isti- 
kamete döndü. Direniş hareketi, kendisini idealleştiren, mi- 
tolojikleştiren ve onu yanılsamalarla kucaklayan rejimlere 
artık inanmayan bir gençlik hareketiydi. Milliyetçilik, Nazi- 
lerin Avrupa'daki tahakkümü karşısında kendi özgürleştirici 
boyutunu —ezilen anavatanın kurtuluşunu— yeniden keşfet- 
miş ve genellikle evrensel değerlere dayanan bir politik an- 
gajmanla eklemlenmişti. Kısacası Avrupa İç Savaşı'nı başla- 
tan1914 kuşağının hayali, onu sona erdiren 1945 kuşağının 
hayalinden çok farklıydı. 


95 Giuseppe Bottai, Diario 1935-1944, Milano: Rizzoli, 1982: s. 217. 
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Kadın Alegorileri 

Birinci Dünya Savaşı'nın yeni bir kuşağı sahnenin önüne 
taşıdığını söylemek yeterli değildir. Bunu -ónce asker, son- 
ra milliyetçi ve devrimci militan, sonra yine asker, milis ve 
direnişçi olarak— farklı şekillerde somutlaştıran kahraman, 
cinsiyetini gururla ilan etmişti: Erkekti. George Mosse, Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın yarattığı erkeklik tipinin, daha eski 
bir gelenekten geldiğini hatırlatıyor bize. Winckelmann, on 
sekizinci yüzyılın sonlarında itibaren Antik Yunan sanatına 
atıfta bulunarak bu sanatın kodlarını oluşturmuştu: beden- 
sel uyum, cesaret ve tinsel saflıkla özdeşleşmiş bir tür fizik- 
sel, estetik ve ahlaki ideal. On dokuzuncu yüzyılın sonlarına 
doğru Alman gençlik hareketi -bilinen adıyla “göçmen kuş- 
lar” (Wandervogeln)-, bu ideali geliştirerek ona, eril kardeş- 
lik (Männerbund) mitiyle özetlenebilecek yeni bir içerik ver- 
mişlerdi. Bu estetik ve ahlaki ideal, 1914 yılından itibaren 
milliyetçi karakterini güçlü bir şekilde vurgulamış ve kendi- 
sini asker imgesiyle özdeşleştirmişti. Savaş, bu eril arketipin 
gerçekleşme arenasına dönüşmüş ve bu eril arketip, saldır- 
gan yiğitliğe dönüşmüştü. Erkeklik, güç, cesaret, yiğitlik, 
kuvvet, eyleme geçme iradesi ve sinirlerin sağlamlığıyla ol- 
duğu kadar ahlaki dürüstlük, cömertlik, güzellik, asil ruh ve 
idealizm ile de eş anlamlı hale gelmişti. Bu şekilde özetlen- 
diğinde eril ideal, mutlak ve indirgenemez bir çatışkı olarak 
“dekadans”ın —zayıflık, korkaklık, ahlak dışılık, biçimsizlik, 
canavarlik gibi- tüm belirtilerine zorunlu olarak karşıydı.9? 
Bu kötü ve aşağılık işaretler, daha önce gördüğümüz gibi 
Yahudi ve homoseksüel dışarıdakiler arasında yoğunlaşmış- 
tı. Dizginlenemez cinsellik, fiziksel aktivite pahasına aşırı 


97 Bakınız George L. Mosse, LImage de l'homme. L'invention de la viri- 
lité moderne, Paris: Editions Abbeville, 1997: Bölüm 4. 
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gerginlik ve entelektüalizm gibi efemine özellikler, ulusun 
bedenini zayıflatan ve onu amansız bir çöküşe mahküm 
eden “norm dışı” bireylerin özellikleriydi. Siperlerde doğan 
yeni insanlık, onları küçümsemiş ve onlardan tiksinmişti; 
inşa etmeye hazırlandıkları dünyada onların yaşama şansı 
olmayacaktı. Jünger'in tarif ettiği “işçi”, çelik gibi kaslara 
ve sinirlere sahipti; tıpkı savaş sırasında doğayla bütünleşe- 
rek elementlerin karanlık büyüsünü yeniden keşfetmek için 
Zivilization'un çıkarcı ve gizli kayıtsızlığından kurtulan bir 
teknik imgesi gibi. Çelik Fırtınalarında kitabının yazarı için 
savaş, ilkel doğaya dönüşün eril bir deneyimiyken Robert 
Brasillach, Pierre Drieu la Rochelle, Ezra Pound ve Julius 
Evola için ise, parazitliğin ve burjuva dekadansının sonunu 
müjdeliyordu. En radikal örneği olan Alman milliyetçiliğin- 
de bu anlayış, aşırı bir kadın düşmanlığına neden olmuştu. 
Klaus Theweleit'in Mânnerphantasien kitabında belirttiği 
gibi “kadın sevgisi ile ülke sevgisi, birbirini dışlar.”8 Tezini 
ispatlamak için aktardığı alıntılar, anlamlı bir okuma sağlı- 
yor. Jünger'den Ernst von Salomon'a kadar savaştan alınan 
zevkin sevişmekten alınan zevkten daha yüce olduğundan 
kimsenin şüphesi yoktur. Misal 1919 yılının Freikorps'unu 
anımsatan Solomon'un şu sözleri dikkat çekicidir: “Yüzbaşı 
Flotow harbiyelileri, harbiyeliler de onu seviyordu.” Yüzbaşı 
Freiherr von Steinaecker, Kızıl Ordu ile savaşmak için Baltık 
bölgesine gitme kararını nasıl aldıklarını anılarında şöyle 
aktarıyordu: “Bolşeviklerin dişlerini sökmek için karımı ve 
çocuklarımı terk etmekte bir an bile tereddüt etmedim.” 
Bu ağız diyordu Theweleit, “hiçbir kadının veremeyeceği 
zevkleri veriyor gibidir.” 

98 Klaus Theweleit, Mdnnerphantasien, Münih: Piper, Bd. I, 2000: s. 

40. 
99 Ag.e., s. 39. 
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Daha önce bahsettiğimiz gibi Jünger için Birinci Dünya 
Savaşı, “ani duygu patlamaları”ndan oluşuyordu ve sava- 
şın şiddeti, cinsiyetler arası ilişkilerde bir değişime yol açan 
“azmış bir eril kültü” yaratmigti.'? Bu değişim askerler ta- 
rafından deneyimlenmişti, diye ekliyordu Jünger, “geceler 
boyu, zaptedilemeyen bir Eros'un bakışları altında” şehvetli 
bir deneyim olarak.’ Düşmanla yüzleşme, “vecdin”, yani 
orgazmın kaynağı; “sınır tanımayan ve yalnızca doğanın 
güçleriyle kıyaslanabilen bir çılgınlıktı. Demek ki erkek, 
kükreyen bir fırtına, azgın bir deniz, korkutucu bir gök gü- 
rültüsü gibiydi.”102 


Mizojini ve teknolojinin bir yıkım aracı olarak erotik- 
leştirilmesi, Marinetti'nin fütüristik romanı Lalcova d'acci- 
aionun bileşenleriydi: Marinetti romanında, arkasına bir 
“mahmuz” gibi yerleştirdiği bir mitralyözle donatılmış A-74 
zırhlı aracıyla yaşadığı Birinci Dünya Savaşı maceralarını 
anlatır. Marinetti'nin aracıyla kurduğu ilişki, makineye iliş- 
kin fütürist bir coşkuyla kutlanan estetik ve duygusal zevk- 
lerin kaynağı olan aşk ilişkisiydi. Şehre girmek ve savaş, 
“çılgın çiftleşmeler”e dönmüştü. Bunu okuyunca milliyet- 
çi militanın “sevdiği” şeyden şüphe duyulması imkânsızdır: 
Militan, halkını, vatanını, memleketini, üniformasını, dost- 
larını, savaşını, savaşçı topluluğunu, silahlarını ve zırhlı 


100 Ernst Jünger, La Guerre comme expérience intérieure, s. 68. 

101 A.g.e., s. 72. 

102 A.g.e., s. 95. 

103 Filippo Tommaso Marinetti, Lalcova d'acciaio. Romanzo vissu- 
to, Milano: Serra e Riva, 1985: s. 23. Bu konuya ilişkin başka bir 
değerlendirme için bakınız Timothy Campbell, “Infinite Remote- 


ness’: Marinetti, Bontempelli, and the Emergence of Modern Ital- 
ian Visual Culture”, MLN, no 120, 2005: s. 116-121. 
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arabasını seviyor. Kısacası aşk objelerinin listesi zengin ve 
çeşitlidir ama burada kadınlara yer yoktur.'^* Kadınlar, as- 
kerin eril dünyasından tamamen dışlanmıştır. 


Topyekün savaş, mücadelenin gerçekleştiği cephe hat- 
tıyla hattın gerisindeki sivil toplum arasındaki geleneksel 
bölünmeyi hiçe saymıştı. Sivil toplum, gerek (maddi ve 
sembolik) askeri üretim alanı gerekse düşman silahlarının 
hedefi olarak çatışmaya her zamankinden daha fazla dâ- 
hil olmuştu. Kadınlar, gönüllü olarak orduya katılmış er- 
keklerin yerini almak ya da kendilerini hemşire veya des- 
tek kuvvet olarak kaydettirmek için toplu üretime girmişti. 
Öte yandan seferberlik haline ciddi oranda iştirak edilmesi, 
hem savaş propagandası sürecinde hem de savaşın kolektif 
temsillerinde katı bir cinsiyet ayrımının yeniden kurulma- 
sı ihtiyacını yaratmıştı. Birinci ve İkinci dünya savaşlarının 
afişlerinin kadın vizyonu, çarpıcı bir süreklilik arz ediyordu. 
Kadınlar, erkeklerin silah kullanma tekeline sahip olması 
gibi hâkim oldukları sivil cepheye tam anlamıyla sürgün 
edilmişlerdi. Anaç ve doğurgan kadın bedeni, bazen ulu- 
sun bazen de kurbanın sembolü haline gelmisti.' Kadın- 
lar, kucağında çocuklarıyla kocalarını cepheye gidişini izli- 


104 Klaus Theweleit, Männerphantasien, s. 70. 


105 Susan R. Grayzel, Women’s Identities at War. Gender, Mother- 
hood, and Politics in Britain and France During the First World War, 
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999: s. 11; Jo- 
anna Bourke, An Intimate History of Killing. Face-to-Face Killing in 
Twentieth Century Warfare, s. 338-339. Kurbanın disilestirilmesiyle 
ilgili bir değerlendirme için bakınız Marianne Hirsch, “Nazi Photo- 
graphs in Post-Holocaust Art. Gender as an Idiom of Memorializa- 
tion”, edit: Omer Bartov, Atina Grosmann ve Mary Nolan, Crimes 
of War. Guilt and Denial in the Twentieth Century, New York: The 
New Press, 2000: s. 103. 
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yor (“Britanyalı Kadınlar Git Diyor!”);'% yurttaşlarını savaş 
borçlanmasına katılmaya ya da tıpkı oğlu kucağında Nazi 
süngüsüyle tehdit edilen bir anneyi gösteren 1942 tarihli 
bir Sovyet afişinde olduğu gibi muharipleri kendilerini kur- 
tarmaya çağırıyorlar. Muharipler her zaman erkek olsa da, 
saldırganların zorba hatta vahşi hayvan gibi davransa da 
kurbanlar, savunmasız kadınlar ve çocuklardı. Askerlerin 
vaftiz anneleri, savaşan ulusa manevi destek sağlamıştı. 
Pek çok afiş ve kartpostal, vaftiz annelerini genellikle yaralı 
askerleri rahatlatmakla ve tıbbi bakım yapmakla uğraşan 
hemşireler olarak göstermiştir. Birinci Dünya Savaşı'ndan 
kalma bir afiş, kurtarma kanatları olan bir laboratuvar ön- 
lüğü giymiş melek görünümlü bir hemşireyi göstermektedir. 
Aynı dönemin bir Amerikan afişinde —The Greatest Mother 
in the World— bir hemşire, sedyede yatan yaralı bir askeri, 
çocuk gibi kollarında tutmaktadır (Görsel 9) 197 Daha az he- 
yecan yaratan başka bir örnekte İtalyan bir resimli derginin 
kapağı, güven verici gülümsemesiyle varlıklı bir anneyi, bir 
sürü bebeği emzirirken görüyoruz; annenin sütü bebekleri, 
ülkelerine hizmet etmeye hazır küçük askerlere dönüştü- 
rür,108 
Kadınları, büyük olayların yaşandığı sırada on dokuzun- 
cu yüzyıldan miras kalan ulusal imgeyi somutlaştırır. 1944 
yılında Fransa'da Kurtuluş imgesi, Fransız bayrağının renk- 
106 Afiş için bakınız Peter Paret, Beth Irwin Lewis ve Paul Paret (ed.), 
Persuasive Images. Posters of War and Revolution from the Hoover 


Institution Archives, Princeton: Princeton University Press, 1992: 
s. 52. 


107 Ag.e., s. 60. Ayrıca bakınız Susan R. Grayzel, Women's Identities 
at War, s. 51-53. 

108 Bakınız Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione 
dalla Grande Guerra a Salo, Torino: Einaudi, 2005: s. 158. 
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Kızıl Haç Noel Yoklaması, 1918. 


leriyle kaplanmış elbisesiyle parlak bir kadının çehresini 
yansıtıyordu. Öte yandan bu alegoriler, ülkenin mutlu an- 
larını olduğu kadar yaşadığı trajedileri de aktardığı için her 
zaman neşeli değildir. Kadın bedeni ulusal birliğin sembolü 
olduğu için kadının tecavüze uğraması, yaralı ve tehdit al 
tındaki bir ulusu anıştıran bir metafora dönüşür. 1917 yılına 
ait meşhur bir afiş, ağzı açık, aç ve tehditkâr bir şekilde bü- 
yük adımlarla yürüyen bir görülü gösteriyor. Goril, üzerinde 
“militarizm” yazanbir Prusya miğferi takıyor. Sağ eli, üze- 
rinde başka bir Alman propaganda sloganı olan Kultur'un 
yazdığı bir kılıç tutarken, sol eli dehşete kapılmış göğsü 
açık genç bir kızı kavrıyor; genç kız ise beyhude bir çaba 
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harcayarak bu suçlu kucaklamadan kurtulmaya çalışıyor." 
Öte yandan bu afiş, 1914 ile 1945 yılları arasında, iç savaş 
mantığının bir gereği olarak büyük bir değişikliğe uğradı. 
İkinci Dünya Savaşı sırasında kadın bedeni, artık yalnızca 
ırzına geçilen bir vatanın değil; ihanet, düşmanla anlaşma 
ve ulusal aşağılamanın da sembolü haline gelmiştir. 1944- 
1945 yıllarında ırzına geçilen kadına dair eski temsile, yeni 
bir temsil eklendi: “yatay işbirlikçi”. Dünyevi bir mabetten 
çıkan kadın bedeni, bir günah ve ulusal utanç kaynağına 
dönüşmüştü; cezası kaçınılmaz olarak hem ahlaki damga- 
lanmayı hem de fiziksel aşağılanmayı gerektiriyordu: popü- 
ler bir gösteri olarak kafa traş etme.'!° 


Eril estetiği ve kadını üretken anneyi ırkın yeniden üre- 
ticisi ve “gönül meleği” olarak gören faşizm, geleneksel 
toplumsal cinsiyet ayrımlarını miras almakla kalmamış, bu 
mirasın sınırlarını da zorlamıştı. Komünizm, başlangıçta bu 
klişeyi paramparça ediyor gibidir. Kadınların özgürleştiğini 
ve burjuva ailesinin dağıldığını ilan eden komünizm, cin- 
siyetler arası eşitliği resmileştirerek kürtajı yasallaştırmıştı. 
Nikahsız birlikte yaşamayı kuramlaştıran Aleksandra Kol- 
lontay, kaderinin metresi ve bağımsız yeni bir kadının gel- 
mekte olduğunu vurgulamıştı. 1920'lere ait resimler, Kızıl 
Ordu'ya katılan pek çok kadını (yetmiş dört bin muharip 
ve iki bin kurban), Petrograd'ı savunmak için erkeklerle 
birlikte silahlı geçit töreni yaparken gösteriyor. Ne var ki 
son kertede bu, geçici bir parantezden başka bir şey değildi 
çünkü bu tür ağır ve ölümcül tarihsel ataleti barındıran ko- 
münist kültür, bir kez daha cinsiyet ayrımı yapmak zorun- 


109 Afiş için bakınız Peter Paret, Beth Irwin Lewis ve Paul Paret (ed.), 
Persuasive Images, s. 24. 
110 Bakiniz Alain Brossat, Les Tondues. Un carnaval moche. 
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da kalmıştı. Eric J. Hobsbawm, yirminci yüzyılın devrimci 
ikonografisinde kadınların yerinde bir düşüş olduğunu bile 
işaret etmişti. On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar arasında 
devrimci öznenin bilinen imgesi, eril karakterine vurgu ya- 
piyordu. Delacroix'nin Halka Yol Gösteren Özgürlük imgesi, 
Bolşevik estetiğinin güçlü proleterlerine boyun egmisti.!! 
1920'lerden itibaren birkaç dilde yayımlanan Komintem 
dergisi, çıplak kolları ve gövdesi ile, devasa bir çekici ge- 
zegeni bağlayan kapitalist baskı zincirini kırmaya yeltenen 
kaslı bir demirciyi derginin kapağına taşımıştı. Devrim de 
savaş gibi cinsiyet ayrımını anıştırır. “Başta Alman Komünist 
Partisi olmak üzere bazı komünist partilerin kavgası, hatta 
paramiliter ethosu” diyor Brigitte Studer, “Bolşevik kimliğin 
sergilenme ve üsluplaştırma biçimlerinin erkekleşmesine 
yol açmıştı.”2 Devrimci hareketin eylemi, güçsüz ve ezilen 
kadınlar için kurtarıcı olsa da bu kadınlar nadiren tarihsel 
özne olarak görülmüşlerdi. “Burjuva” feminizminin savun- 
duğu erdişi örneğine çok uzak olan kadın bedeninin ko- 
münist temsili, katı bir proleter bağlamda yeniden formüle 
edilmesine rağmen anne olarak kadın klişesini yeniden üre- 
tir ve kadını eve gönderir. Kısacası savaş zamanında “vaftiz 
annesi” ve hemşire örneğinde olduğu gibi kadın da dünya- 
yı dönüştürme girişiminde erkek proletere destek olmalı- 
dır. Michael Rohrwasser ve George L. Mosse, 1929 yılında 
KPD'nin “tek işaretli kızıl romanlar” serisinde yayımlanan 


111 Eric J. Hobsbawm, “Men and Women: Images on the Left”, Un- 
common People, Londra: Abacus, 1998: s. 130 ve George L. Mosse, 
Nationalism and Sexuality. Middle-Class Morality and Sexual Norms 
in Modern Europe, Madison: University of Wisconsin Press, 1982: 
Bölüm 5. 


112 Brigitte Studer, “La femme nouvelle”, edit: Michel Dreyfus ve 
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ve bu proleter güç ile erillik kültünü sembolik bir biçimde 
aktaran Karl Grünberg'in Brennende Ruhr başlıklı romanına 
dikkat çekmişti. Romanda bir tür olumsuz arketip olarak 
sunulan, zarif ama fingirdek ve yoz burjuva kadınlarının ya- 
nında şu sloganla birlikte kocalarının zafer kazanmışçasına 
sürdürdükleri greve destek veren, sağlıklı ve yapıcı değerle- 
re sahip proleter kadınlar da vurgulanmış: “Güçlü kollarınız 
kontrol ederse tüm çarklar durur.”" 1920 tarihli bir Sov- 
yet afişi, komünist kültüre egemen olan “cinsiyetlendiril- 
miş” tarih görüşünü çok iyi özetliyor (Görsel 10). Görselin 
arka planında fabrikaları ve şantiyeyi görüyoruz. Ön planda 
yine kaslı bir demirci figürü örs üzerine vuruyor. Demirci- 
nin yanında, demircinin şekillendirmeyi sürdürdüğü akkor 
halindeki metal parçasını iki büyük kıskaç kullanarak tutan 
bir kadın var."* Buradaki alegori açıktır: Sosyalizm tarihin 
hedefiyse, onu inşa etme görevi erkek proletaryanındır; ka- 
dın yalnızca onun yardımcısıdır, yardımcı rolle sonorlandı- 
rılmıştır.” 


1917 yılında Rusya'da olduğu gibi Avrupa İç Savaşı'nın 
temsillerine hâkim olan cinsel bölünme, İspanya'da da cid- 
di bir teste tabi tutulmuştu. George Orwell, davranışların, 
sosyallik biçimlerinin ve hatta kıyafet kurallarının ani bir 
değişikliğe uğradığı levantamientoyu izleyen ilk aylarda, 
Barcelona sokaklarını anlatırken meseleye dair bakış açısı- 
nı da ortaya koymuştu. Bu bağlamda yeni bir figür ortaya 
çıkmıştı: üniforma giyme ve silah kuşanma, cesaret ve sa- 
vaşa katılma gibi geleneksel erkeklik özelliklerini devralan 


113 Aktaran George L. Mosse, LImage de l'homme, s. 133. 

114 Afiş ve afişle ilgili bir değerlendirme için bakınız Victoria Bon- 
nell, Iconography of Power. Soviet Posters under Lenin and Stalin, 
Berkeley: University of California Press, 1997: s. 47. 
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“TPYAOM HR AOBYAEM XAEB ** 

BCE 3A PABOTY, TOBAPHMLUM! ` 
Görsel 10. Nikolai Kogout, “We Smashed the Enemy by Force, 
We Shall Earn Bread by Toil. To Work, Comrades All!”, 1920. 


MC Mbi AOBHAM BPATA 


milis. Bu, Francocu propagandanın güçlü bir şekilde ilettiği 
“evin meleği” kadın Katolik görüşünü altüst etmişti. Bunun- 
la birlikte cumhuriyetçi afişlerde geniş çapta temsil edilen 
bu figürün etrafında inşa edilen mite rağmen milis, bir istis- 
na olarak kalmaya devam eder. Kadınlar, sivil direnişe yön 
vermiş ancak cephe hatlarından yavaş yavaş kaybolmuştu. 


1937 yılından itibaren “Erkekler cepheye, kadınlar geri- 
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ye"!5 (“los hombres al frente, las mujeres a la retaguardia”) 
geleneksel sloganının su yüzüne çıktığı cumhuriyetçi kamp- 
ta, katı bir cinsel ayrımcılık da uygulanmıştı. Cumhuriyet 
propagandası, kadınları yas tutan annelere ve acı çeken 
kadınlara dönüştürmüştü. Dolorés Ibarruri, la Pasionaria, 
kışkırtıcı söylevlerinde tüm dünyayı “annelerimizin ve eşle- 
rimizin acı dolu çığlığını” duymaya çağırmıştı.16 Savaşçının 
hayali, 1936 yılında gönüllü kadın taburlarını örgütleyen 
aşırı sol parti POUM'da bile kendini dayatmaya başlamış- 
ti. Bu militanların, savaş erkek işidir göüşünü tasdik eden 
bir pankartın altında geçit töreni yaparken gösteren bir fo- 
toğraf, tüm meseleyi özetliyor: “Bir kahramanın dul eşi, bir 
korkağın karısı olmaktan yeğdir!”117 


Silah kuşanmış kadınlar, Direniş fotoğraflarında, İkinci 
Dünya Savaşı'nın Sovyet afişlerinde, onları üretici, hemşi- 
re ve vaftiz annesi olarak gösteren geleneksel ikonografinin 
yanında yeniden ortaya çıkar. Bu örnek, 1914-1945 yılla- 
rının hayal gücünü aşan gerilimleri, geleneksel kuralları 
tersine çevirmeden gösterir. Tarihçi Claudio Pavone, Dire- 
niş hareketinin Fransa'da kadınlara “francs tireurs ve parti- 
zanların vaftiz anneleri” rolünü atfederken İtalya'da onları 
“özgürlük savaşçılarına destek için” bir örgütte topladığını 
hatırlatır. Torino'da Kurtuluş gününde (komünist) Garibaldi 
tugaylarının emriyle kadın savaşçılar, “fahişe” muamelesi 
görme ihtimaline karşın geçit törenine alinmadilar."® 


115 Bakınız Mary Nash, Rojas. Las Mujeres republicanas en la Guerra 
Civil, Madrid: Taurus, 1999: s. 98. 


116 A.g.e., s. 103. 
117 A.g.e., górsel s. 15. 
118 Bakiniz Claudio Pavone, Una guerra civile, s. 444-445. 
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Bana sorarsanız gerek SSCB'de gerekse faşist rejimler- 
de bu dönemi karalterize eden “yeni insan” mitini oluştur- 
mamız gereken bağlam budur. Yeni sosyalist adam ve faşist 
mevkidaşı arasında, emek kahramanı Aleksey Stahanov ile 
Arno Breker'in oyduğu Aryan atlet arasında ortak bir özellik 
varsa, cinsiyetlerinden başka bir şey değildir. 
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Silahların Eleştirisi 


Muhariplerin İlham Perileri 


Paul Valéry, 1919 yılında kaleme aldığı bir makalesinde, 
Spengler'i anımsatan bir üslupla uygarlıkların “ölümcül” 
karakterine ilişkin teşhisini koymuştu. “Avrupa'nın ilikleri- 
ne nüfuz eden” bu “olağanüstü heyecan” üzerine derin bir 
analiz yapan Valéry, Avrupa kültürünü ele geçiren kıyamet 
duygusunu tasvir etmişti. Gelgelelim makalesi, yalnızca 
kendini göstermekte olan çağın Stimmung'unu kavramaya 
çalışmıyor; yanı sıra entelektüellerin karşı karşıya kaldı- 
ğı ikilemlere de işaret ediyordu. Valéry kendisini yeni bir 
Hamlet gibi, Elsinore'un terasından “milyonlarca hayaletin” 
yaşadığı ve Basel'den Köln'e, Somme'dan Alsas'a uzanan 
muazzam bir harabe manzarasına bakarken hayal etmişti. 
Bu yaralı kıtanın uzamını çizen “düzen ve düzensizlik” sınırı 
vardı: savaşın kargaşasını imleyen “düzensizlik” ve bugün 
tanımladığımız şekliyle totalitarist “düzen”, Valéryye göre 
bu modern Hamlet'in aklından çıkaramadığı soru şudur: 
“Avrupalı bir entelektüel olarak bana ne olacak?” İki savaş 
arası dönemin kültürel tarihinin izini sürmek isteyenler, bu 


1 Paul Valéry, “La crise de l'esprit", Œuvre I, Paris: La Pléiade-Galli- 
mard, 1957: s. 993. 
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kaygı uyandırıcı soruyu yanıtlamaya yönelik farklı ve bir o 
kadar çatışkılı girişimlere: bakmalıdır. Avrupa kültürü, 19. 
yüzyılın sonu ile Birinci Dünya Savaşı arasındaki dénem- 
de edebiyatta (Proust, Mann, Kafka, Conrad, Joyce) olduğu 
kadar müzikte (Ravel, Debussy, Schönberg, Berg) ve mima- 
ride (Gropius) olduğu kadar resimde (Brague, Picasso, Kan- 
dinsky, Klee) de fark edilir bir estetik /aestetik dönüş yaşadı.? 
1918 yılından sonra yaşanan politik dönüş, Eski Dünya'nın 
sanatını ve edebiyatını derinden etkiledi. 


George Orwell'in son makalelerinden “Yazarlar ve Levi- 
athan”, 1930'lu yıllarda Avrupa'da entelektüeller ile siyaset 
arasında şekillen ilişkiyi ele almıştı. Orwell, büyük ölçüde 
otobiyografik bir tefekkürden yola çıkarak siyasetin kültürü 
baskı altına almasının kaçınılmaz doğasının altını çizmişti. 
“Siyasi bir çağ”a sürüklenen yazarlar, açıkça isimlendirme- 
yip genellikle edebi metaforlardan yararlansalar bile, “sa- 
vaş, faşizm, toplama kampları, cop, atom bombaları” gibi 
temalardan artık kaçamazlardı. Artık dünyayı parçalayan 
çatışmalardan uzak durarak kendilerini sırça köşke kapa- 
tıp estetik değerler dünyasına dalamazlardı: “Artık” diyordu 
Orwell, “hiç kimse kendini edebiyata Joyce veya Henry Ja- 
mes kadar sadakatle adayamaz.”3 


Yazar André Breton, ressam Diego Rivera ve Lev Troç- 
ki'nin 1938 yılında Meksika'da kaleme aldıkları “Bağımsız 
Bir Devrimci Sanat İçin” manifestosundan okuyacağınız sa- 


2 Bakınız George Lichtheim, Europe in the Twentieth Century, 1972: 
s. 82-95. 

3 George Orwell, “Writers and Leviathan”, Collected Essays, Cilt IV, 
Londra: Penguin Books, 1986: s. 409 (George Orwell, “Yazarlar ve 
Leviathan”, Faşizm Kehanetleri, çev: Aylin Onacak, Sel Yayıncılık, 
2017.). 
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tırlar, meselenin ne kadar elzem olduğunu ortaya koyuyor: 
“Yaşadığımız dönemde sanatın en büyük görevinin, devrimin 
hazırlanmasına etkin ve bilinçli olarak katılmak olduğuna 
inanıyoruz.” Benzer bir değerlendirmeyi Walter Benjamin 
zaten iki yıl önce yapmıştı. Fransa'dan sürgün edilen Alman 
eleştirmen, sanatın ve kültürün siyasallaşmasını —dolayısıy- 
la sanatçıların ve entelektüellerin adanmışlığını-, faşizmin 
uyguladığı siyasetin estetikleşmesiyle karşılaştırmıştı: 


Fiat ars, pereat mundus, der faşizm ve, Marinetti'nin net 
bir şekilde ortaya koyduğu gibi, savaştan, teknolojinin 
değiştirmiş olduğu algı duyusunun sanatsal yolla karşı- 
lanmasının sağlanmasını bekler. Bunu en açık biçimiyle 
sanat için sanat düşüncesinin hayata geçirilmesinde göre- 
biliriz. Homeros devrinde Olimpos tanrılarının gözünde 
seyirlik bir şey olan insanlık, artık kendisi için bir seyir 
malzemesidir. İnsanlık o denli kendisine yabancılaşmıştır 
ki, kendi yıkımını dahi birinci sınıf bir estetik haz olarak 
yaşayabilecektir. Faşizmin siyaseti estetize etmesinin bizi 
getireceği yer burasıdır. Komünizm ise buna sanatı siya- 
sallaştırarak karşılık vermektedir.5 


Başka bir deyişle entelektüel, kendisini çağdışı ve işe 
yaramaz, kendi zamanının dışında yaşayan bir “edebiyat 
insanı” olarak bulmak istemiyorsa şimdinin zorluklarıyla 
yüzleşmeli, kendi yolunun “militanı” olmalıdır. 


4 André Breton, Diego Rivera ve Léon Trotski, “Pour un art révolu- 
tionnaire indépendant”, içinde Léon Trotski, Littérature et révolu- 
tion, Paris: 10/18, 1977: s. 497. 


5 Walter Benjamin, “Loeuvre d'art à Vere de sa reproductibilité tech- 
nique”, Œuvre III, 2000: s. 113 (Walter Benjamin, Fotoğrafın Kısa 
Tarihi: Teknik Araçlarla Yeniden-Uretim (Çoğaltma) Çağında Sanat 
Eseri, çev: Osman Akınhay, Agora Kitaplığı, 2013). 
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Dreyfus Olayı ile Batı sözcük dağarcığına net bir giriş 
yapan “entelektüel” kavramı, edebiyat ile siyaset arasında 
cereyan eden ve yirminci yüzyıl tarihini derinden etkileye- 
cek olan bu karşılıklı müdahaleyi tanımlar. Şüphesiz ente- 
lektüel figürü, Aydınlanma filozoflarından pek çok edebi- 
yatçının katıldığı 1848 devrimlerine kadar emsal teşkil eden 
örneklerin izini taşır. Gelgelelim bu garip kişilik, iki savaş 
arası dönem boyunca Avrupa ve Batı kültürünün temel bir 
çehresi haline gelene kadar yeni boyutlar kazandığı yüzyı- 
lin dönümünden itibaren görünür hale geldi. Julien Benda, 
Aydınların İhaneti başlıklı eserinde işte bu imajı, diğer bir 
deyişle kendisini adalet ve akıl gibi evrensel değerlerin ob- 
jektif olarak savunulmasına adamış bir figürün portresini 
yapmakla meşgul bu edebiyat insanı imajını yakalamaya 
çalışmıştı. Yine de yakından incelendiğinde entelektü- 
ellerin siyasete dâhil olmalarının her zaman bu değerlere 
bağlı olmadığı görülecektir. Dreyfus Olayı da zaten ente- 
lektüeller arasında bir tartışmaydı: Maurice Barrès, Emile 
Zola'ya; Edouard Drumont da Bernard Lazare'ye karşı bir 
polemiğe girmişti. Başka bir deyişle Dreyfus Olayı, evren- 
selciliğe karşı milliyetçiliğin, eşitliğe karşı antisemitizmin 
ve cumhuriyete karşı militarizmin mücadelesiydi. Bu ça- 
tışmalar, 1920'ler ve 1930'lar boyunca daha da keskinleşe- 
cekti: Entelektüellerin bazıları demokrasiyi savunmak için 
seferber olurken, bazıları da onu yok etmek için çalışıyor- 
du. Savaş, Avrupa toplumlarının acımasızlaşmasıyla birlikte 
karşıt akımlar arasındaki entelektüel alanı kutuplaştırmıştı. 
Dreyfus Olayı'nın açığa çıkardığı Aydınlanma ile Aydınlan- 


6 Julien Benda, La Trahison des clercs, Paris: Grasset, 1975 (Julien 
Benda, Aydınların İhaneti, çev: Cem Soydemir, Doğu Batı Yayın- 
ları, 2017). 
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ma karşıtlığı arasındaki bölünme, artık, özellikle mağlup 
ülkelerde daha radikal, hatta karanlık bir boyuta ulaşmıştı. 
Devrim ile karşıdevrim arasındaki çatışma, Bolşevizm ile fa- 
şizm arasındaki çatışmayla örtüşmüştü. Artık güç ve şiddet 
kullanımını ahlaki bir ikilem olarak görmeyen, bilakis bunu 
neredeyse sıradan bir olgu olarak, tarih boyunca doğası ge- 
reği bir tür antropolojik yasa olarak kaydedilen bir gerçek 
olarak değerlendiren yeni bir nesil sahnedeydi.” Bu “ateş 
nesli”, kendileri de savaşla radikalleşen, peygamberleri ve 
ideologları oldukları dekadans mitini ulusal yenilenmeye 
yönelik bir çağrıya dönüştüren eski entelektüellerden ilham 
alıyordu. İtalyan “asker” şair Gabriele D'Annunzio, bu an- 
lamda çok simgesel bir örnektir. D'Annunzio'nun —“seçimle 
gelen gudubet” dediği— demokrasiye yönelik dinmek bil- 
meyen yergileri, savaş sırasında Mussolini üzerinde hatırı 
sayılır bir etkiye sahip olan yeni bir politik tarzın keşfiyle 
kendisini gösteren son derece yıkıcı bir milliyetçi aktiviz- 
me dönüşmüştü. Uzatılan kol selamı (salute romano), siyah 
gömlek ve milliyetçilerin mitingleri sırasında oluşan savaş 
çığlıkları (Eia, eia, eria, alalà!) gibi belirli faşizm sembolleri 
olduğu kadar propoganda broşürlerinin Viyana semalarına 
bırakılması gibi cüretkâr eylemleri icat eden de Gabriele 
D'Annunzio'ydu. 1919 yılında geçici cumhuriyet ilan ettiği 
Fiume'nin işgali sırasında yaşanan askeri deneyim; sanat ile 
yaşamın, estetik ile siyasetin, doğanın romantik bir şekil- 
de yüceltilmesi ile tekniğin irrasyonalist idealleştirilmesinin 
birbirinden ayrılamayacağını kabul eden ve milliyetçi bağ- 
hligin tutarlı bir şekilde eyleme dönüştürüldüğünü savunan 
bir entelektüel örneği ortaya koymuştu. George L. Mosse, 


7 Hans Kohn, Revolutions and Dictatorships: Essays in Contemporary 
History, Cambridge: Harvard University Press, 1939: s. 61-62. 
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Gabriele D'Annunzio'nun meselinin İtalyan faşizminin yeni- 
den ele alıp ileriye taşıyacağı yeni bir siyasi ayinin bileşen- 
lerini içerdiğini düşünmekte haklıdır. 


Almanya, Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda dekadans 
mitinin yeniden canlandırıcı şiddet kültüne dönüştüğü bir 
diğer ülkeydi. Bu dönüşümü detaylandıran yazarlar arasın- 
da en popüler olanı Ernst Jünger'di. Jünger, savaş sonrası 
yazılarında savaşı coşku ve erkekliğin bir araya gelmesiy- 
le oluşan bir “iç deneyim” olarak yücelttikten sonra 1932 
yılında yeni bir çağı doğuşunu ilan etmişti. Bu çerçevede 
Jünger ırkı, teknolojiyi ve güç istencini bir potada eritip 
totaliter bir diktatörlüğü tanımlamak için kullandığı me- 
taforla “işçi” çağını selamlamıştı.?* Uygarlıkların biyolojik 
organizmalarla paylaştığı yaşam döngüsünün sonunda 
yok olmaya mahküm olduğunu iddia ederek 1918 yılında 
Batı'nın çöküşünü ilan eden Oswald Spengler! Weimar 
Cumhuriyeti döneminde milliyetçiliğin canlandırıcı giicii- 
nü yeniden keşfetmişti. Spengler, bir süre sonra Nietzscheci 
dekadans pathosundan vazgeçerek, sosyal darwinizmden 
ödünç aldığı ırklar arası mücadele fikrini benimsedi. Batı 
medeniyetini tehdit eden iki devrim —“sinif mücadelesi ve 
ırk mücadelesi” üzerine düşünürken Avrupa'yı kurtara- 
8 George L. Mosse, “The Poet and the Exercise of Political Power: 

Gabriele D'Annunzio”, Masses and Man. Nationalist and Fascist 
Perceptions of Reality, New York: Howard Fertig, 1980: Bölüm 4. 


D'Annunzio ile ilgili ayrıca bakınız Renzo De Felice, D’Annunzio 
politico (1918-1928), Bari-Rome: Laterza, 1978. 


9 Emst Jünger, Le Travailleur, Paris: Christian Bourgois, 1989 (Emst 
Jünger, Der Arbeiter: Herrschaft und Gestalt, Stuttgart: Klett-Cotta, 
1982 (19327). 

10 Oswald Spengler, Le Déclin de l'Occident, 1948 

11 Oswald Spengler, Jahre der Entscheidung. Deutschland und die 
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bilecek gücü bulmuştu. Almanlar, diyordu Spengler 1933 
yılında, “dünya tarihinin kaderini yaşayacak, bu kaderi 
şekillendirecek ve hatta belirleyecek kadar gençken, diğer 
uluslar basit bir savunmadan fazlasını yapamayacak kadar 
yaşlı ve serttir.”12 


Avrupa kültürü, iki savaş arası dönemde 1789 gelene- 
fine aykırı değerlere bağlı kalmıştı. İtalya'da, Fransa'da, 
Almanya'da ve hatta İngiltere gibi gelenek liberalizmin 
yurdunda bile pek çok entelektüel, milliyetçiliğin, antisemi- 
tizmin, “muhafazakâr devrim”in, antidemokratik elitizmin 
ve faşizmin cazibesine kapılmıştı.3 Maurras ve Drieu la Ro- 
chelle, 1930'lu yıllarda Fransa'da Malraux ve Gide kadar 
etkiliyken Weimar Cumhuriyeti döneminde Ernst Jünger, 
Erich Maria Remargue kadar ünlüydü ve Oswald Spengler 
de Walter Benjamin ya da Ernst Bloch'tan daha çok okunu- 
yordu. 


Thomas Mann, 1920'lerin başlarında yayımlanan Büyü- 
lü Dağ adlı eserinde, bu demokratik, rasyonalist ve ilerle- 
meci entelektüel ile moderniteye başkaldıran romantik ve 
apokaliptik nihilist arasındaki çatışmanın bir alegorisini 
çizmişti. Romanın iki kahramanı Settembrini ve Naphta, 
Birinci Dünya Savaşı sonrasında Betrachtungen eines Unpo- 
litischen başlıklı bir “muhafazakâr devrim” manifestosu 
yayımlayan yazarının iki ruhu olarak yorumlanmıştı. (Öte 
yandan Mann çok sonraları, Amerika Birleşik Devletleri'n- 
de sürgünken, BBC için hazırladığı programlarda Nazizmin 


weltgeschichtliche Entwicklung, Münih: J. C. Beck, 1933: s. 147. 
12 A:g.e., s. XII. 


13 Bakınız Alastair Hamilton, The Appeal of Fascism. A Study of Intel- 
lectuals and Fascism 1919-1945, New York: MacMillan, 1971. 
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suçlarını ifşa ederek ülkesinin demokratik vicdanını temsil 
edecekti.) Diğerleri bu romanda Thomas Mann'ın, felsefesi 
Settembrini'nin hümanist pozitivizmini anımsatan kardeşi 
Heinrich ile kurduğu diyaloğun edebi bir başkalaşımını gör- 
müştü. Daha yakın bir dönemde ise yazarın Birinci Dünya 
Savaşı'nın arefesinde İsviçre Alpleri'nin kalbine yerleştirdiği 
bu romanvari çatışma, 1929 yılında Davos'ta gerçekleşecek 
olan ünlü bir felsefi tartışmanın habercisi olarak anılmıştı. 
Söz konusu tartışma, Alman Aydınlanması'nın son temsil- 
cisi Ernst Cassirer ile Varlık ve Zaman başlıklı eserin genç 
yazarı ve birkaç yıl sonra Nazi rejimine katılmasına neden 
olacak politik ontolojinin yeni bir biçiminin kurucusu Mar- 
tin Heidegger arasında yaşanmıştı."* 


Avrupa entelijansiyasının iki savaş arası dönemdeki yö- 
nelimi, karşıt olsalar da zaman zaman birbirlerine müda- 
hale eden bu iki felsefi ve politik kutup arasında gidip ge- 
liyordu. Hatta bazı eleştirmenler, Thomas Mann'ın nihilist 
Naphta tasvirinin, 1911 yılında yayımlanan Die Seele und 
die Formen adlı eserin odönem komünizme mesafeli yazarı 
genç Georg Lukacs ile 1919 yılında Béla Kun önderliğin- 
de kurulan kısa süreli Macaristan Sovyet Cumhuriyeti'nde 
Kültür ve Eğitim Halk Komiseri Yardımcısı olarak atanan 
Georg Lukácstan ilham aldığını ileri sürdüler.” Dolayı- 


14 Rüdiger Safranski, Heidegger et son temps. Biographie, Paris: Gras- 
set, 1996: s. 197-202. 


15 Judith Marcus, kitabının ikinci bölümünün temel tezini bu hipo- 
teze dayandırmıştır; bakınız Georg Lukdcs and Thomas Mann. A 
Study in the Sociology of Literature, Amherst: The University of 
Massachusetts Press, 1987: s. 53vd. Romantizmin çoklu yüzüy- 
le ilgili olarak bakınız Michael Löwy ve Robert Sayre, Revolte et 
mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Paris: 
Payot, 1992. 
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sıyla romantik olarak Naphta'nın, biri muhafazakâr diğeri 
devrimci olmak üzere iki yüzü olan bir tür lanus figürüdür. 
Bu içsel çelişki bize, savaş sonrası siyaset felsefesinin yeni- 
lenmesinde dikkate değer bir rol oynayan -çoğu durumda 
Yahudi ve antifasist- birçok entelektüelin, hem eleştiriyi 
hem de sahiplenmeyi içeren bir diyaloğa girdikleri muha- 
fazakâr düşüncenin figürleri ve akımlarıyla yollarını kesiş- 
tiğini anımsatır. Sadece Hannah Arendt ve Hans Jonas de- 
gil, Herbert Marcuse ve Günther Anders gibi Marksistler de 
Heidegger'in ógrencileriydi.'* Gerçek şu ki Naphta, 1930'lu 
yıllarda bir seçim yapmak zorunda kalacaktı: Zivilisationu 
reddetmesi, nasyonal sosyalizmin Cermen mitolojilerine, 
hatta kanının ve toprağının gizemini kabul edebileceği gibi 
faşizmin somutlaştırdığı moderniteye yönelik radikal eleşti- 
risine de aynı derecede sığınabilir. 


Bu tarihsel konjonktürde komünizm ile faşizm, çözüm 
sunabilecek yegane güç olarak kendisini göstermişti. Troç- 
ki'nin Terörizm ve Komünizm (1920) kitabı ile Jünger'in Der 
Arbeiter (1932) kitapları arasındaki çarpıcı simetrinin bir 
benzeri Gramsci'nin Hapishane Defterleri (1939-1935) ile 
Schmitt'in Siyasal Kavramı (1932) kitapları arasında da var- 
dı. Burada söz konusu olanın siyasal bir yakınlık ya da içe- 
rik benzerliği olmadığı açıktır: Neticede Troçki ile Gramsci 
proletaryanın özgürleşmesini kuramsallaştırırken Jünger ve 
Schmitt de “tartışma” çağının sona erip total devletin dogu- 
şunu müjdeliyorlardı. Bir taraf devrime hazırlanırken diğer 


16 Heidegger'in Yahudi ve genellikle solcu entelektüelşe üzerindeki 
etkisi, çoğu kez tek bir bakış açısıyla ele alınsa da pek çokları tara- 
fından analiz edilmiştir: Nisal bakınız Richard Wolin, Heidegger's 
Children. Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas, and Herbert 
Marcuse, Princeton: Princeton University Press, 2001. 
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taraf karşıdevrimin kurumsallaşması için dil döküyordu. Şa- 
yet bu yazarların aralarında bir simetriden söz edeceksek, 
bunun amansız bir çatışma içinde oldukları iç savaş toprakla- 
rındaki ortak köklerine dayandığını belirtmek gerek. İşçi sı- 
nıfının kendini özgürleştirmesinin kuramcısı, 1917 yılından 
sonra Sovyet iktidarının savunulmasının zorunlu olduğunu 
kabul edip bir de proleterya diktatörlüğünü askerileşmiş bir 
Komünist Parti'nin iktidarıyla özdeşleştirince Kızıl Ordu'yu 
kurdu. Gramsci ise Batı'da devrimi terimin askeri anlamıyla 
bir strateji olarak tasarlamıştı; Gramsci'ye göre —tıpkı safları 
siperlerle sağlamlaştırmadan kati surette taarruz edilme- 
diği Birinci Dünya Savaşı'nda olduğu gibi— “mevzi savaşı” 
(siyasi hegemonyanın sivil toplumu fethi), “manevra sava- 
şı”ndan (ayaklanma) önce gelmelidir.” Jünger, “işçi” (Der 
Arbeiter) profilini savaş deneyiminin şekillendirdiği yeni bir 
insanlığın ifadesi olarak çizerken!8 Schmitt “total devlet"in 
ortaya çıkışını, bu çatışmanın doğal bir sonucu olarak ta- 
nimlamigti.? Ortaya çıkan yeni devrimci öznenin -başka bir 
deyişle toplumu yeniden örgütleyecek bir güç olarak prole- 
taryanın— yaratıcı ontolojisi, gerek Troçki gerekse Gramsci 
açısından, askeri bir çatışma olarak devrim vizyonuna dö- 
nüşür; tıpkı Jünger ve Schmitt için olduğu gibi liberalizmin 
artık modası geçmiş erdemlerinin yerini savaşçı bir devletin 
erdemleri almıştır. Marksistler, gerek reformizmi gerekse 
devrimci kendiliğindenliği, münhasıran güç ve baskı soru- 


17 Bakınız Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino: Einaudi, 
1975: Cilt TI, s. 1566-1567. Ayrıca bakınız Perry Anderson, Sur 
Gramsci, Paris, Maspero, 1978 (Antonio Gramsci, Hapishane Def- 
terleri, Cilt III, çev: Barış Baysal, Kalkedon Yayınları, 2012). 


18 Jünger, Der Arbeiter. 


19 Carl Schmitt, “La notion de politique”, La Notion de politique/ 
Théorie du partisan, s. 57-63. 
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nuna odaklanan bir düşünce lehine reddettiler. Sosyalizm, 
devrimci ikonografide, Pellizza da Volpedo'nun 1901 yılın- 
da tamamladığı başyapıtı Dördüncü Kuvvet'te resmedildiği 
gibi artık emekçi halkın barışçıl ve kendinden emin ilerle- 
yişini temsil etmiyordu (Görsel 11).2Sosyalizm, Aleksandr 
Deyneka'nın Petrograd Savunması (1927) adlı eserinde ya 
da İspanya İç Savaşı'nın cumhuriyetçi propaganda fotoğraf- 
larında olduğu gibi artık disiplinli ve silahlı bir işçi ordu- 
suyla somutlaşıyordu (Görsel 12). Devrim ve karşıdevrim, 
komünizm ve faşizm, ölümcül bir mücadele içine girseler 
de barış, liberalizm, parlamentarizm ve ilerleme çağına son 
veren silahlı bir yüzyıla, bir savaş yüzyılına ait olma bilinci- 
ni paylaşırlar. Her iki düşünce de siyaseti silahlı bir çatışma, 
devleti de bir savaş aracı olarak görüyordu; liberal demok- 
rasi, artık geçmişte kalmış bir çağın hatırası gibidir. Lenin, 
1918 yılında “dönek Kautsky”nin?! reformist ve parlamenter 
sosyalizmine karşı savaş açmıştı; Schmitt de birkaç yıl sonra 
“karar veren"? bir egemen talep eden bir çağda “tartışan si- 
nıf”ın arkaik bir ifadesi olan liberalizmin ölümünü ilan etti. 
Bolşevik sosyal demokrasi eleştirisi ile faşist liberalizm eleş- 
tirisi, geri dönüşü olmayan bir kopuşa ilişkin aynı farkında- 
20 Michele Nani, “Dalle viscere del popolo’. Pellizza, il ‘Quarto Stato’ 

e il socialismo", Michele Nani, Liliana Ellena ve Marco Scavino, Il 


Quarto Stato di Pellizza da Volpedo tra cultura e politica, Torino: 
Istituto di Studi storici Gaetano Salvemini, 2002: s. 13-54. 


21 Lénine, La Révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, Paris: 
Editions sociales, 1971 (Vladimir İlyiç Lenin, Proleter Devrimi ve 
Dönek Kautsky, çev: Ferit Burak Aydar, Agora Kitaplığı, 2011). 


22 Carl Schmitt, 1922 yılında “diktatörlüğün güncelliği”ni vurgula- 
yarak bunu “tartışmanın tersi” olarak değerlendirdi; bakınız Théo- 
logie politique, s. 71 (Carl Schmitt, Siyasi İlahiyat: Egemenlik Ku- 
ramı Üzerine Dört Bölüm, çev: A. Emre Zeybekoğlu, Dost Kitabevi, 
2016) 
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lığı paylaşıyorlardı. İnandıkları değerler radikal bir şekilde 
farklı olsa da ikisi de savaş ve devrimin yarattığı yeni bir 
toplum tasavvur ediyordu. 


1.Gi 


useppe Pellizza da Volpedo, “Il Quarto Stato” 
(Dördüncü Kuvvet), 1901 


Görsel 12. Gönüllü Cumhuriyetçi Milisler, Barcelona, Temmuz 1936 
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Yasallık ve Meşruiyet 


Hukuk devletinin ve parlamentarizmin derin kriziyle karşı 
karşıya kalan savaş sonrası devrimlerin ve karşıdevrimlerin 
aktörleri, “yasal egemenliği” modern iktidar biçimi olarak 
gören Weberyen teşhise artık inanmıyorlardı. Bu nedenle 
Carl Schmitt’in Weimar Cumhuriyeti'nin gerileme döne- 
minde, 1932 yılında bizzat kuramsallaştırdığı yasallık ve 
meşruiyet arasındaki karşıtlığın öncülleri olarak Lenin ve 
Lukács'tan bahsetmesi şaşırtıcı degildir.? Schmitt, tam da 
burada iki Marksistin, Ekim Devrimi'ni müteakip Orta Avru- 
pa'yı sarsan devrimci dalganın bilançosunu çıkardığı, 1920 
yılında yayımlanan iki metnine atıfta bulunmuştu. Carl Sch- 
mittin atıfta bulunduğu ilk metin, Lenin'in Komintern'de- 
ki sol akımlara karşı kaleme aldığı ve yasal olan-yasadışı 
olan, parlamenter-isyancı mücadele biçimlerini somut ko- 
şullara göre birleştirmenin bir zorunluluk olduğunu iddia 
ettiği ‘Sol’ Komünizm, Bir Çocukluk Hastalığı idi?* İkinci 
metin ise Béla Khun Cumhuriyeti'nin işçi sınıfı konseyleri- 
nin ezilmesinden sonra Viyana'ya sığının Macar filozofun 
kaleme aldığı ve daha sonra Tarih ve Sınıf Bilinci (1923) 
kitabına dâhil ettiği “Yasallık ve Yasadışılık” makalesidir. Bu 
metinde Lukâcs, yasallığa uyum sağlamanın yanı sıra onu 


23 Carl Schmitt’in Lenin ve Lukâcs değerlendirmesine ilişkin referans 
için bakınız Carl Schmitt, “Das Problem der Legalitât” (1950), Ver- 
fassungsrechtliche Aufsdtze aus den Jahren 1924-1954. Materialen 
zu einer Verfassungslehre, Berlin: Duncker & Humblot, 1958: s. 
450. Ayrıca bakınız Carl Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der 
Jahre 1947-1951, s. 50. 

24 Lénine, LExtrémisme, maladie infantile du communisme, Paris: 
Éditions sociales, 1979: s. 36-37 (Vladimir ilyiç Lenin, ‘Sol’ Ko- 
münizm, Bir Çocukluk Hastalığı, çev: Ferit Burak Aydar, Agora Ki- 
taplığı, 2010). 
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terk etmeyi reddeden “oportunizm”in simetrik tuzaklarına 
karşı uyarılarda bulunur; bu anlamda politik mücadeleyi 
parlamentarizmle ve yeraltına inmeyi idealleştirerek ilke- 
sel olarak yasal bağlamdaki herhangi bir eylemi reddeden 
"romantizm"le özdeşleştirir. Schmitt, bu iki tutumun da 
yanlış olduğuna kanaat getir zira ona göre yasallık ile yasa- 
dışılık arasındaki tercih tamamen taktikseldir ve komünist 
hareketin işlemesi gereken somut koşullardan doğmaktadır. 
Devrim kendisini dayatmak için eski devlet aygıtını, yine 
devletin yasal mekanizmasıyla yıkması gereken yeni bir 
meşruiyetin taşıyıcısıdır.” Yasallık ile yasadışılık arasındaki 
bu diyalektik, devleti sınıfların ve sınıf çatışmasının üzerin- 
de bir oluşum olarak gören liberal vizyonun eleştirisi üze- 
rine kuruludur. Bolşevikler bu kanaati temel alarak 1917 
yılının Aralık ayında (sol sosyalist devrimcilerin partisiyle 
çoğunluk oluşturdukları) Kurucu Meclis'i, başka bir deyişle 
onların gözünde tarihsel olarak eskimiş bir yasallığın sem- 
bolü olan ve bu bağlamda Sovyet iktidarının meşruiyetiyle 
çelişen Kurucu Meclis'i feshetmeye karar vermişlerdi. Bu 
nedenle Lenin, 1919 yılında yayınlanan ve Karl Kautsky'e 
karşı yazılan buroşüründe, “devrimin çıkarlarının Kurucu 
Meclis'in resmi haklarının önüne geçmesinin doğal olduğu- 
nun” altını çizmisti.26 


Schmitt ise kendi namına hukuk devletinin ic savaş ça- 
ğına uygun düşmediğine ve giderek “total devlet” ile yer 


25 György Lukâcs, Histoire et conscience de classe, Paris: Editions de 
Minuit, 1960: s. 308 (Georg Lukács, Tarih ve Sınıf Bilinci, çev: Yıl- 
maz Öner, Belge Yayınları, 2006) 

26 Lénine, La Revolution prolétarienne et le renégat Kautsky, s. 148 
(Vİ. Lenin, “Kurucu Meclis ve Sovyet Cumhuriyeti”, Seçme Eserler, 
Cilt 7, çev: Süheyla Kaya, İnter Yayınları, 1996: s. 165-175). 
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değiştirdiğine inanıyordu. Weimar Cumhuriyeti'nin yaşadı- 
ğı krizin doruk noktasına ulaştığı 1932 yılında yayınladığı 
“Yasallık ve Meşruiyet” makalesinde Schmitt, bu iki nosyon 
arasındaki aşılmaz çelişkiyi analiz etmişti.” Schmitt’e göre 
yasallık içerikten yoksundu ve farklı parlamento çoğunluk- 
larına uyum sağlayan ve nihai ifadesini 19. yüzyıl liberaliz- 
minde bulan muğlâk bir prosedürden başka bir şey değildi. 
Yasallık nosyonunun temeli, iktidarın yasal rasyonelleşmesi 
süreciydi ve bu sürecin nihai sonucunu da, Weber çok açık 
bir şekilde ortaya koyuyordu: modern bürokratik devlet. 
Devlet iktidarı, giderek daha fazla kişilik dışılaştı zira onu 
somutlaştıranlar, onları tutsak eden yasayı uygulamakla 
sınırlanmışlardı. Bununla birlikte Avrupa'da Birinci Dünya 
Savaşı ile, daha da özelde Almanya'da 1930 yılında sonra 
başlayan krize benzer bir toplumsal ve siyasal kriz çağında 
liberalizmin de çare olmadığı ortaya çıktı. Böyle bir çağda 
devlet iktidarı, artık normların uygulanmasıyla sınırlı kala- 
mayacağı gibi kaçınılmaz olarak daha yüksek bir otoriteden 
alınacak bağlayıcı kararları gerektirecekti: İşte Schmitt'e 
göre meşruiyetin kaynağı buydu. Bu da eski tahakküm bi- 
çimlerini (mutlakiyetçilik) modern eş değerleri (karizmatik 
tahakküm) ile onararak iktidarı kişiselleştirmek anlamına 
gelir. Başka bir deyişle yasa ethosunun yerini, eylem pathosu 
almalıydı. 


Bu argüman, Schmitt'in cumhurbaşkanının niteliği- 
ne yönelik görüşüne ilham kaynağı olmuştu; Buna göre 
cumhurbaşkanı, anayasanın ruhunu korumak için, yasal 
biçiminin üzerinde kabul edilen bir iktidarın meşruiyeti 


27 Carl Schmitt, Legalitât und Legitimitât, Berlin: Duncker & Hum- 
blot, 1998 (Carl Schmitt, Kanunilik ve Meşruiyet, çev: Mehmet Ce- 
mil Ozansü, Ithaki Yayınları, 2018). 
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adına anayasanın normlarını askıya alma hakkının kendi- 
sinde olduğunu iddia eden bir “anayasa koruyucusu”ydu. 
Schmitt, Cumhurbaşkanı Hindenburg'un, Sosyal Demokrat 
Parti liderliğindeki Prusya hükümetini, hükümeti (kendisi- 
nin de danışmanlarından biri olduğu) Şansölye Franz von 
Papen'in otoritesine tabi kılarak feshetmesi sürecindeki zor 
kullanımını (coup de force) onaylamıştı. Schmitt bununla da 
yetinmemiş ve aynı ruhla, cumhurbaşkanının yasayı askı- 
ya almak, yıkıcı partileri (KPD ve NSDAP) yasaklamak ve 
bir diktatörlük kurmak için Weimar Anayasası'nın 48. Mad- 
desi'ni kullanmasını istemişti. Devlet, kendisini yok etmek 
için yasallığı kullanmak isteyen güçler karşısında kendisini 
yasal yollarla tamamen savunamaz. Bu nedenle kurumları- 
nın yasallığını göz ardı edip eyleme geçebilecek egemen bir 
otoriteye tam yetki vermelidir. 1928 yılında başlayan Sch- 
mittin kararcılığını Kelsen'in normativizmiyle kıyaslayan 
polemik, bu doğrultuda sürdürülmügtü.? Bu otoriter çözü- 
mün Weimar Cumhuriyeti'ni “kurtarma”yı değil, demokra- 
siyi yıkmayı ve onu (cumhurbaşkanı tarafından dayatılan, 
hatta gerekirse bir referandum müeyyidesi olarak) egemen 
bir diktatörlükle değiştirmeyi hedeflediğini söylemeye ge- 
rek yok sanimm.?? Schmitt’in önerisinin altında yatan anla- 
mın bu olduğu, Hitler'in 1933 yılında iktidara gelmesinin 
hemen ardından Schmitt'in Nazizme olan bağlılığı göz önü- 
ne alınacak olursa, netleşecektir. 


28 Bakınız Dan Diner ve Michael Stolleis (ed.), Hans Kelsen and Karl 
Schmitt. A Juxtaposition, Gerlingen: Bleicher Verlag, 1999. 

29 Bakınız Olivier Beaud, Les Derniers Jours de Weimar. Carl Schmitt 
face à l'avènement du nazisme, Paris: Descartes & Cie, 1997 ve Go- 
pal Balakrishnan, The Enemy. An Intellectual Portrait of Carl Sch- 
mitt, Londra: Verso, 2000: Boliim 12 ve 13. 
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Lenin ve Schmitt'in önerilerinin antidemokratik karak- 
teri, solun eleştiri oklarına maruz kalmıştı. Rosa Luxem- 
burg, Freikorps tarafından katledilmesinden kısa bir süre 
önce kaleme aldığı son makalesinde, Bolşeviklere ısrarla 
şunu hatırlatıyordu: “Proletaryanın tarihsel görevi, bir kez 
iktidara geldiğinde, burjuva demokrasisinin yerine sosyalist 
demokrasiyi yaratmaktır, her türlü demokrasiyi yok etmek 
değil”9 Amerika Birleşik Devletleri'nde sürgündeyken 
parlak bir akademik kariyere sahip olan sol görüşlü genç 
siyaset bilimci Otto Kirchheimer, 1933 yılında yayımladığı 
makalesinde, öğrencisi de olduğu Schmitt'in tezlerine yö- 
nelik eleştirel bir tavır takınmıştı. Kirchheimer, en yüksek 
devlet otoritesinin demokratik bir seçimle elde edilmesi 
durumunda bile bu otoritenin “referandumdan gelen tekil 
meşruiyeti”nin parlamentonun yerini alması durumunda bu 
meşruiyetin artık “demokratik” olarak tanımlanamayacağı- 
nın altını çizmiş; bu çerçevede aktörlerinin özgürlüğü, eşit- 
liği ve çoğulculuğu olmadan ve katılım ve müzakere hakları 
sağlanmadan demokrasiden bahsedilemeyeceğini vurgula- 
mıştır.3! 


Savaş sonrası çalkantılı dönem entelektüel alanı kutup- 
laştırmış, sonuç alınamayacağı baştan belli olan hayret ve- 
rici diyaloglara girişen paradoksal devrimci ve muhafazakâr 
figürler yaratmıştı. Burada söz konusu olan mütemadiyen 
“kızıl faşizm” ve “kahverengi Bolşevizm” belirtileri keşfet- 


30 Rosa Luxemburg, “La tragédie russe”, Œuvres II (Écrits politiques 
1917-1918), Paris: Maspero, 1969: s. 88. 


31 Bakınız Otto Kirchheimer, “Remarks on Carl Schmitt's Legality 
and Legitimacy”, Franz L. Neumann, Otto Kirchheimer, The Rule 
of the Law Under Siege, Berkeley: University of California Press, 
1996: s. 64-98. 
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meye hazır ve de nazır olan totalitarizmin liberal eleştir- 
menlerinin iddia ettiği gibi coincidentia oppositorum (karşıt- 
ların birliği) değildi; Bu uçlar bir araya gelmiyordu. Weimar 
Cumhuriyeti döneminin “nasyonal Bolşevizm” kuramcıla- 
rından Ernst Niekisch gibi az sayıdaki yalıtık ve paradoksal 
figür, sağ ve sol devrimleri arasındaki yakınsama rotasının 
çıkmaz bir yol olduğunu kanıtlamaya çalışmıştı. Bazıları- 
nın bunu dönemin baskın eğilimi olarak gördüğüne şüphe 
yok. Misal Curzio Malaparte, Coup d’état: The technique of 
revolution (1931) adlı eserinde, catilinara'ların (komiinist- 
ler ve faşistler) egemen olduğu bir çağın gelişini kuramsal- 
laştırmaya çalışmıştı; bu minvalde Malaparte'a göre iktidarı 
zorla ele geçirme konusunda aynı iradeyi göstermenin yanı 
sıra parlamentarizmin yöntemlerine karşı da aynı güvensiz- 
liği duyan komünistler ve faşistler, Avrupa'da ciddi bir yankı 
uyandırmıştı. Öte yandan Malaparte'nin şaşaalı düz yazısı, 
gerçekliğe teğet geçmiş ve Troçki'yi “sağın catilinara'ları” 
(faşistler ve “devletin putperestleri"**) ile birlikte “modern 
darbe tekniğinin yaratıcılarından biri” olarak düşünme ça- 


32 “Nasyonal Bolşevizm” ile Rus Devrimi'nin cazibesine kapılan Al- 
man nasyonalist sağ akımlarıyla ilgili bir değerlendirme için ba- 
kınız Louis Dupeux (ed.), La “Révolution conservatrice” dans lAl- 
lemagne de Weimar, Paris: Kime, 1992: s. 361-376; Ernst Otto 
Schüddekopf, Linke Leute von Rechts. Die nationalrevolutionären 
Minderheiten und der Kommunismus in der Weimarer Republik, 
Stuttgart: Kohlhammer, 1960 ve Stefan Breuer, Anatomie de la 
Révolution conservatrice, Paris: Editions de la Maison des sciences 
de l'homme, 1996. Filolojik açıdan titizlikle hazırlanmış daha az 
bağlamsal bir analiz için ise ayrıca bakınız Jean-Pierre Faye, Lan- 
gages totalitaires, Paris: Hermann, 1972: s. 79vdd. 


33 Curzio Malaparte, “Tecnica del colpo di Stato” (1931), Opere 
scelte, Milan: Mondadori, 1997: s. 132. 


34 A.g.e., s. 132, 139, 198. 
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bası, kitapçığını liberalizmin kriz çağının başkaldırı rehber- 
lerinden biri yapmak yerine basit bir “hatalar rehberi”ne* 
dönüştürmüştü. 


Bu hatalar rehberi, 1923 yılında, Fransızların Ruhr'u iş- 
gal etmesinin ardından Almanya'yı sarsan milliyetçi dalga 
sırasında kısa bir süre için değer buldu. Berlin'deki Komin- 
tern temsilcisi Karl Radek, Versay Anlaşması'nı ülkeyi bir 
koloni mertebesine indirgeme girişimi olarak analiz etmiş 
ve devrimci mücadelenin tam da bu nedenden ötürü “ulu- 
su ön plana çıkarmak” zorunda olduğunun altını çizmişti.36 
Bu teşhisi temel alan Radek, Almanya'nın sosyalist kurtuluş 
mücadelesi adına aşırı sağın bu genç militanına bağlılığını 
ortaya koyan “Schlageter çizgisi”ni geliştirmişti. Komünist 
Enternasyonal'in yürütme kurulu toplantısında şöyle de- 
misti: “Alman nasyonalizminin bu şehidinin kaderi unutu- 
mamalı ya da yalnızca üç beş kelamla onurlandırılmamalı. 
Çünkü bize ve Alman halkına öğreteceği çok şeyi var.” İşçi 
sınıfının komünist davayı çoktan kazandığına inanan Ra- 
dek, nasyonalizmin cazibesine kapılan yoksullaşmış küçük 
burjuvaziyi fethetmenin bir yolunu bulmaya çalışıyordu. 
Nasyonalizm, Schlageter'i “hiçliğin gezgini” haline getirir- 


35 Sonia Blatmann, “La Technique du coup d'État: un manuel de 
Péquivoque”, Chroniques italiennes, no 4, 1995. Malaparte ile ilgili 
bakiniz Luigi Martellini, “Malaparte saggista politico: le ‘rivolu- 
zioni europee”, edit: Gianni Grana, Malaparte scrittore d'Europa, 
Prato: Marzorati, 1991: s. 95vdd. Troçki, kitabının son sayfalarin- 
da Malaparte'a yanıt vermişti: Histoire de la révolution russe, Cilt 
II, s. 672-673 (Lev Troçki, Rus Devriminin Tarihi: Ekim Devrimi: 
Başarısız Karşı Devrim Girişimi, çev: Bülent Tanatar, Yazın Yayın- 
cılık, 1998). 


36 Pierre Broué, Révolution en Allemagne, 1917-1923, s. 690. 
37 A.g.e., s. 692. 
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ken komünizm onu “tüm insanlık için daha iyi bir geleceğin 
gezgini”ne dönüştürmeliydi.33 Bu Komünist Parti ile Nazi- 
lerin temaslarını, yaptıkları bazı ortak mitingleri ve hatta 
-Naziler komünistlerin lehine dönen bir girişimi yarıda kes- 
se de— Radek ve Paul Frölich'in imzalarının, Ernst Graf Re- 
ventlow ve Arthur Moeller van den Bruck'ın imzalarıyla yan 
yana durduğu bir broşürü acikliyor.?? 


Bu kısa epizot, sağ ve sol devrimciler arasında bir diya- 
loğun imkânsızlığını göstermenin yanı sıra bir felaket duru- 
munda aşırılığa varan çözümlere yönelik güçlü bir dürtüye 
de neden olmuştu. Geçmişle köprüleri yakabilme iradesi, 
milliyetçi alımların Sovyet deneyimine gösterdikleri ilgiyi 
açıkladığı gibi bu akımların devrimci jargonlarını da aydın- 
latmaktadır. Mussolini ve Hitler yasal yollarla iktidara gel- 
mişti. Mussolini 1923 yılının Ekim ayında Kral III. Vittorio 
Emanuele tarafından yeni hükümeti kurmakla görevlendi- 
rilirken Hitler de 1933 yılının Ocak ayında Cumhurbaşkanı 
tarafından Almanya Şansölyesi olarak atandı. İtalya'da bir 
yıl içinde gerçekleşen siyasal dönüşüm, Almanya'da daha 
yoğun ve travmatik bir biçim aldı. Bununla birlikte gerek 
İtalyan Faşizmi gerekse Alman Nazizmi, bu dönüm nokta- 
larını gerçek devrimler olarak gördü. Mussolini'nin iktida- 
ra gelmesi, kendisi açısından “isyan ve devrim” demekti.” 
Faşist rejim, yeni bir çağ açan silahlı bir ayaklanma olarak 
Roma'ya Yürüyüş efsanesini bir adım öteye taşımıştı. Tıpkı 
Fransız Devrimi'nde olduğu gibi faşist rejim de yeni bir tak- 


38 A.g.e., s. 693. 
39 A.g.e., s. 694. 


40 Benito Mussolini, Scritti e discorsi, Milano: Hoepli, 1939: Cilt IV s. 
293. Ayrıca bakınız Simonetta Falaschi-Zamponi, Fascist Spectacle. 
The Aesthetics of Power in Mussolini's Italy, s. 2. 
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vim hazırlamakla işe başlamıştı. 29 Ekim 1922 tarihi, “fa- 
şist dónem"in birinci yılıydı ve 29 Ekim, rejim çökene kadar 
ulusal bayram olarak kabul edilmişti.“ “Faşist devrim"in 
onuncu yıldönümü, 1932 yılında görkemli bir şekilde kut- 
lanmıştı. 


Alman nasyonalizmi de benzer bir dili benimsemişti. 
Ernst Jünger, Standorte gazetesi için yazdığı pek çok maka- 
lede, nasyonalistleri “gericiler” olarak göstermenin yarata- 
cağı yanlış anlamaları gidermeye çalışmıştı. Jünger, siper- 
lerin terk edilmesinin ardından Spartakistlere, daha açık 
ifadeyle onları “can düşmanları” olarak karşılayan komii- 
nist devrimcilere karşı sivil cephede savaşılması gerektiğini 
ikrar etmişti. Gelgelelim Bolşevizme karşı bu muhalefet, 
nasyonalistleri gerici yapmamıştı zira muhafazakâr kültü- 
rün temel akımlarının aynı derecede sahiplendiği kadim bir 
geleneğe ait olsalar da siyasal mücadelenin “savaşın başka 
yollarla devam ettiği” anlamına geldiği bağlamda, “devrim- 
ci yöntemleri” benimseme gerekliliğini kabul etmislerdi.# 
“Bizim için önemli olan” diyordu Jünger, “devletin biçimin- 
de bir devrim değil, daha ziyade kaosun ortasındayken bile 
derinlerden yükselen yeni biçimler yaratabilen bir ruh dev- 
rimidir.” Başka bir deyişle bu devrim, savaşın neden oldu- 
£u derin dönüşümlerin tamamlanmasından başka bir şey 
değildi. Propaganda Bakanı Josef Goebbels, 1933 yılının 


41 Bakınız Emilio Gentile, Il culto del Littorio. La sacralizzazione della 
politica nell'Italia fascista, Bari-Rome: Laterza, 1993: s. 90-98. 


42 Ernst Jünger, “Die Methode der Revolution", Politische Publizistik, 
1919 bis 1933, s. 116. 


43 Ernst Jünger, "Die Reaktion", a.g.e., s. 119-125. 
44 Ernst Jünger, “Unserer Politiker", a.g.e., s. 64. 
45 A.g.e., s. 18. 
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Kasım ayında Reich Kulturkammer'ın açılışında yaptığı ko- 
nuşmasında, Hitler'in iktidara yükselişini “topyekün dev- 
rim” olarak tanımlamıştı. Bu, Goebbels'in gözünde “Alman 
ulusunu tek bir halk (Volk) haline getirmeye” başlayan “aşa- 
gidan bir devrim”di. Bu devrim de her gerçek devrim gibi 
- “kültürel hayatımızda ve ruhsal yaratimimizda radikal bir 
dönüşümü arzular.” 


1930'larda faşizmden komünizme geçen bir akademis- 
yen ve entelektüel olarak sıra dışı bir şahsiyet olan Delio 
Cantimori, faşizmin “devrimci” doğasını güçlü bir şekilde 
vurgulamıştı. 1931 yılında yayımladığı “Fascismo, rivoluzi- 
one e non reazione europea” başlıklı makalesinde bu for- 
mülün ne anlama geldiğini netleştirmeye çalışmıştı. Can- 
timori'ye göre ortada yeni bir hareket vardı ve bu hareket 
Eski Dünya'yı, yeniden inşa edilmesi gereken Eski Avrupa'yı 
fethetmek için yarıştığı komünizm kadar yeni bir hareketti. 
Mussolini'nin, otoriter ve muhafazakâr bir asker olan Primo 
de Rivera gibi bir diktatör olmadığını vurguladıktan son- 
ra Rönesans ve Risorgimento sürecini tamamlayan “büyük 
bir ulusal devrimin lideri” olduğunun altını çiziyordu. Öte 
yandan yıkıcı karakterinin, mirasçılarını daha ziyade Mark- 
sizmde ve komünizmde bulan Jakoben geleneğiyle pek de 
bir ilgisi yoktur. Faşist ve komünist devrimler birbirlerine 
karşı bir mücadele içindeler. Kanımca Cantimori'nin faşiz- 
mi, “aşırı devrim ile aşırı gericiliğin temsil ettiği taleplerin 
diyalektik bir sentezi” olarak görmesinin nedeni de budur.” 


46 Joseph Goebbels, “Die deutsche Kultur vor neuen Aufgaben. Rede 
zur Eröffnung der Reichskulturkammer in Berlin”, Reden 1932- 
1945, Gondrom: Bindlach, 1991, p. 131-132. 


47 Delio Cantimori, “Fascismo, rivoluzione e non reazione europea”, 
Politica e storia contemporanea. Scritti 1917-1942, Torino: Einaudi, 
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Mussolini de aynı şekilde faşizmi bir tür “devrime karşı dev- 
rim” olarak tanımlamıştı. George L. Mosse, Emilio Gentile 
ve Zeev Sternhell gibi tarihçiler için faşizm, aynı anda hem 
bir devrim hem bir ideoloji hem bir dünya görüşü hem de 
bir kültürdü. Devrimdi çünkü yeni bir toplum inşa etme- 
ye çalışıyordu. İdeolojiydi çünkü Marksizmi reddettikten 
sonra hem muhafazakârlığa hem de liberalizme eşit mesa- 
fede durarak alternatif bir yol arayan bir perspektifle nas- 
yonalizmi yeniden formüle etmişti. Bir dünya görüşüydü 
zira tarihsel bir bakış açısının ürünü olan politik projesiyle 
“yeni bir insan” yaratmak istemiş ve bu bağlamda kendisini 
ulusun tanrısal kaderi olarak sunmuştu. Nihayet bir kültür- 
dü çünkü kolektif imgelemi dönüştürmek, yaşam tarzları- 
nı değiştirmek, özel ve kamusal hayat arasındaki her türlü 
çelişkiyi ortadan kaldırmak arzusundaydı. Bu açıkça “sağın 
devrimi”ydi evet, toplumsal dinamiği orta sınıftan yükse- 
len ve yeni bir uygarlık inşa etme hırsıyla devlete, ulusa ve 
sınıfa odaklanan “sağın devrimi”.* Başka bir deyişle hem 
antiliberal hem antiMarksist, “spiritüel” ve “komüniteryan” 
bir devrim.*? Bu devrim, kendisini komünist devrimin kar- 
şıt ucunda konumlandırmanın yanı sıra bir ideolojinin, bir 

1991: s. 117-118. Bu metinle ilgili daha geniş bri değerlendirme 


için ayrıca bakınız Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di 
una nuova critica storiografica, Torino: Einaudi, 1970: s. 30. 


48 Emilio Gentile, Qu’est-ce que le fascisme? Histoire et interprétation, 
s. 152. 


49 George L. Mosse, “Vers une théorie générale du fascisme”, La Révo- 
lution fasciste, Paris: Seuil, 2003: s. 19-74; Zeev Sternhell, “Intro- 
duction. Le concept de fascisme”, Zeev Sternhell, Mario Sznajder 
ve Maia Ashéri, Naissance de l'idéologie fasciste, Paris: Gallimard, 
1994: s. 23-24. 


50 Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche. Lidéologie fasciste en France, 
Paris: Seuil, 1983: s. 273-274. 
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dünya kültürünün ve bir kültürün taşıyıcısı oldu. Faşizmin 
tüm çeşitleri, mülkiyet biçimlerini kökten değiştiren komü- 
nist devrimlerden farklı olarak eski iktisadi, idari ve askeri 
elitleri, kendi iktidar sistemleriyle bütünleştirmişti. Faşist 
rejimlerin doğuşu, bir dereceye kadar totalitarizm ve muha- 
fazakârlıkla “osmoz” anlamına gelir. Hiçbir faşist hareket, 
tutkulu ya da boyun eğmiş olsun geleneksel elitlerin des- 
teğini almadan iktidara gelmemiştir.” Kısacası, faşist bir 
“devrim”den söz ederken, faşizmin retoriğini ve estetiğini 
onaylamak istemiyorsak, daima tırnak işareti kullanmalıyız. 
Philippe Burrin, faşizmi “devrimcilerin olmadığı bir devrim” 
olarak tanımlamakta haklıdır.? Takdir edersiniz ki faşizm 
ile komünizmin yaratmak istediği “Yeni İnsan”, aynı değil- 
dir lâkin harap olmuş bir Avrupa'yı aşan değişim arzusu, iki 
sembolik kutbu Roma ve Moskova olan manyetik bir alanın 
çizgilerini takip etmişti. 


Tehlikeli İlişkiler 

Aşın uçların bir araya geldiği görülmemiştir ancak onlara 
karşı direniş, aynı tespitten -mesela Avrupa krizi, siyasal 
düzenin nihai çöküşü ve gelecek için radikal bir çözüm bul- 
ma ihtiyacindan- yola çıkabilir. Anayasalcilik ve müzakere 
çağı sona ermiş gibi görünüyor; yegane ayırt edici niteli- 
gi nihilizm olan bir yıkım dalgasıyla ortadan kalktı. Walter 
Benjamin ile Carl Schmitt arasında gerçekleşem ve peşinen 
uzlaşılmış olan “diyalog”un bağlamı budur. Naphta, artık 


51 Robert O. Paxton, Le Fascisme en action, Paris: Seuil, 2004: s. 246- 
247. 

52 Philippe Burrin, “Fascisme: la révolution sans révolutionnaires”, 
Le Döbat, no 38, 1986: s. 164-176. 
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siyasi bir seçimden kaçamazdı. Büyülü Dağ kitabının kah- 
ramanı Berlinli Yahudi eleştirmen ile Rhinelandlı Katolik 
avukatın özelliklerini kendinde toplamış gibidir. Thomas 
Mann, kahramanımızı aynı anda devrimci ve gerici bir kı- 
yamet filozofu, Katolikliğe geçmiş ve Cizvitlerden eğitim al- 
mış bir Ortodoks Yahudi, romantik bir sosyalist ve reformas- 
yon karşıtı, ilerleme düşmanı ve felaket peygamberi olarak 
tanımlıyordu; bu çerçevede kahramanımız için devrim ve 
muhafaza, “tüm dünyevi düzenlerin çözülmesinde ve top- 
lumun, ideal ve komünistvari Tanrı Krallığı modeline göre 
yeniden órgütlenmesi"nde bir buluşma noktasıdır.3 


Walter Benjamin, 1930 yılının Aralık ayında Alman ba- 
rok tiyatrosuyla ilgili kitabını göndereceğini söylediği bir 
mektupla Carl Schmitt ile temasa geçmek istemişti. Ben- 
jamin'in bu gerici ve Katolik hukuk filozofuna olan ilgisi, 
Ludwig Klages'den Stefan George ve Marcel Jouhandeau'ya 
kadar daima sağcı düşünceye azami dikkat göstermiş bir 
entelektüel için şaşırtıcı değildir. Benjamin ile Münih'te 
kurduğu dostluğu Birinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğ- 
ru geleceğin Nazi filozofu Hans Heyse sayesinde hatırlayan 
Gershom Scholem'e göre Benjamin, “en gerici yazarlar ara- 
sında bile devrimin gürültüsünü nasıl algılayacağını biliyor- 
du” ve “gerici kuram ile devrimci pratik arasındaki garip 
müdahaleler” dediği şeye karşı büyük bir duyarlılık göster- 
misti.5* Kısa bir süre sonra Adorno ile evlenecek olan Gretel 
Karplus'a 1934 yılı Haziran ayında yazdığı mektubunda, ar- 


53 Thomas Mann, La Montagne magigue, Paris: Fayard, 1961: s. 634. 


54 Gershom Scholem, “Walter Benjamin”, Fidélité et Utopie. Essais 
sur le judaïsme contemporain, Paris: Calmann-Lévy, 1978: s. 134. 
Benjamin ile dostluklarının Hans Heyse için ne anlama geldiğiyle 
ilgili olarak bakınız Gershom Scholem, Walter Benjamin. Histoire 
d'une amitié, Paris: Calniann-Lévy, 1981: s. 99. 
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kadaşlarının “tehlikeli ilişkiler” (gefährliche Beziehungen)* 
olarak gördüğü bu çelişkili bakış açılarının yan yana gelme- 
sinin hayatında ve düşüncesinde “aşırılıklar”a neden oldu- 
gunu itiraf etmişti. 


Benjamin'in, Schmitt'e yazdığı mektubunda bahsettiği 
Trauerspiel kitabı, Renanyalı hukukçunun yazılarına —özel- 
likle Siyasal İlahiyat (1921) ve Die Diktatur (1922) kitapla- 
rina— çok şey borçluydu; yine Benjamin'in kendi sanat tarihi 
çalışmaları da Schmitt'in “devlet felsefesi”nin altında yatan 
aksiyomlan dogÿrulamisti.5 Schmitt, Benjamin'in mektubu- 
na yanıt vermemiş lâkin mektubu saklamış ve yıllar sonra 
yazdığı ve Benjamin'in Trauerspielbuch adlı çalışmasına atıf 
yaptığı Shakespeare ile ilgili bir makalesinde bu mektuptan 
bahsetmişti.” Birbirinden bu denli farklı iki yazar arasında- 
ki bu yakınlık ne anlama geliyor? Uzun süre ortaya çıkma- 
yan bu mektupla ilgili ilk yorum yapanlardan Jacob Taubers 
(Adorno ve Scholem bu mektubu arkadaşlarının yazışmala- 
rının yer aldığı kitabın ilk baskısına dâhil etmemeye karar 
vermişti), “Weimar Cumhuriyeti'nin en umut verici takım- 
yıldızlarından” birini tespit ettiğine inanmist1.5* Gelin biz de 
bu “tehlikeli ilişkiyi” keşfetmeye çalışalım. 

55 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, Suhrkamp: Frankfurt-sur-le- 
Main, Bd. IV, 1998: s. 441. Bu iki filozof arasındaki ilişkiyi de- 
taylı bir şekilde inceleyen bir çalışma için bakınız Susanne Heil, 
Geführliche Beziehungen. Walter Benjamin und Carl Schmitt, Stutt- 
gart: Metzler, 1996. 

56 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, Bd. III, s. 558. 

57 Bakınız Carl Schmitt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit 
in das Spiel, Stuttgart: Klett-Cotta, 1985 (Carl Schmitt, Hamlet ya 
da Hekuba: Zamanın Oyuna Baskını, çev: Cana Bostan, Vakıfbank 
Kültür Yayınları, 2020). 

58 Jacob Taubes, En divergent accord. Â propos de Carl Schmitt, Paris: 
Payot & Rivages, 2003: s. 51. 
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Schmitt, 1920'lerin erken dönemlerindeki yazılarında 
diktatörlüğü, “istisna hali”ni (ausnahmezustand) de içine 
alan anomik bir rejim olarak kuramsallaştırmıştı. Bireysel 
özgürlüklerin kısıtlanması ve bazı temel hakların tartışılır 
hale gelmesiyle birlikte hukukun üstünlüğünün askıya alın- 
ması, devleti korumak ve hukuku eski haline getirmek ya 
da modern diktatörlüklerin kurucu iktidarı söz konusu ol- 
duğunda yeni bir hukuk düzeni tesis etmek için geçici bir 
çözüm olabilir. Siyasal İlahiyat adlı kitabında Schmitt, 
istisna halini, egemenliğin nihali temelini oluşturduğunu 
düşündüğü “karar” gücü (Entscheidung) ile ilgilidir. Sch- 
mitt, kitabına çok net bir tanımla başlar: “Egemen, istisna 
haline karar verendir.” Yasayla sınırlandırılmış, yalnızca 
yetkilendirilmiş ve geçici bir iktidara sahip olan geleneksel 
diktatörün aksine egemen, Schmitt'in tanımladığı şekliyle 
mutlak, özerk ve sınırsız bir iktidara sahiptir. Schmitt, ege- 
menlik kavramının soyağacını çıkarırken, kökeninin mutla- 
kiyetçilikte olduğunu fark eder; bu anlamda mutlakiyetçilik, 
siyasal ilahiyatın Tanrı'yı egemenle değiştirerek sekülerleş- 
mesinin ilk ifadesidir. Bu süreçte ilk adımlar Bodin tarafın- 
dari atılsa da Schmitt'e göre devleti hem yasa koyucu hem 
de (Weberyan terimlerle söylersek Herrschaft ve Macht) gü- 
cün sahibi olan ve tebaalarının tam sadakatini gerektiren 
bir Leviathan olarak kuramsallaştırarak teolojiden modern 
egemenlik kavramına geçişi tamamlayan Hobbes'tu. 


Schmittin tasvir ettiği egemen iktidar, meşruiyetini 
yerleşik kurallardan ziyade inananların itikadına dayandı- 
ran ve yalnızca yasanın uygulanması yerine her şeye kadir 
Tanrı'dan esinlenerek hareket eden kiliseden sonra, kendi 


59 Carl Schmitt, La Dictature, s. 135-154. 
60 Carl Schmitt, Théologie politique, s. 15. 
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meşruiyetinin kaynaklarına kendi içinde sahip olduğundan 
herhangi bir yüksek otoriteye tabi değildir. Weimar Cum- 
huriyeti ve özellikle 1930'dan sonra yaşadığı can çekişme 
bağlamında egemene ve geri alınamaz karara yönelik bu 
övgü, Schmitt'in Alman Anayasası'nın 48. Maddesi'nin uy- 
gulanarak kurulmasını talep ettiği diktatörlük çağrısı gibi- 
dir. Schmitt'e göre parlamenter kurumların yasallığına hap- 
solmuş ve iç çatışmalarla parçalanmış, istikrarlı bir yürütme 
ortaya koyamayan iktidarsızlığa mahküm bir demokrasinin 
içinde bulunduğu felç durumunu ortadan kaldıracak tek 
güç budur. Bu nedenle karar, o dönem Kelsen'in tanımladı- 
ğı şekliyle —ve sonra Schmitt'in güçlü antisemitist imalarla 
altını çizerek Yahudi köklerini (Spinoza'dan Mendelson ve 
Stahl'a) vurgulamaya devam ettiÿi- liberal geleneğin iki ku- 
rucu niteliği olan norm ve kamusal tartışmaya karşıydı.8! 
Parlamentarizme karşı yapılan bu çağrı, belirli bir antilibe- 
ral geleneğin, daha açık bir ifadeyle 1789 ve 1848 yıllarında 
öne sürülen temel alternatifi —katolisizm ya da ateizm, mut- 
lakiyetçilik veya sosyalizm— anlayan karşıdevrimin Katolik 
filozofları Joseph de Maistre ve Donoso Cortés’in antiliberal 
felsefesinin bir parcasidir.? Liberalizm, artık başka bir ka- 
rarlı seçim talep eden bir çağa uygun değildi: devrim ya 
da karşıdevrim, sosyalizm veya total devlet. Schmitt, daha 
önce bahsettiğimiz gibi 1920'lerdeki yazılarında, daha o dö- 
nemde, ileride yükselecek nasyonal sosyalizmi destekleyici 
kuramsal önermelerini ortaya koyuyordu. 


Walter Benjamin, Trauerspiel (1925) adlı çalışmasında 


61 Schmitt'in antisemitizmi ile ilgili bir değerlendirme için özellikle 
bakınız Raphael Gross, Carl Schmitt und die Juden, Frankfurt-sur- 
le-Main: Suhrkamp, 2000. 
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barok alegorisinin doğuşunu, aşılmaz ikilemlerle parçalan- 
mış melankolik egemenlerin imgeleriyle bir kriz çağının es- 
tetik yansıması olarak yorumlamıştı. Bilim ve sanatın yük- 
selişine elverişli şartlarla uyumlu bir idealin egemen olduğu 
kültürel ve sanatsal bolluk çağı olan Rönesansın aksine Ba- 
rok çağına kriz hâkimdi. Kahramanları, bir “çağlayan”a itil- 
misler gibi yaklaşan felaket duygusuyla doluydu.9 Bu kah- 
ramanları harekete geçiren içsel fırtına, ikilemlerini aşılmaz 
hale getiren bir savaş çağından kaynaklanıyordu. Trauers- 
piel'in kahramanı, Hobbes'un Leviathan’: gibi gerçekten de 
“tarihin gidişatını bir asa gibi elinde tutan” prenstir lâkin 
dramı, artık içerikten yoksun bir egemenliğin somutlaştır- 
masından ileri gelir. Kahramanımız, prens olarak “olağanüs- 
tü hali” kararı almasına imkân tanıyan “üstün bir yürütme 
gücü”ne sahiptir lâkin içinde bulunduğu durum, artık böyle 
bir karar alma kudretine sahip olmadığını kanıtlar.“ 


Walter Benjamin, kategorilerini (egemenlik, karar, istis- 
na hali) Schmitt’ten ödünç alsa da perspektifi tersine çevirir. 
Benjamin, aslında barok çağının bir portresini çizer; artık 
merkezde duran Hobbes'un her şeye gücü yeten Leviathan'ı 
değil, Hamlet gibi ikilemlerinin tutsağı olan ve bu nedenle 
rol yapamayan bir grup tragedya figürüdür. Acımasız bir ka- 
der, onları sevilen birer prens olmaya değil, tiran ya da şehit 
olmaya mahküm eder. Schmitt'e göre belirsizlik ve edilgen 
tartışmanın antitezi olarak istisna hali, egemenin nihai ve 
zolayıcı kararının ürünüyken, Benjamin'e göre tersine kalıcı 
63 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris: Flam- 

marion, 1985: s. 66. 
64A.g.e., s. 65. 
65 A.g.e. 
66 A.g.e., s. 71. 
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bir kriz durumunu ifade eder gibidir. Giorgio Agamben, ege- 
menlik ve istisnayı birleştiren onarıcı “mucize” olarak karar 
kavramı ile yıkım“ olarak istisna hali kavramı arasındaki bu 
derin ayrımı doğru bir şekilde kaydeder. Öte yandan Ben- 
jamin'in bu yıkımı, Yahudi Mesihçiliği perspektifinden yo- 
rumlayıp ona kurtuluşçu bir kıyamet özelliği atfettiğinde, 
söz konusu ayrımın, geri dönülmez bir şekilde derinleştiğini 
de eklemeliyiz. Barok dünya görüşüne göre, diyordu Walter 
Benjamin, “dünyevi olan her şey harabeye dönüşür”. Gel- 
gelelim bu düşüş, bir “diriliş alegorisi”ni“8 de temsil eder. 
Ölümün barok dönüşümü sayesinde cehennem diyalektik 
olarak bir “ilahi dünya”ya dönüşür; bu dönüş, Lohenstein'ın 
bir şiirinde kullandığı ifadeyle söylersek, nihayet bir “kuru- 
kafa"ya (Totenkopf) bir “meleğin”©9 çehresini kazandıracak 
olan kurtuluşun öncüllerini taşır. 


Benjamin'in Mesihçi nihilizmi, burada Schmitt'in karar- 
cılığına tekabül eder. “Critigue of Violence” (1921) başlıklı 
makalesinde, Marksizm ile faşizmin ortasında bulunan baş- 
ka bir sınır figür olan Sorel'den ilham alarak, artık düze- 
ni ve yasayı düzeltmeyen ancak “ilahi” (góttliche Gewalt), 
“yasayı yok eden” ve herhangi bir dış sınırlamaya indir- 
genemeyen bir şiddeti kuramsallagtimaya çalışmıştı.? Bu 
“sınırsız”, dolayısıyla anomik şiddette, “insanlar arasındaki 
saf şiddetin en yüksek tezahürü olan (...) devrimci” boyutu 
tespit etmişti.” Benjamin, makalesinde şiddetin teolojik ve 
67 Giorgio Agamben, Stato di eccezione, s. 73 (Giorgio Agamben, İs- 

tisna Hali, çev: Kemal Atakay, Otonom Yayınları, 2006). 
68 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, s. 251. 
69 A.g.e. 
70 Walter Benjamin, "Critique de la violence", CEuvre I, s. 238. 
71A.g.e., s. 242. 
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politik olarak ikili yüzünü ortaya koyuyordu: Sürekliliğini, 
kurtarıcı bir kıyamet misali kırarak tarih sahnesine çıktığı 
için teolojik olan şiddet, burjuva düzenini yıkarak yeni bir 
proleter düzen yaratan Sorel'in “genel grevi” ile karşılaştı- 
rılabilir devrimci doğası gereği politiktir. Muhtemelen aynı 
dönemde yazdığı en muğlak ve esrarengiz metinlerinden 
biri olan “Fragment théologico-politique"te Benjamin, hem 
ilahi hem devrimci olan bu şiddete “nihilizm”in özelliklerini 
de eklemisti.”? 


Bu bağlamda Benjamin'in kuramı, Schmitt'in kuramının 
tam tersidir. Katolik hukukçunun istisna hali çağrısı, bu kur- 
tarıcı şiddetin kesin olarak karşısındadır. Schmitt, 1930'lar- 
dan itibaren Hristiyan imparatorluğunu “sınırlayıcı” bir güç 
olarak tanımlayan —Pavlus'un— Katolik katekhon kavramını 
yeniden kullanıma sokmuştu; katekhon, Deccal'in gelişini 
engelleyen ve böylelikle Kötülüğün gücünden koparıldığı bu 
dönemde Tarihin ortaya çıkmasına izin veren güçtür. Sch- 
mitte göre bu güç, Hristiyan Orta Çağı ile yirminci yüzyıl 
arasında birkaç enkarnasyon yaşamıştı. Deccal, sekülerleş- 
miş Batı uygarlığı biçiminde ya da ateist komünizmin aşırı 
formu biçiminde ortaya çıktığında katekhon da kaçınılmaz 
olarak yeniden dirilecekti. “Dünyanın sonunu engelleyen 
[Aufhalter] bir güce duyulan inanç, tüm insan varoluşunun 
eskatolojik felci nosyonu ile Cermen krallarının Hristiyan 
imparatorluğunun eskatolojik felci nosyonu gibi muazzam 
bir tarihsel blok arasındaki tek köprüyü saglar.”” 


72 Walter Benjamin, “Fragment théologico-politique”, Œuvre I, s. 
265. 

73 Carl Schmitt, Le Nomos de la terre dans le droit des gens du jus 
publicum europaeum, s. 64. Schmitt’in katekhon kavramı ile ilgili 
olarak bakiniz Christian Meier, The Lesson of Carl Schmitt. Four 
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Deccal figürü, Benjamin'in başta 1940 tarihli tezi, “Tarih 
Kavramı Üzerine” makalesi olmak üzere birçok yazısında 
görülebilir. Yahudi Mesihçiliğinin baştan sona nüfuz ettiği 
bir tartışmada bu Hristiyan imgesine başvurmak, bu metin- 
deki pek çok sürprizden biridir lâkin bu metafor, oldukça 
muğlaktır. Benjamin, “tehlike anında” yeniden ortaya çı- 
kan geçmişin imgelerine atıfta bulunduğu altıncı tezinde, 
“egemen sınıflar” mağlupların geleneğini ve belleğini yok 
ederek kesin bir zafere ulaşmakla tehdit ettiğinde, Mesih'i 
yalnızca “kurtarıcı” olarak değil Deccal'in “galibi” olarak 
gösterir.“ Bu teze yönelik bir soykütük çalışması, Deccal'e 
yapılan göndermenin, Benjamin'in dostane ilişkiler kurdu- 
gu ve verimli bir entelektüel alışveriş içinde olduğu sos- 
yalist eğlimli İsveçli Protestan teolog Fritz Lieb'den ödünç 
alındığını gösteriyor. Lieb, 1934 yılında Nazizmi, Deccal'in 
modern ve seküler bir versiyonu olarak sunmuş, antifaşist 
mücadeleye güçlü bir dini karakter kazandırmıştı. Walter 
Benjamin'e göre proletarya, Nazizme karşı mücadelenin 
tarihsel öznesi olarak bu kıyametvari yüzleşmenin teolojik 
kapsamını anlamak zorundadır çünkü düşman III. Reich, 
kendisini yeni binyılın krallığında bir kurtuluş vaadi olarak 
sunmaktan çekinmemektedir.” 


Chapters in the Distinction Between Political Theology and Politi- 
cal Philosophy, Chicago: The University of Chicago Press, 1998: s. 
160-167; Raphael Gross, Carl Schmitt und die Juden, s. 284-301 
ve Horst Bredekamp, “From Walter Benjamin to Carl Schmitt, via 
Thomas Hobbes”, Critical Inquiry, Cilt 25, no 2, 1999: s. 252-254. 
74 Walter Benjamin, “Sur le concept d’histoire”, Œuvres III, s. 431. 
75 Benjamin’in Deccal imgesini benimsemesinde Lieb’in etkisine ilis- 
kin bir çalışma için bakınız Chryssoula Kambas, “Actualité poli- 
tique. Le concept d'histoire chez Benjamin et l'échec du Front 
populaire”, edit: Heinz Wismann, Walter Benjamin et Paris, Paris: 
Éditions du Cerf, 1986: s. 277-284 ve Michael Löwy, Walter Benja- 
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Ezcümle Benjamin ile Schmitt, iki siyasal teoloji ortaya 
koyar: biri Yahudi diğeri Hristiyan ve Katolik, biri devrimci 
ve mesihvari diğeri muhafazakâr ve ultramontan. Her iki- 
si için de Deccal düşmanı temsil ediyor ama Benjamin için 
Deccal Nazizm biçimini alırken Schmitt için ateist Bolşe- 
vizmdir. Biri proleter devrimin başlattığı tarihsel süreklili- 
gin kırılması olarak Mesih'in gelişini selamlarken diğeri ka- 
rarcı bir mutlak iktidarın güçlendirdiği katekhona çağrı ya- 
par. Biri devrimi kıyametin somut biçimi, başka bir deyişle 
şimdiki tarihsel zamandan geleceğin Mesih zamanına geçişi 
olarak görürken”9 diğeri katekhonu, Hristiyan eskatolojisi 
ile Katolosizmin seküler bir dünyadaki yaşamı arasındaki 
zorunlu bağ olarak görür.” Bu iki siyasal teoloji, bugünün 
krizine yönelik ortak bir teşhis ve ondan kaçmak için bir ka- 
rar alma ihtiyacı temelinde karşı karşıya geldi; üstelik aynı 
analitik kategorilere dayanılarak formüle edildi ancak kar- 
git siyasal tedavilere neden oldu: devrim ve karşıdevrim.8 


Walter Benjamin'in 1930 yılının Aralık ayında Schmitt'e 
yazdığı mektubun devamı gelmedi. O dönem aralarındaki 


min: avertissement d'incendie. Une lecture des thèses “Sur le concept 
d'histoire", Paris: Presses Universitaires de France, 2001: s.53-54. 


76 Kıyametin tanımına ilişkin bir öneri için bakınız Gershom Scholem, 
“Pour comprendre le messianisme juif”, Le Messianisme juif. Essais 
sur la spiritualité du judaisme, Paris: Calmann-Lévy, 1974: s.. 31. 


77 Schmitt günlüğüne bir Hristiyan olarak “tarihi anlamanın ve onda 
bir mana bulmanın tek olasılığı”nı gördüğü katekhona olan inan- 
cını yazmıştı (Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, 


s. 63). 


78 Bakınız Ricardo Forster, “El estado de excepciön: Benjamin y Sch- 
mitt como pensadores del riesgo”, edit: Jorge Dotti, Julio Pinto, 
Carl Schmitt. Su época y su pensamiento, Buenos Aires: Eudeba, 
2002: s. 131. 
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diyalogun devam etme olasılığı olsa da Hitler'in üç yıl sonra 
iktidara gelmesi, aralarında aşılmaz bir uçurumun açılma- 
sına neden olmuştu. Benjamin'in 1920'lerin başındaki yazı- 
larında ana hatlarını çizdiği nihilizm, Marksizm —kesinlikle 
sınıflandırılamayan, yoğun bir Mesihçilik kokusu olan ve 
kararlı bir antipozitivist ama yine de tutarlı bir siyasi profile 
sahip Marksizm- biçimini almıştı. Schmitt'in siyasal teoloji- 
si, siyasal meskenini nasyonal sosyalizmde bulacaktı. 


Benjamin, 1940 yılında kaleme aldığı sekizinci tezinde 
“istisna hali”nin (bunu tırnak içine alır) artık “kural” ha- 
line geldiğini öğreten “ezilenlerin geleneğini” hatırlatarak 
Schmitt'e son bir göndermede bulunur. Benjamin, galiple- 
rin kesintisiz bir zafer alayı olarak ortaya çıkan bir tarihin 
yıkıcı sürekliliğine son vermek için “faşizme karşı mücade- 
le”yi gerektiği gibi verebilecek tek kurum olan “gerçek istis- 
na hali”ni, başka bir deyişle dünyanın gidişatının devrimci 
kesintiye uğratılmasını önermektedir.” Benjamin, altını 
çizdiği gibi artık bunu “onları özümseyip kendi karşıtlarına 
dönüştürdüğü”nün bilincine vararak yapıyordu. Benja- 
min ile Schmitt arasındaki ilişki, coincidentia oppositorum 
örneği olmaktan çok, Avrupa İç Savaşı'nın iki savaş arası 
dönemde entelektüel alanda uyguladığı kutuplaşmayı gös- 
termektedir. 


1933 yılı, Alman siyasal kültürü içinde bir dönüm nokta- 
sı oluşturmuştu. Bu yıl, Heidegger ile Herbert Marcuse'dan 
Günther Anders’e kadar tüm solcu öğrencileri arasında- 
ki kopuşun yanı sıra Schmitt ile Franz Neumann ve Otto 


79 Walter Benjamin, “Sur le concept d'histoire”, Œuvres III, s. 433. 


80 Jacob Taubes, En divergent accord, s. 53. Ayrica bakiniz Susanne 
Heil, Gefâhrliche Beziehungen, s. 156. 


SİLAHLARIN ELEŞTİRİSİ 321 


Kirchheimer gibi solcu ve Yahudi- öğrencilerin arasındaki 
kopuşu da işaret ediyordu. Franz Neumann ve Otto Kirch- 
heimer, “tarafsız” bir birim olarak devletin liberal vizyonu- 
nun Marksist eleştirisinin, yasallığı ve meşruiyeti toplum- 
dan ayrılarak sınıf mücadelesi üzerinde konumlanmış bir 
siyasal iktidarda tanımlayan bir yakınsamayı kavradıklarına 
inanıyorlardı. Frankfurt Okulu'nun yayın organı Zeitschrift 
für Sozialforschung, tam da bu perspektiften yola çıkarak 
Schmitt'in yazılarına övgüler yağdırmış, bilhassa siyaseti bir 
çatışma alanı olarak görmesini öne çıkarmıştı. 8! Öte yan- 
dan bu yanlış anlama kısa bir süre içinde çözülmüştü. Mar- 
cuse, 1934 yılında aynı dergide yayımladığı makalesinde, 
temel anlatımını Heidegger'in rektörlük konuşmasında ve 
Schmitt'in total devlet tezlerinde gördüğü Alman siyasal va- 
roluşçuluğunun derin yıkımını ele almıştı. Kirchheimer’e 
gelince, Schmitt'in liberalizm eleştirisinin demokrasiyi sa- 
vunmaya değil de plebisiter diktatörlüğü yüceltmeye yol 


81 Bakınız özellikle Karl Korsch, “Carl Schmitt, Der Hüter der Ver- 
fassung”, Zeitschrift für Sozialforschung, 1932, Cilt I, s. 204-205. 
Schmitt'in düşüncesinin Frankfurt Okulu'nun belirli üyeleri üze- 
rindeki etkisi üzerine bakınız Ellen Kennedy, “Carl Schmitt and the 
Frankfurt School”, Telos, no 71, 1987: s. 37-66 ve Alfons Söllner, 
“Disciples de gauche de la Revolution conservatrice. La théorie 
politique d’Otto Kirchheimer et de Herbert Marcuse dans les der- 
niéres années de la république de Weimar”, edit: Gérard Raulet, 
Weimar ou l'explosion de la modernité, Paris: Anthropos, 1984: s. 
113-128. 


82 Herbert Marcuse, "La lutte contre le libéralisme dans la conception 
totalitaire de l'État", Culture et Société, Paris: Éditions de Minuit, 
1970: s. 61-102. Bu makalenin, Frankfurt Okulu ile Schmitt ara- 
sındaki ilişkide yarattığı dönüm noktası etkisi için bakınız Ellen 
Kennedy, “Carl Schmitt and the Frankfurt School”, s. 54. 
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açtığını vurgulayarak Schmitt'ten uzaklagmigti.? Hepsinin 
Schmitt'in çalışmalarıyla yüzleşmesi zorunlu bir adımdı. Bu 
açıdan bakıldığında Mario Tronti, “yirmi birinci yüzyılda 
Marx'ın Schmitt bünyesinde barındırdığı”nı ileri sürdü- 
günde şüphesiz haksız degildi.* 


Etik İkilemler 


Avrupa kültürü, Birinci Dünya Savaşı sonunda kuvvetli 
akımların geçtiği manyetik bir alandı. Devrim ve karşıdev- 
rim arasındaki çatışma, ahlaki bir düzenin ikilemlerini or- 
taya çıkarmış -şiddetin meşruiyeti, değerler etiği ile sorum- 
luluk etiği arasındaki ebedi çatışma— ama aktörleri, bunları 
tartışmak için nadiren ortak bir kamusal uzamı paylaşmış- 
tı. Yalıtılmış olmasına ve başarısızlığa mahküm edilmesine 
rağmen bunu yapmaya yönelik bazı girişimlerin hatırlan- 
mayı hak ettiğini de söylemem lazım. Simone Weil'in 1938 
yılında Georges Bernanos'a yazdığı ve filozofun Les Grands 
Cimetières sous la Lune'ün (1938) yazarına olan hayranlığı- 
nı ve dayanışma duygularını ifade ettiği meşhur bir mektu- 
bu vardır. Her ikisi de, biri Cumhuriyetçi tarafta savaşma 
arzusuyla, diğeri ise Katolik inancı ve muhafazakâr içgüdü- 
süyle, 1936 yılında İspanya İç Savaşı'na katılmıştı. Her ikisi 
de dizginlenmemiş şiddet gösterisinden ve Hristiyan ahla- 
kının (Yahudi kökenine rağmen Weil'in koşulsuz bir şekilde 
83 Otto Kirchheimer, “Remarks on Carl Schmitt's Legality and Legit- 


imacy”. Schmitt’in bu eleştirisi, klasik liberalizmi yeniden kesfet- 
mesini sağlayarak Kirchheimer'ın siyasal evrimini başlatmıştı. 

84 Mario Tronti, La politica al tramonto, Torino: Einaudi, 1998: s. 
155. 

85 Georges Bernanos, Les Grands Cimetiéres sous la Lune, Paris, Seuil, 
1997. 
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paylaştığı ahlakın) değerleriyle çatıştığını gördükleri ahlak 
dışılığın zaferinden tiksinerek dönmüştü. Yaşadıkları bu ha- 
yal kırıklığı, ikisi için de politik anlamda bir dönüm noktası 
olmuştu. Bernanos, Frankocuların Mayorka'da yaptıkları 
toplu kıyımı gördükten sonra, bu Falanjist katliamları des- 
tekleyen Maurras ile ilişkisini kesti ve amansız suçlamaların 
yer aldığı kişisel tanıklığına dayanan bir kitap yazdı. Simo- 
ne Weil 1936 yılının Ağustos ayında Barcelona'ya gitmiş ve 
bir anarşist örgütün milis gücüne katılmıştı: “Kim olursa 
olsun herkesin kabul edildiği ve sonradan ahlak dışılığın, 
kinizmin, fanatizmin, zulmün, sevgiyle, kardeşlik ruhuy- 
la ve özellikle aşağılanmış erkekler arasında önemli olan 
onur talebiyle yan yana geldiği olağanüstü bir karisim.”#6 
Bununla birlikte Falanjist birlikleriyle girdikleri çatışmalar 
sırasında yakalanan rahiplerin ve gençlerin ilk infazların- 
dan sonra, Weil'in umutları suya düşmüş, büyük bir hayal 
kırıklığı yaşamıştı. Simone Weil, Bernanos'un kitabında — 
bizzat kendisinin de deneyimlediği— “bu iş savaşın, kanın 
ve terörün kokusunu” hemen almıştı. Hiçbir şeyin meşru 
gösteremeyeceği bu koku, artık dayanılmaz bir hal almış- 
tı. İspanya'dan dönüşünde Action Française'dan ayrılan 
Katolik yazar Simone Weil de anarşistlerle arasına mesafe 
koymuştu. Orijinal idealler, sıranda savaşlardan farklı ola- 
rak düşmanın hiçe sayıldığı acımasız ve vahşi bir savaşa yol 
açmıştı. “Neredeyse hiç kimse”, diyordu mektubunda, “bu 
iç savaşın acımasız şiddetine karşı gelememiş ve insanlık 
ilkelerini koruyamamıştı.” Tabii ki istisnalar vardı; bunların 
arasında her şeye rağmen Aragon'un eski anarşist yoldaş- 
larından, “ama sevdiğim yoldaşlarından” demişti,” daha 


86 Simone Weil, “Lettre â Georges Bernanos 1938”, s. 406. 
87 A.g.e., s. 409. 


324 ATEŞ ve KAN 


yakın hissettiği “monarşist ve Drumont hayranı” Bernanos 
vardı. 


Bu temalar, entelektüel sahnenin kenarında, gerek ko- 
münizmin gerekse liberalizmin dışarısındakiler arasında 
ortaya çıkan daha kapsamlı bir etik-politik tartışmanın mer- 
kezinde yer almaktadır. Bir yanda Troçki gibi tarihsel bir 
figürü, diğer yanda Victor Serge ve John Dewey gibi iktida- 
rın uzağında daima sağduyulu bir rol oynamış bir yazar ve 
filozofu içerir. Bu Rus devrimci, uluslararası durumu analiz 
ettiği ve yeni bir savaş yaklaşırken SSCB'nin sert savunma 
çağrısına rağmen Stalinizme karşı savaşmaya devam etti- 
ği Meksika'ya sürgün edilmişti. Rus Devrimi'ne ve iç savaşa 
katıldıktan sonra Stalin tarafından bir Sibirya gulagına sür- 
gün edilen Serge, uluslararası bir kampanyanın ardından 
serbest bırakılıp Brüksel'e yerleşti. Dewey ise yetmiş sekiz 
yaşındayken Moskova Duruşmaları ile iligli bir soruşturma 
komisyonuna başkanlık etmeyi kabul etmiş; iftira atan da- 
vacıların gerçek yüzünü göstererek Troçki'nin masumiyetini 
kanıtlamıştı.88 


Amerikan etik-pragmatizminin öncüsü olan liberal filo- 
zof, bu “karşı yargılama”nın sonuçlarını kamuoyuna açık- 
larken, -Vışinski'nin Moskova'daki kötü yönetimi ile ilgili 
görüşlerinin de çerçevesini oluşturan- Marksizmin krizi ve 
iflası hakkındaki kişisel değerlendirmelerini de ekleme fır- 
satı bulmuştu. Bu tavır, hemen Troçki'nin tepkisini çekmişti; 
Troçki, tepkisini sert bir polemik üslubuyla kaleme aldığı 
88 Bakınız soruşturma komisyonu (ed), The Case of Leon Trotsky: 

Reports of the Hearings on the Charges Made against Him in the 
Moscow Trials, New York: Merit Publishers, 1969. Bu komisyonun 
oluşumu ve işleyişi hakkında bakınız Alan B. Spitzer, John Dewey, 
the ‘Trial’ of Leon Trotsky and the Search for Historical Truth”, 
History and Theory, Cilt 29, no 1, 1990: s. 16-37. 
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ve 1938 yılında New York'ta yayımlanan Onların Ahlakı Bi- 
zim Ahlakımız başlıklı bir broşür biçiminde dışavurmuştu. 
Troçki açıkça Dewey'den bahsetmemiş olsa da gerçek he- 
defin Dewey olduğuna şüphe yoktu.89 Kızıl Ordu'nun eski 
komutanı, Dewey'le Marksizmin ve sosyalist devrimin ah- 
laki temelleri üzerine bir polemiğe girmişti. Amerikalı filo- 
zofun tezleri, metnin Fransızca baskısında bulunan anonim 
-muhtemelen metnin çevirmeni Victor Serge'in yazdigi- ön 
sözünde destek bulmuştu. Troçki bu kez de Rus Devrimi'nin 
liberter eleştirmenlerini hedef alan başka bir yanıt yazmıştı. 
Bu polemiklerdeki metinler, “İkinci Otuz Yıl Savaşları” çağı- 
nı kuşatan ahlaki-politik ikilemlere yönelik olağanüstü bir 
ayna tutar. Gerçekte ise bu tartışmanın merkezinde, ahlaki 
bir sorun olarak iç savaş yatmaktadır. 


Bu tartışmanın arka planında, henüz yalnızca küçük 
bir azınlığa canavarca bir sahtekârlık olarak görünen Mos- 
kova Duruşmaları ile şiddeti İkinci Dünya Savaşı'nın deh- 
şetine delalet eden İspanyol İç Savaşı vardı. Öte yandan 
Troçki'nin savaşlar ve devrimler çağında kaleme aldığı bu 
olaylar, kaçınılmaz olarak Sovyet deneyimine ama özellik- 
le 1918-1921 İç Savaşı sırasında yaptığı siyasal tercihlere 
atıfta bulunur. Bu denemesinde, liberal, sosyal demokrat ve 
anarşist eleştirmenlerinin yakınmalarını kabul etmeyerek 
kendi yolunun tavizsiz bir savunusunu yapar. Gericiliğin za- 
fer kazandığı zamanlarda, diyor Troçki hararetle, “nasıl ki 
insanlar korktuklarında daha fazla terliyorsa ilericiliğin za- 
fer kazandığı dönemlerde de kazananlar her zamankinden 
iki kat ahlak salgılama eğilimindedir.” Sürgündeki devrim- 


89 Bakınız Pierre Broué, Trotski, Paris: Fayard, 1988: s. 865. 


90 Léon Trotski, Leur morale et la nötre, Paris: Jean Jacques Pauvert, 
1966: s. 17. 
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ci, “ahlaki havayı” koklayabilen ama komünizm ile faşizm, 
Bolşevizm ile Stalinizm, Stalinizm ile Torçkizim arasında- 
ki farkı göremeyen “entelektüel küçük burjuvazi” için çok 
değerli olan biçimsel simetrileri çürütür. Troçki, mizahtan 
yoksun olmayan keskin bir kalemle, savaş silahlarını seçer- 
ken ne kadar seçici olduklarını hatırlayarak, “amaç, araçları 
meşrulaştırır” aforizmasının atfedildiği Cizvitleri savunur. 
Böylelikle Luther'in izinden giden isyancı Alman köylülerin 
katledilmesi çağrısında bulunan Protestan düşmanlarının 
kullandığı araçların son derece şüpheli karakterinin altını 
çizer. Genellikle “az gelişmiş” olarak tanımlanan Kaffirlerin 
ahlakını savunmaya devam eden Troçki, Avrupalı sömürge- 
cilerinkinden çok daha insani olan adalet ilkelerini tespit 
eder. Sonra da Stalinizme yönelik yorumunu teyit ederek 
argümanını sonuçlandırır: Bu anlamda Troçki'ye göre Sta- 
linizmin suçu, “Bolşevik ahlakdışıcılığın” ya da atesit ko- 
münizmin bir sonucu değil, toplumsal olarak gerilemiş bir 
ülkede emperyalizm tarafından bastırılmış ve yalıtılmış bir 
devrimin tarihsel ürünü olmasından kaynaklanıyordu. 


Troçki, Bolşevizmi Stalinizmden, daha açık bir ifadeyle 
devrimci şiddeti, ona göre devrimi gasp eden Thermidorcu 
bir iktidar şiddetinden ayırdıktan sonra kılavuz ışık olarak 
tanımladığı Bolşevizmi yüceltirken insanın kurtuluşunu 
amaçlayan sosyalist ahlak namı hesabına Stalinizmi kınar. 
Devrimin savunulması, iç savaş sırasında Bolşeviklerin aldı- 
£1 tüm askeri ve siyasi önlemlerin kayıtsız şartsız onaylan- 
ması anlamına geliyordu. Ahlak, sınıfsal bir karaktere sahip 
olduğundan boşlukta asılı duran ve toplumsal çatışmalar- 
dan bağımsız soyut bir tanımını yapmak imkânsızdır. Sonuç 
olarak “sınıf mücadelesinin en yüksek biçimi olan iç savaş, 
düşman sınıflar arasındaki tüm ahlaki bağları şiddetle or- 
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tadan kaldırır.” Troçki, herhangi bir iç savaşa kaçınılmaz 
olarak eşlik eden “aşırılıkları” hatırlattıktan sonra Çeka'nın 
aceleyle infaz edilmesini, sansür uygulamasını, Bolşevik re- 
jime karşı çıkan partilerin yasa dışı ilan edilmesini, rehin 
almaları ve hatta (çarın çocukları gibi) aile üyelerinin infaz 
edilmesini meşrulaştırmıştı. 


Yine de hakkını yememek adına Aydınlanma'nın iyi bir 
öğrencisi olarak Troçki'nin, “bütün bir insanlık gelişiminin 
oluşturduğu sağlam ve toplumsal yaşam için gerekli temel 
ahlak ilkeleri”ni reddetmediğinin altını çizmek gerek. Bu- 
nunla birlikte Kantçı reçeteye göre bunların sınıf mücade- 
lesinin kayalıklarına çarpmaya mahküm olan koşulsuz bir 
buyruğa dönüştürülebileceği fikrini de naif bir yanılsama 
olarak reddeder. Evrensel insan ahlakı, ancak ve ancak sınıf- 
lara ayrılmış bir toplumun somut gerçekliğinde varolabilir 
ve her çatışmada, mücadele halindeki sınıflardan biri tara- 
fından somutlaştırılabilir. Evrensel bir ahlak ülküsü, “liberal 
ve ilerici kapitalizm” çağında yayılabildi —Troçki, İnsan ve 
Yurttaş Hakları Bildirisi'nin devrimci kökenlerini unutur— 
lâkin dünya yeni bir savaşlar ve devrimler çağına girdiğinde 
-başka bir deyişle iç savaş çağı basladiginda-, bu dönemin 
çatışmaları yalnızca bu herkes için geçerli ahlak ile “kesin 
olarak ve geri dönülmez bir şekilde” yok edebilir. Öte yan- 
dan herkes için geçerli ahlakın yerine iki karşıt ahlak anla- 
yışı ortaya çıkmıştı; bir yanda faşizmin ahlakı, diğer yanda 
“proleter devrimin ahlakı”. ° Başka bir deyişle Avrupa İç 
Savaşı çağında evrensel ahlak, Bolşevizm tarafından somut- 
laştırılmıştı. 

91 A.g.e., s. 35. 
92 A.g.e. 
93 A.g.e., s. 42. 
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“Amaç araçları meşrulaştırır” formülüyle özetlenen Mak- 
yavelist ahlakçılığı savunmakla suçlanan Troçki, Marksizmin 
araç ve amaçlar arasında herhangi bir düalizme yer bırak- 
madığını, ikisinin de teknik ya da tamamen işlevsel olma- 
yan ancak fazlasıyla diyalektik olan bir bağla birleştirildiğini 
söylemişti. Bu formülün, yeni bir soruyu gündeme getirdiği- 
ni de ekler: Amacı ne meşrulaştırır? Dahası şayet bu amaç, 
insanın özgürleşmesi ise, ya da insanın insana zulmünün 
üstesinden gelmekse, bu, ona ulaşmak için her yolun mü- 
bah olduğu anlamına gelmez. Hedeflenen amaç ile bağdaş- 
mayan araçlar hariç tutulmalıdır, çünkü “araçlar da, amaca 
organik olarak baglidir.”* Bu temel açıklamadan sonra Troç- 
ki'nin, örneğin özgürleştirici bir devrimi savunmak için sa- 
vaşanlar açısından hangi araçların kabul edilemez olduğunu 
söyleyerek, gerekli ayrımları yapmaya devam etmesi bek- 
lenir. Troçki böyle yapmaz; bilakis herhangi bir iç savaşın 
kaçınılmaz sonucu olarak terör için özür diler. Kendisinin 
de belirttiği gibi iç savaş, mücadele eden taraflardan birinin 
sahip olduğu daha yüksek bir ahlak adına ahlaki kuralların 
askıya alındığı veya ihlal edildiği anomik bir uzamdır. 


İç savaş koşullarında ezenlerden bazılarının öldürülmesi, 
bireysel terörizm olarak görülemez. Bir devrimci General 
Franco'yu ve onun kurmay heyetini havaya uçurursa, bu 
eylemin, demokrasinin haremağalarında bile, ahlaki öfke 
yaratacağı şüphelidir. Böylesi bir eylem, iç savaş sırasında 
siyaseten yararlı olacaktır. Nitekim en ciddi sorun olarak 
insan öldürmekte bile mutlak ahlak kuralları tümüyle et- 
kisizdir. Ahlaki yargının koşulları, siyasi yargı ile birlikte 
çatışmanın kendi içindeki zorunluluklarıyla belirlenir.” 


94 A.g.e., s. 98. 
95 A.g.e., s. 100. 
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Troçki'nin muhatapları, verdikleri yanıtta, Troçki'nin ar- 
gümanındaki çelişkilere dikkat çekiyordu. Sıkı bir analitik 
filozof olan Dewey, kısa ama sert bir metinde verdiği ce- 
vapta, Rus devrimcisinin mantığına saldırmak için tarihin 
doğasına ilişkin tüm düşünceleri özetler. Troçki, araçların 
ahlaken yerleşik bir amaca -insanhgin kurtuluşuna— tabi 
olduğunu şart koştuktan sonra bu amacı kendi araçlarıyla 
-sınıf mücadelesiyle— karıştırır. Ardından sınıf mücadelesini 
mutlak bir norm kabul ederek kendi özgün konumunu ter- 
sine çevirir ve böylece amacı araçlara tabi kılar. Bu mantık- 
sal tersine çevirme, araçları daha yüksek bir amaçtan muaf 
tutmasına neden olur. Şayet sınıf mücadelesi bir tür “mut- 
lak yasa” ise bu, aracın kendi amacına dönüştüğü anlamına 
gelir; artık daha yüksek bir meşruiyete ihtiyacı kalmamıştır 
zira “her türlü eleştirel değerlendirme gerekliliğinden oto- 
matik olarak sıyrılmıştır.”96 


Ciddi anlamda işkence görmüş Victor Serge'in eleştiri- 
si, metinlerin mantıksal olarak deşifre edilmesinden ziyade 
yaşanmış deneyimlerin ürünüdür. Serge'in, Moskova engizi- 
törlerine karşı siper olduğu Troçki'den farkı, artık Staliniz- 
min filizlendiğini gördüğü Sovyet iktidarının ilk yıllarının 
eleştirel bir yeniden okumasından kaynaklanmaktadır. Çe- 
ka'nın gizli oturumlara katılma ve düşmanlarının ortadan 
kaldırılmasına istediği gibi karar verme hakkını elde etme- 
sinin ardından Bolşevizmin yozlaşmaya başladığına inana 
Serge'in devrim savunusu, özeleştirel bir ton kazanmıştı. 


96 John Dewey, “Means and Ends”, içinde Leon Trotsky, John Dewey 
ve George Novack, Their Morals and Ours, New York: Pathfinder 
Press, 1973: s. 70-71 (John Dewey, “Amaçlar ve Araçlar”, içinde 
Leon Troçki, Onların Ahlakı Bizim Ahlakımız, çev: Sertaç Canpolat, 
Özne Yayınları, 2. Baskı, 2000: s. 54-59). 
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Serge, Onların Ahlakı Bizim Ahlakımız kitabının Fransızca 
baskısına yazdığı önsözde, Kızıl Ordu komutanının rehine 
sistemine yetki verme kararını hatırlatarak Troçki için, “re- 
hinelerin öldürülmesi, bu emrin Stalin, Troçki veya burju- 
vazi tarafından verilmesine bağlı olarak farklı anlam taşır” 
sonucuna ulaşmıştı. Kısaca Serge'e göre Machiavelli'nin iyi 
bir öğrencisi olarak Troçki, “kurnazlık ile şiddeti”, erdeme 
dönüştürmüştü. “Haklı bir amacın hizmetine” verildiğinde 
bu erdemler, son tahlilde “iyi”nin kaynaklarına dönüşen ta- 
mamen meşru araçlardır.” 


Serge'in, Bolşeviklerin iç savaş sırasında benimsediği 
yöntemlerle ilgili ciddi şüpheleri vardı. Çeka'nın uyguladığı 
hukuk dışı şiddet, demokrasinin bastırılması ve muhalifle- 
rin sindirilmesi, Stalinizmin yükselişini ve Sovyet rejiminin 
totaliter bir diktatörlüğe dönüşmesini önlemekten çok des- 
teklemiyor muydu? Bunlar, insani ve toplumsal özgürleş- 
me hedefine ulaşmak için politik ve etik açıdan gayrimeşru 
araçlar değil miydi? Daha sonra kaleme aldığı anılarında 
da belirttiği üzere Serge, 1933 yılında bir Sibirya kampında 
yazdığı mektubunda bu sorulara yanıt vermişti. Bu, liber- 
ter bir komünist etik için tutkulu bir savunmaydı: “İnsanı 
savun. İnsana saygı duy. İnsana kendi hakları verilmeli, 
güvenliği sağlanmalı ve insanın değeri bilinmelidir. Bunlar 
olmadan sosyalizm olmaz. Bunlar olmadan her şey yanlış, 
her şey yoksun ve her şey kusurludur. İnsan, kim olursa ol- 
sun, son insan bile olsa. ‘Sınıf dügmani', burjuvanın oglu 
ya da torunu umrumda değil, bir insanın insan olduğunu 
asla unutmamalıyız. Her gün gözlerimin önünde her yerde 


97 Victor Serge, “Texte de ‘priére d’insérer’ des Editions du Sagit- 
taire”, içinde Léon Trotski, Leur morale et la nötre, s. 107-108. 
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unutuluyor. Bu var olan ne tiksindirici, en sosyalist karşıtı 
durum "og 


Troçki bu eleştirilere iğneleyici bir ironi ile yanıt vermis- 
ti. Serge ve arkadaşlarını, “iç savaşın ahlaki düsturunu ha- 
zırlamak”la suçlanan bir komisyonun başına atamayı teklif 
etmisti.°? Bu sayede dümanlıklar başlar başlamaz geçersiz 
bir yasa olarak kalmaya mahküm —açık yargılama, basın 6z- 
gürlüğü, bombardıman yasağı, rehin alma, ağır toplar, hat- 
ta neden olmasın insanlar ve demokrasi üzerinde kötü etki 
yaratan “ateşli silahlar” hakkinda- ahlaki açıdan tartışılmaz 
bir dizi norm belirlemeye vakti olacaktı. Bu, ezilenlerin 
davasını düşman sınıfın ahlakından kaçmadan savunarak 
kendini “iki kamp arasında kafa karışıklığı içinde dolaşma- 
ya” mahküm etmenin bir yoluydu.'? Troçki'nin saldırısına 
uğrayan Serge'in, önsözün yazarı olduğunu reddetmesinin 
de açık bir şekilde gösterdiği gibi Serge, bu durumdan ra- 
hatsızdır. Serge, bir önceki yıl Kronstadt üzerine yazdığı bir 
makalesinde hâlihazırda hoşnutsuzluğunu dile getirmişti. 
“Korkunç bir katliam”la acımasızca bastırılan isyancı de- 
nizcilerin karşıdevrimci olmadıklarını kabul etmiş lâkin bu 
isyancı denizcilerin kazandıkları zaferin, kaçınılmaz olarak 
kargidevrime bir gedik açacağını da sözlerine eklemisti.'?! 


98 Victor Serge, Mémoires d'un révolutionnaire, s. 274. 

99 Léon Trotski, “Moralistes et sycophantes contre le marxisme" 
(1939), Leur morale et la nótre, s. 114 (Leon Troçki, “Marksizm 
Karşıtı Ahlakçılar ve Dalkavuklar”, Onların Ahlakı Bizim Ahlakı- 
mız, çev: Sertaç Canpolat, Özne Yayınları, 2. Baskı, 2000: s. 42- 
53). 

100 A.g.e., s. 115. 

101 Victor Serge, "Kronstadt" (1937), icinde Léon Trotski, Victor 
Serge, La Lutte contre le stalinisme en URSS, Paris: Maspero, 1977: 
s. 177-181. 
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Kısaca Kronstadt'ın sindirilmesini, siyaseten gerekli ama 
ahlaken nefret uyandıran önlenemez bir trajedi olarak kı- 
nayarak onayladı. 


Serge'in, yenilginin ağırlığıyla yüklü hüzünlü ama bir o 
kadar da parlak tefekkürü, devrim, iç savaş ve gulag deneyi- 
minden esinlenmişti. Troçki, Birinci Dünya Savaşı'nın siper- 
lerine düşmüş ve yeni bir gerilim ve çatışma çağının defnet- 
tiği hümanizmin kalıntılarını burada aramıştı. Bugün onu, 
antitotaliter bir ruhun delili olarak görüyoruz. Yine de mah- 
cup karakterlerinin ötesinde —Troçki kendi siyasal giizerga- 
hını savunuyor- bu tezler, ahlaki ilkeleri ve aşırılıklarıyla iç 
savaşın ruhunu en iyi şekilde yansıtan Kızıl Ordu'nun eski 
komutanının tezleridir. Sonuç olarak Troçki'nin Serge'in ne 
istediğini sormasında abes bir durum yoktur: “İç savaşlar- 
da rehine alma uygulamasını mı ortadan kaldırmalı yoksa 
insanlık tarihinden iç savaşları mı ortadan kaldırmalı?”102 
Tarihçilerin zaman zaman “kötülüğün havarisi” zaman za- 
man da sivil cumhuriyetçiliğin ve onun 1793 yılında Fransız 
atalarının bir temsilcisi olarak gördükleri Machiavelli gibi 
Troçki de hem boyun eğmez bir diktatör hem de zulme uğ- 
ramış bir devrimci misali esrarengiz bir figür olmaya devam 
ediyor. Troçki'nin makalesi, demir ve ateş çağının nefesinin 
izlerini taşıyor. 


102 Léon Trotski, “Moralistes et sycophantes contre le marxisme”, 
içinde Leur morale et la nötre, s. 112. 


Antifaşizmin Çatışkıları 


Aydınlanma ve Karşı Aydınlanma 


Sartre'ın birkaç yıl sonrasında yapacağı tanıma göre “adan- 
mış” entelektüel “durum”, altın çağını 1930'larda yaşamıştı. 
Entelektüellerin siyasallaşmasının miladı, sanıldığı gibi Rus 
Devrimi'nin yaşandığı 1917 yılı değil, Hitler'in Almanya'da 
iktidara geldiği 1933 yılıydı. Bu adanmışlık, entelektüelleri 
ekseriyetle komünizmin manyetik alanda konumlandırıyor- 
du lâkin bu durum, radikalleşmelerinin başlangıç noktası 
değil yalnızca sonucuydu. Rus Sovyetlerinin “dünyayı sars- 
tig" 1917 yılında Rusya'ya gelerek Bolşevikleri destekle- 
yen John Reed, bir istisnadır. Öte yandan Heinrich Mann, 
Nazi karşıtı kitapçığı Der Haj8'ı? yayımladığı 1934 yılında, 
faal olarak sürecin içindeydi. 1924'te, Fransız komünizmi- 
nin gelecekteki resmi şairi Louis Aragon, Ekim Devrimi'ni 
sıradan bir “bakanlık krizi” olarak gördü. Hiç kimse Naziz- 


1 John Reed, Dix jours qui ébranlérent le monde, Paris: Seuil, 1996 
(John Reed, Dünyayı Sarsan On Gün, çev: Erdoğan Gürkan, Oda 
Yayınları, 2000). 

2 Heinrich Mann, Der Hafs, Frankfurt-sur-le-Main: Fischer, 1987. 

3 Louis Aragon, “Communisme et révolution”, içinde Maurice Na- 
deau, Histoire du surrdalisme, suivi de Documents surréalistes, Paris: 
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me aynı ciddiyetsizlikle cevap veremezdi. Entelektüellerin 
antifaşist adanmışlığı, 1933 yılından itibaren giderek artan 
bir seyir izlemişti. Savaşın sona erdiği 1945 yılında Avrupa 
kültürünün hegemonik akımı antifaşizmdi. 


Antifaşist seferberlik, 1935 ile 1937 yılları arasında ya- 
pılan ve dönemin kültür hayatının belirleyici şahsiyetlerinin 
birçoğunun katılımıyla (ilki Paris'te ikincisi de cumhuriyetçi 
İspanya'nın Valencia şehrinde) gerçekleşen iki uluslararsı 
kongre ile kendini göstermişti.* İspanya İç Savaşı sırasın- 
da, cumhuriyetin savunusunun Avrupa kültürünün savunu- 
suyla özdeşleştiği zaman doruk noktasına ulaşmıştı. Geor- 
ge Orwell ve Ernest Hemingway, André Malraux ve Arthur 
Koestler, W. H. Auden ve Stephen Spender, Benjamin Péret 
ve Octavio Paz gibi birçok yazar Uluslararası Tugaylara üye 
olmuş ya da cumhuriyeti desteklemek için İspanya'ya git- 
mişti. Dönemin edebiyatının bize pek çok tanıklık bıraktığı 
bir seçim olarak bu adanmışlığı açıklayan şey, bu durumun 
dramatik karakteriydi. Orwell, Katalonya'ya Selam adlı ki- 
tabında bu durumu çok güzel özetler: “İspanya'ya gazete 
makaleleri yazma fikriyle gelmiştim. Fakat, aniden milise 


Seuil, 1964: s. 204. Avrupa entelijansiyasının Ekim Devrimi üze- 
rindeki etkisiyle ilgili bir değerlendirme için bakınız Marcello Flo- 
res, L'immagine dell'URSS. LOccidente e la Russia di Stalin (1927- 
1956), Milano: Il Saggiatore, 1990: Bölüm 1 ve 2. 


4 1935 yılında Paris'te gerçekleşen kongre için bakınız Sandra Teroni 
(ed.), Pour la défense de la culture. Les textes du Congrès internatio- 
nal des écrivains, Paris, juin 1935, Dijon: Presses universitaires de 
Dijon, 2005. Yine bakınız Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, 
Bölüm 27 ve Herbert Lottman, La Rive gauche. Du Front populaire 
a la guerre froide, Paris: Seuil, 1981: II, Bölüm 6; Valencia'daki 
kongre için bakınız Andrés Trapiello, Las armas y las letras. Litera- 
tura y guerra civil (1936-1939), Barcelone: Planeta, 1994: Bölüm 
10. 
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katıldım. Çünkü o sırada ve o atmosferde, yapılabilecek 
tek makul iş buymuş gibi gelmişti.”* Malraux'nun Umut 
(1937) kitabının kahramanı Manuel ile Hemingway'in Çan- 
lar Kimin için Çalıyor (1940) kitabının kahramanı Robert 
Jordan, savaş uğruna sanatı feda eden entelektüellerdir. Bu 
dönem, siyasetin ipleri elinde tuttuğu bir dönemdi. Simo- 
ne Weil, savaştan da şiddetten de nefret ediyordu etmesine 
ama onu derinden etkileyen bir çatışma karşısında da kayıt- 
sız kalamamıştı. “Tüm çabalarıma rağmen bu savaşa ahlaki 
olarak katılmayı reddedemeyeceğimi” demişti Weil, “yani 
her gün, her saat, bazılarının zaferini bazılarınınsa mağlubi- 
yetini dilediğimi anladığımda, kendi kendime Paris'i arkam- 
da bırakmam gerektiğini söyleyip ve milislere katılmak için 
Barcelona'ya giden ilk trene bindim.”* Eric J. Hobsbawm, 
İspanya İç Savaşı'nın kendi neslinin siyasi kimliğinin şekil- 
lenmesinde oynadığı kurucu rolü oldukça sarih bir biçimde 
göstermiştir. O sıralarda kaleme aldığı Kısa 20. Yüzyıl 1914- 
1991: Aşırılıklar Çağı başlıklı kitabında İspanya'nın faşizmle 
savaşmak isteyen herkes için “mücadele merkezi cephesi” 
olduğunu yazmıştı.” İspanya, kusursuz bir simetriye sahip 
olduğundan faşizm davasını savunmak isteyenler için de 
“merkezi cephe”ydi. Robert Brasillach açısından yaşanan, 
“faşizme ve antifaşizme” karşı çıkan “Avrupa'nın en soylu 
topraklarından birinde” patlak veren “korkunç bir mücade- 
le” idi. Burada bir ulusun kaderinden çok daha fazlası söz 
konusuydu: “İspanya,” diyordu Brasillach, “modern dünya- 


5 George Orwell, Homage to Catalonia, Londra, Penguin Books, 1989: 
s. 2 (George Orwell, Katalonya’ya Selam, çev: Jülide Ergüder, Alan 
Yayincilik, 1985). 

6 Simone Weil, “Lettre 4 Georges Bernanos, 1938”, s. 404. 

7 Eric J. Hobsbawm, LAge des extrémes, s. 217. 
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da filizlenen bu sağduyulu direnişi, hem maddi ve manevi 
bir savaşa hem de bir haçlı seferine dönüştürmüştü.”8 


İspanya İç Savaşı da yeni sınırlar çizerek ve pozisyonları 
netleştirerek belirleyici bir sembolik boyut kazanmıştı. Libe- 
ralizm, komünizm ve faşizm arasında Birinci Dünya Sava- 
şı'nın sonundan beri varolan üçgen, bu üçgenden ileri gelen 
ittifaklar ve entelijansiyanın önemli bir kısmı için kendile- 
rini tarafsız bir gözlemci pozisyonuna hapsetme olasılığı ile 
birlikte artık faşizmle antifaşizm arasındaki eşsiz çatışmaya 
indirgenmişti. Artık kaçınılmaz olarak bir tarafı seçmek ge- 
rekiyordu. Dahası İspanya'da cephenin her iki tarafında da 
birçok Avrupalı yazarın bulunması, entelektüel alanın ku- 
tuplaşmasını çok net bir şekilde ortaya koyuyordu. Avrupa 
İç Savaşı, siyasetin militarizasyonundan geçiyor ve kültür 
dünyasında derin bir başkalaşıma neden oluyor; entelektü- 
eller, muharip saflara katılıyordu. Dreyfus Olayı, “entelektü- 
el” kavramına henüz tanımlanmamış bir anlam da katarak 
zenginleştirmişti zira “entelektüel”in statüsü, artık yalnız- 
ca kalem ve konuşma ile değil sembolik de olsa silah ile 
de belirleniyordu. Bu açıdan Birinci Dünya Savaşı'nın eşsiz 
bir emsal teşkil ettiği su götürmez bir gerçektir. Gelgelelim 
şimdi mesele, yurtsever bir çağrıya cevap verme ya da bir 
kişinin yeteneğini ulusal bir davanın hizmetine sunma me- 
selesi değildi. Şimdi mesele silah tercihini meşrulaştırmak 
ve bazen de temel iddiası İspanya'nın geleceğinin çok öte- 
sinde Avrupa'nın geleceğini belirlemek olan uluslarüstü bir 
davayı savunmak için silahlanmaktı. 


8 Robert Brasillach, Les Sept Couleurs, Paris: Godefoy de Bouillon, 
1995: s. 156. 
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Yazarlar ve şairler cumhuriyetçi ve Frankocu ünifor- 
malarla mücadele ediyordu. Henri Massis ve Paul Claudel, 
Franco'nun ihtişamına övgüler düzen odlar yazmıştı. Massis 
İspanya'nın “kızıllar”dan “yeniden fethi”ni, “kan ve ölümün 
fiiliyle iç içe geçmiş bir yaratılış ateşi” olarak görürken Cla- 
udel, “ıslah olmuş” bir İspanya'nın müjdecisi olan Hristiyan 
itikadimin mücahitlerine hürmet ediyordu. Brasillach (Les 
Sept Couleurs) ve Drieu la Rochelle (Gilles), İspanya İç Sa- 
vaşı'na birer roman adamıştı. Bu romanların kahramanları, 
burjuva dekadansından kaçmak ve faşist “yeni insanı” ya- 
ratan mücadeleye katılmak için Pirene Dağları'nı aşıyordu. 
Ramiro Ledesma ya da Garcia Serrano gibi Falanjist yazar- 
lar, ismini hak eden erkeklerin tüfek taşıdığı ve hayatları 
pahasına da olsa düşmanla yüzleşmekten korkmadıkları bir 
çatışmada, Jüngeryen savaşta ölüm mitini bizzat deneyim- 
lemislerdi.1° 


Cumhuriyetçi şairler, bu savaş estetiğine sanatlarını -zo- 
runlu olarak antifaşist şiddet içerecek şekilde— siyasallaştı- 
rarak yanıt vermişlerdi. İki şiir bu anlamda simgesel örnek 
niteliğindedir. 

İlki W H. Auden tarafından yazılan ve mücadeleye alan 
açmak için aşkı ertelediği “İspanya 1937” adlı şiiridir. 


9 Christopher G. Flood, “Crusade or Genocide? French Catholic Dis- 
course on the Spanish Civil War”, edit: Janet Pérez ve Wendell 
Aycock, The Spanish Civil War in Literature, Lubbock: Texas Tech 
University Press, 1990: s. 60-62. 


10 Gareth Thomas, The Novel of the Spanish Civil War (1936-1975), 
New York: Cambridge University Press, 1990: Bölüm 4. 
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Yarın romantik aşkın yeniden bulunması [...] 
Yaz akşamlarında bisiklet yarışları 

Dış mahallelerde: Ama bugün çatışma. 
Kaçınılmaz artışı ölüm şanslarının bugün; 


Suçluluğu üstlenmek öldürme olayında.” 


Şilili şair Pablo Neruda'nın “Yürekteki İspanya” ise, mu- 
harip cumhuriyetçi İspanya'ya adanmış bir methiyedir: 


Generales 

traidores: 

mirad mi casa muerta, 

mirad España rota: 

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo 
en vez de flores, 

pero de cada hueco de España 

sale España, 

pero de cada niño muerto sale un fusil con ojos, 
pero de cada crimen nacen balas 

que os hallarän un dia el sitio 

del corazön. 


11 W. H. Auden, “Spain 1937”, The English Auden. Poems, Essays and 
Dramatic Writings 1927-1939, Londra: Faber & Faber, 1977: s. 
424-425 (W. H. Auden, “İspanya 1937”, der: Can Alkor, Bulunmuş 
Çeviriler, Norgunk Yayınları, 2012: s. 15-18). Şiirin 1937 yılının 
Nisan ayında yazılan ilk hali budur; biraz değiştirilmiş bir versiyo- 
nu, aynı metnin 212. sayfasındadır. Daha sonra yazarı tarafından 
sorgulanan şiir, Fransızcaya çevrilmemiştir. 
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Hain 
Generaller: 
Gelin de, 
Yıkılmış evimi görün. 
Görün, 
Yaralı İspanya'yı. 
Her göçük evden, 
Bir ateş metal çıkar ama, 
Çiçek yerine. 
Her yarasından, 
İspanya'nın; 
Doğar İspanya. 
Her ölmüş bebekten, 
Çıkar, bir mavzer: 
Gözleri de var, gözleri. 
Mermiler doğar, 
Her cürümden; 
Mermiler ki gün ola 


Kalbinizde yeri.!? 


Adanmışlığın çok önemli hale geldiği böylesi bir atmos- 
fer, düşüncelerini şimdiki zamanda sabitlemeye çalışsalar 


12 Pablo Neruda, LEspagne au coeur. Hymne a la gloire du peuple en 
guerre, Paris: Denoël, 1938 (Özgün metin “España en el corazon. 
Himno a las glorias del pueblo en guerra (1936-1937)”, Obras 
completas, I. 1923-1954, Barcelone: Galaxia Gutenberg, 1999: s. 
371; Pablo Neruda, Yürekte İspanya, çev: Enver Gökçe, Evrensel 
Basım Yayın, 2. Baskı, 2012). 
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da faşizm ile antifaşizm arasındaki uçuruma kapılmayı red- 
deden entelektüel çevrelerin yalıtılmışlığını da açıklar. Ge- 
orges Bataille ve Coll&ge de Sociologie'nin durumu buydu: 
Nazizmin seferber ettiği mitleri ve sembolleri, kutsal olana 
ilişkin antropolojik ilgilerine dayanarak oldukça zekice bir 
eleştirel analize tabi tutmuş ancak ardında yeni bir iktidar 
biçimini gizleyen bir ideoloji olarak antifaşizme şüpheyle 
yaklaşmışlardı.3 Dönem düşünüldüğünde böylesi bir ko- 
numun siyasal ifadesini bulması oldukça zordu. Kararsız 
ve mesafeli gözlemcilerin “gri bölgesi” ile olduğu kadar bir 
sınırlama eğilimiyle de karıştırılma riski taşıyordu. Kültür, 
faşizm ve antifaşizm arasında kutuplaşmıştı. Barikatın di- 
ger tarafında Drieu la Rochelle, Brasillach, Celine, Papini, 
Jünger, Godfried Benn, Wyndham Lewis ve Knut Hamsun 
yalnız değildi. Artık kayıtsızlığın savunulacak bir yanı kal- 
mamıştı. Bulantı (1938) romanının kahramanı Roguentin'i 
saran felç, boşluk ve iktidarsızlık duygusu, Sartre'ın Özgür- 
lük Yolları'nda dramatize ettiği ve Les Temps Modernes'in ilk 
sayısında yazarın “kendi zamanında mevzide” olması ge- 
rektiğinin altını çizerek ilan ettiği angajmanın etik ve poli- 
tik zorunluluğuna dönüşmeliydi.* 1945 yılına gelindiğinde 
Avrupa kültürü, antifaşizmin görüş alanına girmişti. 


Entelektüellerin siyaseten dönüşlerinin temelinde bir- 
kaç temel unsur vardir.? Her şeyden önce Hitler'in Alman- 


13 Bataille'nin antifaşizm karşısındaki suskunluğuna yönelik bir de- 
gerlendirme için bakınız Denis Hollier, “Desperanto”, New German 
Critigue, no 67, 1996: s. 22-26. 

14 Bakınız Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Gallimard: Paris, 
1985: s. 438. 

15 Eric J. Hobsbawm, “Gli intellettuali e l’antifascismo”, Storia del 
marxismo, Cilt 3, t. I, Torino: Einaudi, 1981: s.. 441-490. 
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ya'da iktidara gelmesi -ardından Dollfuf$'un Avusturya'da 
faşist-dinci darbeyle, sonra da Franco'nun İspanya'da pro- 
nunciamiento ile iktidarı ele geçirmesi— gerçek bir travma 
yaratmıştı. Şayet İtalyan faşizmi, —D'Annunzio'dan Genti- 
le'ye ve hatta avangardinin (fütüristlerin) bir bölümüne ka- 
dar İtalyan kültürünün önemli bir kesiminin desteklediği— 
yalıtılmış, az bilinen ve çok az anlaşılmış bir ulusal fenomen 
olarak kalsaydı, Almanya'da nasyonal sosyalizmin ortaya çı- 
kışı, faşizme bir Avrupa boyutu kazandıracaktı. Birdenbire, 
yalnızca işçi hareketi için değil, daha genel olarak demok- 
rasi ve kültür için kıta çapında korkunç bir tehdit olarak 
ortaya çıkmıştı. Öyle bir tehdit ki, siyasal alanın ötesine geç- 
miş ve uygarlığın kendisine meydan okumuştu. Aydınlanma 
mirasının tehlikede olduğunu anlamak için Nazi liderlerinin 
açıklamalarına bakmak yeterlidir: Goebbels, “1789 tarihten 
silinecek” demişti. Bu nedenle tehdit altındaki bir kültü- 
rel mirasın korunması elzemdi: Ernst Cassirer’nin Weimar 
Cumhuriyeti'nin alaca karanlığında kaleme aldığı Die Philo- 
sophie der Aufklârung (1933), sürgündeki Alman hümaniz- 
minin manifestosuna dönüşmüştü.!6 


Aslında İspanya İç Savaşı, Avrupa İç Savaşı'na hiç kimse- 
nin yok sayamayacağı somut bir anlam katmıştı. İspanya'da 
değerlerin, ideolojilerin, dünya görüşlerinin ve kültür anla- 
yışlarının birbirlerine meydan okudukları siyasal bir çatışma 
yaşanmıştı. Entelektüelleri önce antifaşist harekete, sonra 
Direniş hareketine katılmaya iten dolaysız güdüler, duruma 
bağlı olarak etik, politik ve sınıfsal bir seçimin ağır basması 
nedeniyle çeşitlilik gösterebilir belki ama bu güdüler, sava- 
şın zorunlu olduğunda birleşmişti. Antifaşizmin 1930'lu yıl- 
lar boyunca yayılması, bir ideolojinin baştan çıkarıcı iktidarı 


16 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, Paris: Fayard, 1990. 
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ya da bir propaganda makinesinin karşı konulamaz gücü 
ile değil, kendisini Mussolini, Hitler ve Franco'nun diktatör- 
lükleriyle mücadele etmek isteyen herkes için kolektif bir 
ethos olarak dayatma kudreti ile açıklanabilir? Piero Go- 
betti, 1924 gibi erken bir tarihte kendi dergisi La rivoluzione 
liberale'de yayımladığı makalesinde, antifaşizmi bir ideoloji 
biçimini almadan önce “etik” ve “varoluşsal” bir seçim, bir 
içgüdü olarak sunmustu.'8 George Mosse, yazmış olduğu 
otobiyografisinde antifaşizmin, insanın derin bir duygusal 
borca yatırım yaparak kendini adayabileceği “siyasi olduğu 
kadar kültürel bir hareket” olduğunu vurgulamıştı.” Öte 
yandan hiçbir zaman komünist olmayan yazar Albert Ca- 
mus, 1944 yılında Direniş hareketini siyasetin etik anlamda 
yeniden keşfi olarak tanımladığında bu adanmışlığın ahlaki 
kaynağı açık ve sarih bir şekilde ortaya konmuş oldu: “Etik 
olmayan bir siyaset istemiyoruz zira yalnızca etiğin meşru- 
laştırdığı siyaseti tanıyoruz.”2 Alman-Sovyet Saldırmazlık 
Paktı'nın imzalanmasını protesto etmek için 1939 yılında 
Almanya Komünist Partisi'nden ayrılan Komintern'in anti- 
faşist propagandasının beyni Willi Münzenberg'in kaderi, 
17 Anson Rabinbach, “Legacies of Antifascism”, New German Cri- 
tique, no 67, 1996: s. 7. 


18 Piero Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in 
Italia, Torino, Einaudi, 1964: s. 178. Gobetti’nin antifasizm düşün- 
cesiyle ilgili bir değerlendirme için bakınız Aurelio Lepre, Lanti- 
comunismo e l'antifascismo in Italia, Bolonya, Il Mulino, 1997: s. 
50-54. 


19 George L. Mosse, Confronting History. A Memoir, Madison: The 
University of Wisconsin Press, 2000: s. 104. 


20 Albert Camus, “Au service de l'Homme”, Essais, Paris: Gallimard, 
1965. Bu pasaj için ayrıca bakınız, aktaran James D. Wilkinson, 
The Intellectual Resistence in Europe, Cambridge: Harvard Univer- 
sity Press, 1981: s. 71. 
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Moskova aygıtının, böyle bir ethos olmaksızın kendi me- 
murlarını bile kontrol edemeyeceğini gösteriyor.2! 


Antifaşizmin doğrudan komünizme asimilasyonu, bağ- 
lamsal bir analiz temelinde formüle edilmiş bir yargıdan 
çok, antikomünist tarih yazımının geriye dönük bir izdü- 
şümüdür. Antifaşizmin doğuşuna yönelik basit bir kronolo- 
ji çıkarıldığında, antifaşizmin komünizmden türediği tezi 
çürür. Mussolini yönetiminin faşist bir rejime dönüşümünü 
tamamlayan “özel yasalar”ın ilan edildiği 1925 tarihinden 
beri İtalyan antifaşizmi, Fransa'da ve Birleşik Devletler'de 
göçmen topluluklarda örgütlenmeye başladı. İtalyan libera- 
lizminin önde gelen ismi Benedetto Croce'nin, 1 Mayıs 1925 
tarihinde Il Mondo dergisinde yayımladığı makalesi, antifa- 
şist entelektüeller için adeta bir “manifesto” niteliğindeydi. 
İki yıl sonra sürgündeki Concentrazione d'azione antifascis- 
ta, Sosyalist Parti'den Cumhuriyetçi Parti'ye kadar Mussoli- 
ni tarafından yasaklanan demokratik partilerin önemli bir 
kısmını, Komintern'in siyasi yönelimini belirleyen mezhep- 
çiliğin esirleri haline gelmiş komünistleri dışlayarak birleş- 
tirdi. 1935 yılında Halk Cephesi politikasını benimseyen 
komünist hareket, solda olduğu kadar Almanya'da Naziz- 
min iktidara gelişinin şokunu yaşayan entelektüel dünya- 
da da iki yıl önce başlamış olan dönüşe uyum sağlamaktan 
başka bir şey yapmadı. Fransa'da faşizme karşı ilk birleşik 
eylem çağrısı, 6 Şubat 1934 tarihindeki ayaklanmalardan 


21 Babette Gross, Willy Münzenberg. Eine politische Biographie, Stutt- 
gart, Klett-Cotta, 1966. 


22 “Manifeste des intellectuels antifascistes”, Concentrazione d'azi- 
one antifascista manifestosu olarak da bilinir, edit: Enzo Collotti, 
Lantifascismo in Italia e in Europa, Torino: Loescher, 1975: s. 34- 
37, 75-76. 
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birkaç gün sonra yapıldı. Bu çağrı, dönemin (Andre Breton, 
Rene Crevel and Paul Eluard gibi) önde gelen sürrealistleri- 
nin yanı sıra Jean-Richard Bloch ya da André Malraux gibi 
komünizme ilgi duyan yazarlar tarafından da imzalanmıştı. 
Birkaç gün sonra filozof Alain ile etnologlar Paul Rivet ve 
Paul Langevin, Comité de vigilance des intellectuels anti- 
fascistes'i kurdu. Almanya'da, bağımsız sosyalist Carl von 
Ossietzky'nin editörlüğünü yaptığı haftalık sol gazete Die 
Weltbühne, Nazilerin ilk seçim atılımına cevap olarak, daha 
1930 yılında Hitler tehdidine karşı birleşik bir sol cephe için 
bir kampanya başlatmıştı. O dönem Komünist Parti “sosyal 
faşizmi” kınamakta ısrar ederken Alman Sosyal Demokrat- 
ları, tüm umutlarını Hindenburg'a bağlamıştı.?* Kısacası en- 
telektüellerin antifaşizmi, komünist partilerin halk cephe- 
sinin politikasını benimsemesinin kötü bir taklidi olmanın 
ötesinde ondan önce gelir. 


Antifaşizm, Birinci Dünya Savaşı'nın yaralarının henüz 
sarılmadığı ve siyasi dengelerin her zamankinden daha kı- 
rılgan olduğu bir kıtadaki barış mücadelesiyle de özdeşleş- 
tirilmişti. İtalya'nın Etiyopya üzerindeki saldırgan siyaseti, 
Renanya'nın yeniden militarizayonu, İspanya'daki savaş, 
Çin-Japonya Savaşı, ardından Münih, Çekoslovakya'nın iş- 
gali ve nihayet yeni bir dünya savaşı; bu gerginlik, endişe- 
lerin giderek yükselmekte olduğu Avrupa'nın sanat ve kül- 


23 Bakınız Nicole Racine, “Le Comité de vigilance des intellectuels 
antifascistes (1934-1939)”, Le Mouvement social, no 101, 1977: s. 
87-113. Ayrıca bakınız Pascal Ory ve Jean-François Sirinelli, Les 
Intellectuels en France, de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris: Ar- 
mand Colin, 1986: s. 98-99; Herbert R. Lottman, La Rive gauche, 
s. 148-158. 

24 Bakınız Istvan Deak, Weimar Germany’s Left Wing Intellectuals, 
Berkeley: University of California Press, 1968. 
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tür dünyasında da etkisini göstermişti. Goebbels'in 1 Mayıs 
1933 tarihli otodafesinde gösterdiği ve zorla sürgün edilen 
binlerce yazarın, gazetecinin, bilim insanının, akademisye- 
nin ve sanatçının kanıtladığı gibi faşizmin, entelektüelleri 
ayrıcalıklı hedeflerinden biri haline getirdiğini aklımızdan 
çıkarmamalıyız. Dahası antifaşist kültür, ülkeden ülkeye, kı- 
tadan kıtaya dolaşan paryaların, yok olmakla tehdit edilen 
hümanist Avrupa'nın büyükelçilerinin taşıdığı bir sürgün 
kültürüydü. Paris, Londra, Prag, Zürih, Amsterdam, Mosko- 
va, New York ve Meksika'da sürgün edilmişlerin yayımladı- 
ğı Almanca, İtalyanca ve İspanyolca dergilerde antifaşizmle 
ilgili metinler yer aldı. Tarihçi Peter Gay'in sözleriyle söy- 
lersek Weimar ruhu “gerçek yuvası”nı burada bulmuştu.2 


Antifaşizmin (Marksist, Hristiyan, liberal, cumhuriyetçi 
gibi) çok sayıda akımı içerdiği ve üniter bir profil sunmadığı 
itiraz kabul etmez bir gerçek olsa da bu farklı bileşenlerin 
her birinin Aydınlanma mirasına sahip çıktığı da doğrudur. 
Bu değerlerin temeli, Batı dünyasının demokrasi savunusu- 
nu Rusya'da Sovyet rejiminin yeniden inşasıyla uzlaştırmak 
isteyen komünistler tarafından da evrensel kabul ediliyor- 
du. Son tahlilde faşizm, düşmanlarının kurduğu bu birliği 
pekiştirmişti. Antifaşizm, pasifizmini ve kozmopolit ruhu, 
nasyonalist ve savaşçı mistisizmin karşısında konumlandır- 
mıştı. Eşitlik, demokrasi, özgürlük ve yurttaşlık ilkelerini, 
otorite, hiyerarşi ve ırk gibi gerici değerlerle karşılaştırmıştı. 
Totaliter bir düzenin savunucularının dirimselci ve antihii- 
manist irrasyonalizmine karşı Aydınlanma geleneğine, ev- 
rensel insanlık anlayışına, rasyonalizme ve ilerleme fikrine 
güçlü bir şekilde sarıldı. Faşist liberalizme, onun lider ve 


25 Peter Gay, Le Suicide d'une röpubligue. Weimar 1918-1933, Paris: 
Calmann-Lévy, 1993: s. 180. 
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kitle kültüne karşı, çoğulcuğu ve bireysel ózgürlülderi temel 
şiar edinen hukuk devletini koymuştu. Ezcümle antifaşizm, 
ideolojik ve politik bölünmelerin ötesinde tehdit altındaki 
uygarlığı savunmak gibi müşterek bir hedefe sahipti. Faşizm 
ile antifaşizm, her biri kendi değerlerini, kuruluş mitleri- 
ni, anma törenlerini, bayraklarını, marşlarını ve ritüelleri- 
ni seferber ederek karşı karşıya gelmişti. Faşist güce ilişkin 
politik dine karşı antifaşizm, insanlığın, demokrasinin ve 
sosyalizmin sivil dinini çıkarmıştı. Hristiyanları ve ateist 
komünistleri, liberalleri ve kolektivistleri istisnai ve zorunlu 
olarak geçici bir tarihsel bağlamda bir arada tutmayı müm- 
kün kılan ortak ethos buydu. Bu yakınsaklık, minimal ama 
asli bir temele dayanıyordu. Başka koşullarda uzlaşmaz ola- 
cak olan kavramları ikinci plana itmişti. 


Öte yandan yirminci yüzyılın ortalarında yaşanan Ay- 
dınlanma'ya ve 1789 değerlerine yönelik bu dönüş; kül- 
türel, etik ve politik sınırlarla tanımlanan Avrupa kamusal 
alanının ana hatlarını çizerek yeni bir boyut kazanmıştı. 
Antifaşizm, kavramın en geleneksel anlamıyla bir “kamusal 
alan”ın tüm kurucu unsurlarını içeriyordu: edebiyat, bilim, 
sanat ve basın. Antifaşist dava pek çok entelektüel tarafın- 
dan benimsenmiş, başta Nobel ödüllü Albert Einstein ve En- 
rico Fermi gibi bilim insanları ile Picasso ve John Heartfield 
gibi sanatçılar olmak üzere Fransa'nın ve Almanya'nın önde 
gelen yazarları tarafından da sahiplenilmişti. Yüksek tirajlı 
basın organlarında, kimi zaman Chaplin'in Büyük Diktatör 
(1940), Fritz Lang'ın Hangmen Also Die (1943) ve Sam Wo- 
od'un Çanlar Kimin için Çalıyor (1943) gibi filmlerle sinema 


26 “Sivil dinler” ile “politik dinler” arasındaki ayrıma ilişkin bir de- 
gerlendirme için bakınız Emilio Gentile, Les Religions de la poli- 
tique. Entre démocratie et totalitarismes, Paris: Seuil, 2005. 
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dünyasında olduğu kadar dergilerde ve bültenlerde de ken- 
dini ifade edebilmişti. Bu kamusal alan, çok net bir şekilde 
farklı ulusal bağlamların bir parçasıydı lâkin uluslarüstü 
bir bağlam da kazanmıştı. Faşizm tehdidi, birbirine ıraksak 
akımların tek bir hareket içinde istisnai bir şekilde birara- 
da var olmasını sağlayan çimentoyken antifaşizm, bu tehdit 
ortadan kalktığında kaçınılmaz olarak çatışmaya mahküm 
olan seçeneklerin kesiştiği kamusal alandır. Jürgen Haber- 
mas'ın ortaya koyduğu gibi şayet bu kamusal alan, on seki- 
zinci yüzyılda sivil toplumun kendisini farklılaştırabileceği 
ve zaman içinde mutlakiyetçiliğe karşı muhalefetini ifade 
edebileceği bir tartışma ağı ve eleştirel akıl pratiği olarak 
doğsaydı,” antifaşizm, yirminci yüzyılın demokratik top- 
lumlarının modern diktatörlüklerin ortaya çıkışına karşı 
direnişin dili olmanın yanı sıra bu direnişi de örgütlerdi. 
Antifaşizm, işçi hareketi ile demokratik bir kamuoyunun 
protestosuna ses olmaya çalışan bir entelijansiyanın —geçici 
ama gerçek— bir birlik oluşturmasında etkili oldu. Antifa- 
şist entelektüellerin çoğu kez kendilerini yirminci yüzyılın 
filozofları, daha net bir ifadeyle temel işlevleri aklın kamu 
yararına kullanımı için yol göstermek olan filozoflar olarak 
görmeleri tesadüf değildir. 


Stalinizm 


Fasizm ile komünizm arasindaki karmasik (ve bozuk) di- 
yalektik, çok sayıda entelektüelin Stalinizmin suçlarına 
karşı kabahatli sessizliğinin temelini oluşturuyordu. Önce 


27 Bakınız Jürgen Habermas, LEspace public, Paris, Payot, 1990 (Jür- 
gen Habermas, Kamusallığın Yapısal Dönüşümü, çev: Tanıl Bora, 
Mithat Sancar, İletişim Yayınları, 1997). 
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faşizm tehdidi, ardından SSCB'nin İkinci Dünya Savaşı sı- 
rasında kazandığı muazzam prestij ve tarihsel meşruiyet, 
entelektüellerin önemli bir kısmının Sovyet totatitarizmini 
görmezden gelmesine, hafife almasına, mazur görmesine ya 
da meşrulaştırmasına yol açmıştı. Pek çok eleştirmen, yüce 
gönüllü olduğu kadar burnunun ucundan ötesini göreme- 
yen antifaşist adanmışlığın sınırlarının altını çizmişti. Tabii 
yalnızca “organik” entelektüellerin ve komünizmin yoldaş- 
larının Stalinizmin zorba tarafına gözlerini kapamadığı ma- 
lum. Arada istisnalar da vardı; bilhassa 1936 ile 1940 yılları 
arasında yayımlanan André Gide'in Retour de l'U.R.S.S., Ge- 
orge Orwell'in Katalonya'ya Selam, Victor Serge'in Midnight 
in the Century ve Arthur Koestler'in Gün Ortasında Karanık 
kitapları, ya yayımlandıkları zaman fark edilmemişti ya da 
-Gide'in kitabı gibi- kısa süreli bir etkiden sonra hızla unu- 
tulmuştu. Genel olarak antifaşizm, Sovyet rejimine yersiz 
bir gönül rahatlığıyla, hatta zaman zaman körü körüne bir 
hayranlıkla bakıyordu. Magdeline Paz ve Henri Poulaille, 
1935 yılında Paris'te düzenlenen kongrede, Sibirya'ya sürü- 
len Victor Serge adına yapılan bir çağrıyı okumakta büyük 
zorluk yaşamıştı.8 Sovyetler Birliği'ne yönelik hâkim tavır, 
Gide'in ya da Orwell'ın değil, daha ziyade Fabian sosyalist- 
leri Sidney ve Beatrice Webb'in tavrıydı; her iki entelektüel 
de geleneksel olarak, kültürel bakımdan ve mizaçları açı- 
sından temelde komünizme uzak olmalarına rağmen 1935 
yılında Soviet Communism: A New Civilisation? başlıklı bir 
kitap yayımlamışlardı. Yine Moskova Duruşmaları'na katı- 
lan ve Moskau 1937: ein Reisebericht für meine Freunde adlı 
yapıtında bu duruşmalarda yargılananları coşkuyla alkışla- 
yan Alman yazar Lion Feuchtwanger’in tavrı da Fabian sos- 


28 Herbert Lottman, La Rive gauche, s. 178-184. 
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yalistlerinin tavrını aratmıyordu. Bununla birlikte 1930'lu 
yıllarda SSCB'yi savunmak için Stalin kültüne kurban ver- 
mek zorunda değildiniz. 


“Tamamen olumsuz ‘antifasizm’ fikrini”, komünist tota- 
litarizmin kendisini demokrasi müdafii?” olarak gizleyerek 
etkisini artırabileceği bir hile olarak gören François Fu- 
ret'nin tezi, tarihsel gerçekliği en az iki nedenle basitleştirir. 
Öncelikle çok farklı bireylerin bir şekilde dirsek teması kur- 
duğu antifaşist kültürde var olan Stalinist olmayan, hatta 
Stalinist karşıtı eğilimleri unutur. Jacgues Maritain, Luigi 
Sturzo ve Paul Tillich gibi Hristiyan entelektüeller, Carlo 
Rosselli ve Raymond Aron gibi sol liberaller, Léon Blum, 
Rudolf Hilferding ve Pietro Nenni gibi sosyalistler, Pierre 
Naville gibi Troçkistler ve André Breton ve Benjamin Péret 
gibi sürrealist yazarlar bir araya toplanmıştı. Üstelik bu tez, 
Batı Avrupa'da komünistlerin ve Sovyetler Birliği'nin kat- 
kısı olmadan faşizmle savaşılamayacağı gerçeğini görmez- 
den geliyor gibidir. Bu tez, Avrupa kültürünün bir parçası 
ile komünizm arasındaki ittifakın faşizmin ürünü olduğunu 
unutuyor. Stalinizmin baskısı, en az faşizm tehdidi kadar 
derindi. Malraux gibi Léon Blum da SSCB'ye yönelik eleş- 
tirilerini 1938 yılına kadar saklamayı seçerken pasifist Ro- 
main Rolland ile İnsan Hakları Ligi Başkanı Victor Basch, 
Moskova Duruşmaları'nı onaylamaya karar vermişti. Retour 
de VU.R.S.S. (1936) kitabını yayımladıktan sonra komünist 
basının saldırısına uğrayan Gide bile Sovyetlerle ittifakın 
zaruretini kabul etmişti. Amerikalı yazar Upton Sinclair, 


29 François Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste 
au XXe siécle, s. 193. 

30 Nicole Racine, “Une cause. Lantifascisme des intellectuels dans les 
années trente", Politix, no 17, 1992: s. 79-85. 
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Moskova Duruşmaları'nı ele aldığı bir makalesinde kuşatıl- 
mış şehir metaforunu kullanarak bu tür tutumların psikolo- 
jik kökenlerine inmeyi denemişti: “Kuşatılmış şehirlerin in- 
sanları, tehdit altındaki şehri savunan rejime karşı komplo 
kurmayı ya da o rejimi eleştirmeyi göze alamazlar.” 


Avrupa'da çok az antifaşist Stalin'in suçlarını kınamaya 
hazırdı. Onlara göre komünistler faşizme karşı mücadele- 
de vazgeçilmez müttefikler olsaydı, bu Stalinist diktatörlük 
konusundaki sessizliği meşrulaştırmazdı; ayrıca yine onlara 
göre Sovyet despotizminin, yargılamaları, yargısız infazla- 
rı, sürgünleri ve kampları -o dönem en acı antikomünist 
edebiyatın da bahsetmediği zoraki kolektivizasyondan bah- 
setmiyorum bile- onaylanması halinde antifaşist mücade- 
lenin kendisi meşruiyetini kaybetme riskiyle karşı karşıya 
kalacaktı. Bunların arasında 1936 yılındaki Moskova Du- 
ruşmaları'nı “menfus bir polisiye mizansen” olarak kınayan 
Sürrealistlerin yanı sıra Troçki'nin çok güçlü bir etkiye sahip 
olduğu New York merkezli Partisan Review dergisi etrafın- 
da toplanan entelektüel çevreler vardı. Bunlara -Giustizia e 
Libertâ hareketiyle somutlaşan İtalyan liberal sosyalizminin 
yanı sıra— Paul Nizan ve Manös Sperber, Arthur Koestler ve 
Willi Münzenberg gibi Stalinizmden kopan komünist ente- 
lektüelleri de ekleyebiliriz. 1935 yılında yapılan Kültürün 
Özgürlüğü Kongresi'nde, o dönem Amerika Birleşik Dev- 
letleri'nde sürgünde olan Gaetano Salvemini, konuyla ilgili 
çekincelerini dile getirmişti: “Şayet bir Sovyet siyasi polisi 
olduğunu unutursam,” demişti “Gestapo'ya ve faşist Ov- 
ra'ya karşı protesto etme hakkım olmayacaktı. Almanya'da 


31 Upton Sinclair ve Eugene Lyons, Terror in Russia? Two Views, New 
York: R. R. Smith, 1938: s. 57. Ayrıca bakınız Marcello Flores, Lim- 
magine dell’URSS, s. 279. 
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toplama kampları var, İtalya'da alıkonulma yerlerine dönüş- 
türülmüş adalar ve Sovyet Rusya'da da Sibirya var.” Carlo 
Rosselli, komünist ortodoksinin temsilcisi Palmiro Togliat- 
tiye verdiği yanıtta, antifagizminin, özyönetim ve “liber- 
ter” komünizmin saflarında yer aldığını, “devlet kültü”nün 
(statolatria) yeni bir biçimi olmadığını vurgulamıştı.3 Bu 
örnekler, aynı anda hem antifaşist hem de antiStalinist olu- 
nabileceğini kanıtladığı gibi Stalinizmin antifaşist entelijan- 
siya üzerindeki cazibesinin o denli karşı konulamaz olma- 
dığını da ortaya koyuyor. Yine de söz konusu olan SSCB'ye 
genellikle olumlu ve müsamahakâr bir gözle bakılan bir 
bağlam olduğundan istisna konumundadırlar. 


Nihayetinde bu bağlam; Stalin Rusyası ile Hitler Alman- 
yası'nı yeni bir mutlakiyetçiliğin ikiz biçimleri olarak sunan 
totalitarizm kuramının ilk formüllerini memnuniyetle kar- 
şılayan entelektüel dünyanın derin suskunluğunu da açıklı- 
yor. Bu kuramlar, (Franz Borkenau gibi) eski komünist de- 
neme yazarlarının, (Friedrich Hayek gibi) liberallerin ya da 
(Eric Voegelin ve Waldemar Gurian gibi) muhafazakâr yö- 
nelimli Katoliklerin yazılarında, etkili ve anlaşılır bir adan- 
mışlık yerine şüpheci bir pasifliğin ve aciz bir karamsarlığın 
ifadesi olarak ortaya çıkmıştı. Totalitarizmin kuramcilarinin 
Stalin rejiminin despotik doğasını kavradıklarına şüphe yok 
elbet lâkin argümanlarının zımni sonucu —SSCB ile ittifakın 
imkânsızlığı—, özellikle 1941 yılından sonra, gerçek dışıydı. 


32 Gaetano Salvemini, “Pour la liberté de l'esprit", edit: Enzo Tra- 
verso, Le Totalitarisme. Le XXe siécle en débat, Paris: Seuil, 1991: s. 
248. Ayrıca bakınız Marcello Flores, Limmagine dell'URSS, s. 214. 

33 Bakiniz Carlo Rosselli, Scritti d'esilio, vol. II (1934-1937), Torino: 
Einaudi, 1992: s. 426. Baglamsallastirma ile ilgili olarak bakınız 
Aurelio Lepre, Lanticomunismo e l'antifascismo in Italia, s. 68-70. 
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1939 yılında imzalanan Alman-Sovyet Saldırmazlık Paktı'y- 
la derinden sarsılan antifaşist entelijansiya ile komünizm 
ittifakı, 1941 yılında yeniden sağlanmış ve Direniş hare- 
ketiyle de güçlenmişti. Başta Raymond Aron olmak üzere 
totalitarizm kuramcılarının önemli bir kısmı, bir süre sonra 
Nazizme karşı mücadelede SSCB ile yaşanacak bir uzlaşma- 
nın temel karakterini kabul etmişti. 


François Furet gibi tarihsel olarak masum ve politik 
açıdan ileri görüşlü liberalizmin hayırsever erdemlerine, 
totalitarizmin gerçek antitezi olan 1930'ların entelektüel- 
lerinin antifaşizmine karşı çıkanların yaklaşımına belirli bir 
anakronizm hâkimdir. Geriye dönük bir konformizmden 
esinlenen ve herhangi bir tarihselleştirmeden yoksun olan 
bu vizyon, tamamen “yanıltıcı”dır. Uluslararası iktisadi buh- 
ran ve faşizmin yükselişi bağlamında düşünüldüğünde en- 
telektüellerin komünizme bağlı kalmasının nedenlerinden 
biri, Birinci Dünya Savaşı'nın sarsıp soluğunu kestiği, mil- 
liyetçi dürtülerin zayıflattığı ve artık faşizme karşı çıkamaz 
duruma gelen liberal kurumların derin krizinde yatıyordu. 
Şayet faşizm, eski liberal düzenin çöküşüyle ortaya çıkmış- 
sa, aynı liberal düzen, nasıl olur da faşizmle mücadelenin 
zemini olabilir? Üstelik faşizm gerçekten liberal demokrasi- 
yiyok ederken geleneksel elitlere dokunmadığından böylesi 
bir özdeşlik daha da sorunlu hale gelmişti. Misal İtalya'da, 
Risorgimento'nun ürünü olan liberalizmin ana sütunları — 
monarşi, burjuvazi ve hatta (Giovanni Gentile gibi) kültür 
dünyasının göz ardı edilemez bir bólümü-, faşizme bağlı 
kalmıştı. Liberalizmin anavatanı Büyük Britanya'da Wins- 
ton Churchill, İtalyan faşizminin “Leninizmin hayvani tut- 
kuları”na karşı muzaffer mücadelesini saygıyla selamlamış- 
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t1.341930 ile 1933 yılları arasında Almanya'da elitler, liberal 
gömleklerini çıkarıp Hitler'in gelişine hazırlık olarak Wei- 
mar demokrasisini ortadan kaldırdılar. Friedrich Naumann 
ve Max Weber'in ölümlerinden, Carl Friedrich ve Hans Kel- 
sen'in Amerika Birleşik Devletleri'ne göçünden sonra Bol- 
şevizm ile Nazizm ârasındaki çatışmada, Alman kültürün- 
de artık liberalizmin önde gelen entelektüeli kalmamıştı." 
1929 Büyük Buhranı'ndan sonra Keynes, kapitalizmin bir 
geleceği olduğuna artık inanmıyordu; terapi niteliğindeki 
tezleriyle, aslında kapitalizmin hayatta kalma süresini uzat- 
maya çalışıyordu. SSCB, bu bağlamda Batı Avrupa'da faşiz- 
me giden yolu kesmeye, kokuşmuş liberalizmin geleneksel 
güçlerine kıyasla daha hazır görünüyordu.” İspanya'da Or- 
tega y Gasset, modern “hiper demokrasi” çağında kitlele- 
rin ayaklanmasının kaçınılmaz bir sonucu olarak gördüğü 
İspanya İç Savaşı sırasında tavır almayı reddetmişti. Fran- 
koculuğu ehvenişer olarak görmeye tahammül edemeyen 
Gasset, 1936 yılında Madrid'den ayrıldı ve İkinci Dünya Sa- 
vag sona erene kadar da dönmedi.” Salamanca Üniversi- 


34 Bakınız Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso 
1929-1936, Torino: Einaudi, 1996: s. 330, 553. 


35 Bakınız Karl D. Bracher, Zeit der Ideologien, Stuttgart: DVA, 1982: 
II, Bölüm 6. 


36 İtalyan Giustizia e Liberta hareketi gibi faşizme karşı savaşan li- 
beraller, komünistlerle iş birliği yapmayı seçmişti. Bu hareketin 
örgütleyicilerinden Norberto Bobbio'nun konuyla ilgili tanıklığını 
ve düşüncelerini aktardığı kitabına bakınız Dal fascismo alla de- 
mocrazia, Torino, Baldini & Castoldi, 1997. 


37 Ortega'nın Frankoculuk ile kurduğu muğlak ilişkiyle ilgili bir de- 
gerlendirme için bakınız Antonio Elorza, La razön y la sombra. Una 
lectura politica de Ortega y Gasset, Barcelona: Anagrama, 1984. 
Maria Zambrano, yazmış olduğu makalesinde, 1937 yılından itiba- 
ren İspanyol liberal entelektüellerin İç Savaş sırasındaki çekimser- 
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tesi Rektörü Miguel de Unamuno darbeyi onaylamış ancak 
ordu tarafından anında kınanmıştı. Unamuno'nun pronun- 
ciamiento'dan sonra ölümü, İspanya'nın liberal elitlerinin 
yenilgisinin sembolüydü.8 Liberalizm şimdi, Bolgevizm ile 
faşizm arasında bölünmüş bir kıtada derin bir kriz yaşayan 
ve kaçınılmaz bir düşüşe mahküm olan geçmişe dair bir 
olgu olarak ortaya çıkmıştı. 1936 yılında İngiliz İşçi Parti- 
si'nin entelektül simalarından Harold J. Laski, Reformasyon 
ve Fransız Devrimi gibi tarihsel bir kırılma anı olarak gör- 
düğü Birinci Dünya Savaşı'nın, liberalizmi sahneden attığını 
söylemişti. Liberalizmin görkemli bir geçmişi vardı ama bir 
geleceği yoktu: “Bir sistem hayatta kalmak için savaşırken, 
toplumun artık müzakere etmek için zamanı yoktur. Çalış- 
ma hırsı mantığı bastırır.” Piero Gobetti'nin 1924 yılında 
yazdığı manifestosu La rivoluzione liberale'de ilan ettiği gibi 
entelektüellerin politik adanmışlığı, artık yalnızca antifaşist 
hareket içinde bir çıkış yolu bulabilirdi.* 


Elbette SSCB mitini devam ettiren entelektüelleri, ken- 
dilerini kandırdıkları, antifaşist hareketi aldatmaya katkıda 
bulundukları, antifaşist hareketin eleştirel vicdanı olmak 
yerine totaliter bir rejimin propagandacısına dönüştükleri 
için eleştirmek mümkün. Öte yandan Avrupa'da -Amerika 
Birleşik Devletleri'nde New Deal, özel bir durumdu— Nazi 


liklerine yönelik ciddi eleştiriler getirmişti: Maria Zambrano, Los 
intelectuales en el drama de España, Madrid: Trotta, 1998. 

38 Bakınız Gabriele Ranzato, LEclissi della democrazia. La Guerra civi- 
le spagnola e le sue origini 1931-1939, Torino: Bollati-Boringhieri, 
2004: s. 359-365. 

39 Harold Laski, The: Rise of European Liberalism, Nouveau Bruns- 
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tehdidine karşı kitlesel bir seferberliğin, eski liberal elitlerin 
önderliğinde gerçekleşmeyeceğinden de emin olabilirsiniz. 
Faşizme karşı mücadelenin, yalnızca Ekim Devrimi'nin ül- 
kesinin sunabileceği bir umuda, özgürleştirici evrensel bir 
mesaja ihtiyacı vardı. Stalin'inki gibi totaliter bir diktatör- 
lük, milyonlarca erkek ve kadının gözünde bu değerlerin 
somutlaşmış haline dönüşmüşse —ki bu komünizminin yir- 
minci yüzyıldaki trajedisidir-, bunun nedeni, kökenleri ve 
doğası faşizminkinden tamamen farklı olmasındandır. İşte, 
liberal totalitarizm karşıtlığının anlayamadığı şey budur. 


Önce Nazizmin iktidara gelişinin, ardından İspanya İç 
Savaşı'nın etkisi, 1930'ların ortalarında antifaşist birliğin 
oluşmasına neden olmuş; bu birlik, İkinci Dünya Savaşı 
boyunca ve Direniş hareketi içinde hâlihazırda dayandığı 
temelleri genişletip derinleştirmişti. Bu birliğin dağılması 
Soğuk Savaş'ın patlak vermesiyle başlar; 1949 yılında Al- 
manya'nın bölünmesi ve nihayet 1956 yılında, entelektü- 
el dünyayı derinden sarsan Macaristan'daki Sovyet askeri 
müdahalesiyle doruk noktasına ulaşır. Geçmişte yaşanan 
krizlerin tamamı -misal Moskova Duruşmaları ve ardından 
Alman-Sovyet Saldırmazlık Paktı—, düşmana karşı durmak 
için gereken birliğin sağlanması namına aşılmıştı. Savaştan 
sonra bu argümanın artık bir anlamı kalmamıştı. On yıldan 
uzun bir süredir birlikte yaşayan ideolojik ve politik akım- 
lar, şimdi dünyayı iki düşman bloka ayıran bir çatışmayla 
bölünmüştü. Komünistler ve liberaller, 1941 ile 1945 yılları 
arasında sırf Hitler'le savaşmak uğruna farklılıklarını bir ke- 
nara bırakmış olsalardı, aralarındaki karşıtlıklar, şimdi gün 
ışığına çıkacaktı. Aydınlanma değerlerinin faşizme karşı 
böyle birlikte savunulması, Aydınlanma mirasına dönük iki 
farklı okumaya neden olmuştu. SSCB ile “özgür dünya” ara- 
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sında bir seçim yapmayı reddedenler, kendilerini marjinal- 
leştirilmiş buldular. Liberalizm, antitotalitarizm, yani anti- 
komünizm kılığına girerek antifaşizmi terk etti. Böyle olun- 
ca antifaşizm, artık paylaşılan bir ethos olmaktan çıkmış ve 
ideolojik anlamda komünizmle özdeşleştirilmişti.*! Sovyet 
bloku ülkelerinde hızla devlet ideolojisine dönüşürken Ba- 
trda komünistler antifaşizm belleğini resmi koruyucusu ol- 
muştu. Cumhuriyetçi kurumların meşruiyetlerini yaklaşık 
yirmi yıl süren faşist bir geçmişin reddine dayandırmak zo- 
runda kaldıkları İtalya dışında Direniş hareketinin muhafa- 
zakâr ve milliyetçi bileşenleri, kendilerini antifaşist olarak 
tanımlama konusundaki heyecanlarını giderek kaybetmeye 
başladıklarını göstermişti. 


Entelektüel dünyada antifaşist birliğin sona ermesi, ka- 
muoyu üzerinde güçlü bir etkisi olan polemiklerle ve ide- 
olojik kırılmalarla kendini göstermişti. Fransa'da eski bir 
Troçkist sürgün olan şimdinin de Gaullecüsü David Rousset 
ile Sovyet toplama kamplarını reddeden Komünist Partisi 
edebiyat dergisi Les Lettres françaises arasında açık bir ça- 
tışma yaşanıyordu. Yine Les Temps modernes dergisinin yazı 
işler kadrosunda Sartre ile Merleau-Ponty arasında da bir 
kopuş gerçekleşmişti. İtalya'da Direniş hareketinin temel 
yayın organlarından Elio Vittorini'nin editörlüğünü yaptığı 
Il Politecnico, Togliatti'nin İtalyan Komünist Partisi'nin res- 
mi yayın organı Rinascita'da yayımladığı eleştirilerine kar- 
şı koymak zorunda kalmıştı zira Togliattti, kültürün kendi 
kampını seçerek Moskova'nın belirlediği estetik ve politik 
normlara boyun eğmesi gereken bir dönemde II Politecni- 


41 Bakınız Enzo Traverso, “Le totalitarisme. Jalons pour l’histoire 
d'un débat”, edit: Enzo Traverso, Le Totalitarisme. Le XXe siécle en 
debat, Paris: Seuil, 1991: s. 45-60. 
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co'nun kültürel özerklik yaklaşımını yerden yere vurmuş- 
tu.ZAlmanya'da Nazizmin çöküşüne eşlik eden ve yeni ne- 
sil yazarların yanı sıra eski sürgünler arasında da temsilci 
bulan antifaşist ruh, ülkenin iki devlete bölünmesiyle birlik- 
te yok olmuştu. Antifaşizm Batı Almanya'da tabu haline gel- 
mişken Doğu Almanya'nın resmi ideolojisiyle birlestirildi.*? 
Aron, Silone, Koestler, Jaspers, Orwell ve başkaları Kültür 
Özgürlüğü Kongresi'ne katılırken Sartre, hiç içine sinmese 
de komünistlerin yol arkadaşı olur. Antifaşizmi artık Avrupa 
kamusal alanının ufkunu belirlemediği gibi tarihin kamusal 
kullanımı sürecinde çelişkili bir kutba dönüşmüştü. 


Holokost 


Antifaşist entelektüellerin Holokost karşısındaki sessizliğini 
anlamak, daha çetrefil bir meseledir. Avrupalı Yahudilerin 
soykırımının —başka bir deyişle Avrupalı Yahudilerin top- 
yekün imha edilmelerinin- öngörülebilir olmadığına şüphe 
yok tabii. Öte yandan 1933 yılından itibaren Yahudiler üze- 
rinde öyle bir baskı vardı ki, böylesi bir felaket akla gelmese 
de bu baskının, dikkatleri Yahudilere çevirmesi beklenirdi. 
Hitler'in iktidara geldiği tarihle savaşın patlak verdiği tarih 
arasındaki dönemde Orta Avrupa'dan yaklaşık dört yüz bin 
Yahudi'nin göç etmesi, bu tehdidin ciddiyetini çok net bir 
şekilde ortaya koymuştu. Yine de antifaşizm, antisemitizmi 
1930'lu yıllar boyunca Nazi sisteminin kurucu unsurların- 
dan biri olarak görmemiş, yalnızca demokrasi ile işçi ha- 


42 Bakınız Nello Ajello, Intellettuali e PCI (1944-1958), Bari-Roma: 
Laterza, 1997. 


43 Bakınız Garet Pritchard, The Making of the GDR from Antifascism 
to Stalinism, Manchester: Manchester University Press, 2000. 
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reketini düşman olarak tanımlayan bir rejimin propagan- 
dasının doğal bir sonucu olarak değerlendirmişti. Çok az 
entelektüel Hitler'in iktidara gelmesinden üç ay sonra Filis- 
tin'den, Fransa'da sürgünde olan Walter Benjamin'e yazdığı 
mektubunda Nazizmin doğuşunu “dünya tarihi açısından 
bir felaket” olarak tanımlayan Gershom Scholem'in öngörü- 
süne sahipti. Sosyalist ve komünist hareketlerin yenilgisinin 
önemi, korkutucu derecede açıktır” diyen Scholem, sözleri- 
ni şöyle sonlandırır, “lâkin Alman Yahudilerinin yenilgisinin 
önemiyle kesinlikle kıyas kabul etmez."^ Scholem, Benja- 
min'e 1940 yılında yazdığı bir başka mektubunda ise, can 
alıcı soruyu sormuştu: “Yahudilerin ortadan kaldırılmasın- 
dan sonra Avrupa'ya ne olacak ?”*5 


Savaşın hemen ardından “nihai çözüm”, diğer çözüm 
önerileri arasında trajik bir yere sahipti ve entelektüel 
kültürde ve tartışmada marjinal olmaktan da öteye geçe- 
memisti. Bu nedenle sessizlik galip gelmişti. Auschwitz'in, 
entelektüellerin “sorumlulukları”nı hatırlayarak tepki gös- 
terdikleri Dreyfus Olayı veya İspanya İç Savaşı kadar değer- 
li görülmemişti. Sartre'ın 1946 yılında yayımlanan Yahudi 
Sorunu çalışması, bu “entelektüel körlüğün” açıklayıcı bir 
örneğidir. Les Temps modernes'in editörü, Yahudileri savaşın 
unutulmuş kurbanları olarak görse de soykırımlarını asla 
düşüncesinin merkezinde konumlandırmıyordu. Sartre'a 
göre “Yahudi Sorunu”, Nazi imha kampları hesaba katil- 
dığında Dreyfus Olayı'na ve Üçüncü Cumhuriyet'e yönelik 
Fransız antisemitizminden bağımsız düşünülemezdi. Gaz 


44 Walter Benjamin ve Gershom Scholem, Briefwechsel 1933-1940, 
Frankfurt-sur-le-Main: Suhrkamp, 1980: s. 55-56. 

45 A.g.e., s. 319. Ayrıca bakınız Gershom Scholem, Walter Benjamin. 
Histoire d’une amitié, s. 246. 
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odalarının neredeyse lafının edilmediği bu ünlü çalışması, 
Avrupa kültürünün yüzyılın en büyük trajedisine gözlerini 
kapamasinin en önemli işareti olarak yorumlanabilir. 


Bu körlüğün, savaşın genel bağlamında olduğu kadar 
Nazi antisemitizminin doğasına yönelik eski bir kavrayış- 
sızlıktan kaynaklanan nedenleri de vardı. Yahudilerin ya- 
şadığı trajedi, nev-i şahsına münhasır karakterine rağmen 
neredeyse hiçbir ulusu es geçmeyen muazzam bir katliamın 
yol açtığı acıdan ayrı tutulmamış ve görünürlüğü, harabeye 
dönmüş bir kıtanın sınırlarını aşamamıştır. Böylesi bir acıyı 
yalnızca Yahudilerin yaşamadığına inanılıyor, Nazi antise- 
mitizmi ise obskürantist ve Orta Çağ kalıntısı olarak görü- 
lüyordu. Sosyalist kültürün on dokuzuncu yüzyıla ait bir 
klişesine göre bu, “antisemitizm, aptalların sosyalizmi”dir; 
başka bir deyişle propaganda silahından başka bir şey değil- 
dir. endüstriyel ve bürokratik soykırım, mutlak bir yenilikti 
ve böylesi bir yeniliğin antifaşist kültüre ilişkin kategorile- 
rin arasında yer almasına imkân yoktu.*? 


Antifaşist kültür, Hitler ve Mussolini rejimlerini yalnızca 
“gerici karakterleri” bağlamında değerlendirmişti: Her iki 
rejim de antiliberalizmi, antikomünizmi, antiparlamenta- 
rizmi ve irrasyonalizmi bünyesinde barındırıyordu. Bu ne- 
denle faşizm, yalnızca gerici yönüne indirgenmişti. Faşizm, 
genel anlamda modernligin gerici değişkeni olarak kabul 
edildiğinden, köklerini endüstriyel toplumda, kitlesel se- 
ferberlikte ve teknoloji kültünde gören çok az kişi vardı. 
46 Bakınız Enzo Traverso, LHistoire dechirde. Essai sur Auschwitz et les 

intellectuels, s. 58-69. 


47 Bakınız Dan Diner, “Antifaschistische Weltanschauung. Ein Nach- 
ruf”, Kreislâufe. Nationalsozialismus und Gedâchtnis, Berlin: Berlin 
Verlag, 1995: s. 91. 
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Aslında ideolojik bir perspektiften bakıldığında faşist ha- 
reketler kadar şaşırtıcı başka bir hareket yoktur zira faşist 
hareketler, muhafazakârlık ve öjenikin, kültürel kötümser- 
lik ve “muhafazakâr devrim”in, spiritüalizm ve antisemitiz- 
min, gerici romantizm ve teknokratik totalitarizmin bir ara- 
da var olduğu bir nebuladır. Faşizmin bünyesinde bulunan 
bu farklı ideolojilerin çelişkili hassasiyetlerin yarattığı kafa 
karışıklığı, faşizmin “devrimci” doğasını, başka bir deyişle 
mazide kalmış bir geçmişe dönüşü değil (hiyerarşik, otori- 
ter, eşitsiz, milliyetçi ve ırkçı) yeni bir düzenin kurulmasını 
amaçlayarak liberal ve demokratik modernligin reddini giz- 
lemişti. Faşist mistisizm, biyolojik terimlerle tanımlanmış, 
teknoloji kültü estetikleştirilmişti, demokrasi nefreti kitle 
mitine dayanıyordu, bireyciliği reddi, savaşın birleştirdiği 
“halk topluluğu” adına ilan edilmişti. 


Faşizmin modernligini, insanlığın kaçınılmaz zaferine 
doğru evrimini varsayan bir tarih felsefesi temelinde kav- 
ramak, açıkça söylemem gerekirse imkânsızdır. Bununla 
birlikte antifaşizmin, hem Stalinizme karşı kayıtsızlığı hem 
de Yahudi soykırımına karşı gönülsüz körlüğünü açıklayan 
karakteristik özelliği, on dokuzuncu yüzyılın Avrupa kültü- 
ründen miras kalan ilerleme fikrine yönelik yüzeysel ama 
amansız savunusuydu: “Direniş hareketinin erkekleri ve ka- 
dınları,” diyordu tarihçi James D. Wilkinson, “on sekizin- 
ci yüzyılın ruhani atalarını, filozofları hatırlatıyor.” 1945 
yılında ortaya çıkan veya yeniden canlanan -Fransa'da 
Esprit, Les Temps Modernes, Critigue, Almanya'da Der Ruf 
ve Der Anfang, İtalya'da Il Ponte, Belfagor ve Nuovo Polite- 
cnico gibi- cok sayida dergi, Lessing, Voltaire ve Cattaneo 
tarafından somutlaştırılan bu hümanist rasyonalizmin bir 


48 James D. Wilkinson, The Intellectual Resistence in Europe, s. 276. 
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parçası olduklarını hiçbir zaman saklamamıştı. Özgürlüğe 
ve demokrasiye dönüş, -fasizmi bir parantez, geçici bir ge- 
rileme, geçmişin barbarlığına çağdışı ve saçma güven, “tari- 
hin yürüyüşü”nü durdurmaya yönelik boş bir girişim olarak 
gören— Aydınlanma'nın, aklın ve hukukun yeni bir zaferi 
olarak deneyimlenir. Tarihin nihayet doğal seyrine dönüş 
yapmış gibi göründüğü geleceğe yönelik bu güven ortamın- 
da, Nazi toplama kampları, trajik bir yoldan çıkmanın sonu- 
cundan başka bir şey değildir. Öte yandan Sovyetler Birliği, 
Nazizmi yenmek için ödediği muazzam bedelin karşılığını 
almıştı. İlerleme mücadelesi, sosyalist anavatanın savunu- 
suyla örtüşmüştü. Filozof Alexandre Kojéve, vaktiyle He- 
gelin Jena'da Napolyon'da gördüğü Weltgeist'i, kendisinin 
de Stalin'de gördüğüne inanıyordu.” 


Öte yandan Theodor Adorno için nasyonal sosyalizm, 
Hegel'in tarih felsefesinin reddiydi. Adorno, 1944 yılında 
Weltgeist'i gördüğünü ancak ne at sırtındaydı ne de Sovyet 
tankı biçiminde; onu, Hitler'in V-2 roketlerinde, faşizm gibi 
“teknik kusursuzluğu mutlak körlükle birleştiren”? robot 
bombalarda gördüğünü söyledi. Adorno'nun felsefi pozisyo- 
nu, Yahudi kurucularının hepsinin sürgünde olduğu Frank- 
furt Okulu'nun felsefesidir; dolayısıyla Nazizmin, yenilgisi- 


49 Bakınız Denis Hollier (ed.), Le Collége de philosophie 1937- 
1939, Paris: Folio-Gallimard, 1995: s. 67-68. Dominique Auffret, 
Alexandre Kojéve, La philosophie, VEtat, la fin de Vhistoire, Paris: 
Le Livre de Poche, 1990: s. 336. Ayrıca bakınız Lutz Nietham- 
mer, Posthistoire. Ist die Geschichte zu Ende?, Hambourg: Rowohlt, 
1989: s. 77. 

50 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, 
Paris: Payot, 1991: s. 53 (Theodor W. Adorno, Minima Moralia: 
Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar, çev: Orhan Koçak, Ahmet Do- 
gukan, Metis Yayınları, 1998). 
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ne rağmen yüzyılın çehresini ve insan imgesini çoktan de- 
giştirdiğinin farkında olan Adorno, antifaşist kültürü, onun 
sınırlarında kalarak paylaşır. Frankfurt Okulu'na göre Aus- 
chwitz'in, uygarlıkta bir kırılma anı olarak tanınması, iler- 
leme fikrinin radikal bir şekilde sorgulanmasindan bagim- 
sız düşünülemez. Şayet Nazizm, Aydınlanma'nın mirasını 
yok etmeye çalışmışsa, diyalektik olarak teknik ve araçsal 
aklının artık özgürleştirici bir amaçtan vazgeçip bir tahak- 
küm projesine indirgenmiş bir uygarlığın ürünü olarak da 
anlaşılması gerekiyordu. Bu açıdan bakıldığında Auschwitz, 
ne bir “gerileme” ne de bir paranteze olarak anlaşılabilir, 
daha ziyade Batı'nın otantik bir ürünü, yıkıcı yanının ortaya 
çıkmasıdır. Horkheimer ve Adorno açısındansa 1944 yılında 
Auschwitz, “Aydınlanma'nın kendi kendisini tahrip edişi”- 
nin sembolüydü.9 Aydınlanmanın yeni zaferini kutlamak- 
tan çok uzak olan bu izole figürler, İkinci Dünya Savaşı'nı 
muzaffer bir ilerleme destanı olarak görmeyi reddettiler. 
Modern teknolojiyi devasa bir yıkıcı güce dönüştüren bir 
uygarlık görüntüsüyle karşı karşıya kalan tek olası duygu 
utançtir. 


Ancak “Prometheusçu utanç,”52 diyordu Günter Anders, 
bir felaketin ağırlığını kaldırabilir. 


51 Max Horkheimer ve Theodor W Adorno, Dialectigue de la raison, 
s. 15. 

52 Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. I. Uber die Seele 
im Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, Münih: C. H. Beck, 
1985/1956: s. 23. 
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